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PRÉFACE 


J'ai  avance,  Gans  un  premier  ouvrage,  que  "la  religion  chrétienne 
me  paraissait  plus  favorable  que  le  paganisme  au  développement  des 
caractères  et  au  jeu  des  passions  dans  l'épopée.  J'ai  dit  encore  que  le 
merveilleux  de  cette  religion  pouvait  peut-être  lutter  contre  le  mer- 
milieux  emprunté  de  la  mythologie.  Ce  sont  ces  opinions,  plus  ou 
moins  combattues,  que  je  cherche  à  appuyer  par  un  exemple. 

Pour  rendre  le  lecteur  juge  impartial  de  ce  grand  procès  littéraire, 
il  m'a  semblé  qu'il  fallait  chercher  un  sujet  qui  renfermât  dans  un 
même  cadre  le  tableau  des  deux  religions,  la  morale,  les  sacrifices, 
les  pompes  des  deux  cultes;  un  sujet  où  le  langage  de  la  Genèse  pût 
se  faire  entendre  auprès  de  celui  de  l'Odyssée;  où  le  Jupiter  d'Homère 
vînt  se  placer  à  côlé  du  Jchovali  de  Milton,  sans  blesser  la  piété,  le 
goût  et  la  vraisemblance  des  mœurs. 

Cette  idée  conçue,  j'ai  trouvé  facilement  l'époque  historique  de 
l'alliance  des  deux  religions. 

La  scène  s'ouvre  au  moment  de  la  persécution  excitée  par  Diocté- 
tien, vers  la  fin  du  111e  siècle.  Le  christianisme  n'était  point  encore  la 
religion  dominante  de  l'empire  romain;  mais  ses  autels  «'élevaient 
auprès  des  autels  des  idoles. 

Les  personnages  sont  pris  dans  les  deux  rebgions  \  je  fais  d'abord 
connaître  ces  personnages;  le  récit  montre  ensuite :état  du  christia- 
nisme dans  le  monde  connu,  à  l'époque  de  l'action;  le  reste  de  l'ou- 
vrage développe  cette  action,  qui  se  rattache  par  la  catastrophe  au 
massacre  général  des  chrétiens. 

Je  me  suis  peut-être  laissé  éblouir  par  le  sujet  :  il  m'a  semblé  fé- 
cond. On  voit,  en  ftffet,  au  premier  coup  d'œil,  qu'il  met  à  ma  dispo» 
sition  l'antiquité  profane  et  sacrée.  En  outre  ,  j'ai  trouvé  moyen,  par 
le  récit  et  parle  cours  des  événements,  d'amener  la  peinture  des  dif- 
férentes provinces  de  l'empire  romain;  j'ai  conduit  le  lecteur  chez  les 
Francs  et  les  Gaulois,  au  berceau  de  nos  ancêtres.  La  Grèce,  l'Italie, 
la  .rudèe,  l'Egypte,  Sparte,  Athènes,  Rome,  Naples,  Jérusalem,  Mem 
phis,  Les  vallons  de  l'Arcadie,  les  déserts  de  la  Thébaïde,  sont  les 
ce  itointsde  vue  ou  les  perspectives  du  tableau. 
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Les  personnages  sont  presque  tous  historiques.  On  sait  quel  monstre 
fut  Galérius.  J'ai  fait  Dioctétien  un  peu  meilleur  et  un  peu  plus  grand 
qu'il  ne  le  paraît  dans  les  auteurs  de  son  temps;  en  cela  j'ai  prouvé 
mon  impartialité.  J'ai  rejeté  tout  l'odieux  de  la  persécution  sur  Ga- 
lérius et  sur  Hiéroclès. 

Lactance  dit  en  propres  mots  : 

Deinde....  in  Hieroclem,  ex  vicarioprœsidem,  qui  auctor  et  consi» 
liarius  ad  faciendam  persécution em  fuitx. 

«  Hiéroclès,  qui  fut  l'instigateur  et  l'auteur  de  la  persécu- 
tion. » 

Tillemont,  après  avoir  parlé  du  conseil  où  l'on  mit  en  délibération 
la  mort  des  chrétiens ,  ajoute  : 

«  Dioclétien  consentit  à  remettre  la  chose  au  conseil,  afin  de  se 
décharger  de  la  haine  de  cette  résolution  sur  ceux  qui  l'avaient  con- 
seillée. On  appela  à  cette  délibération  quelques  officiers  de  justice  et 
de  guerre,  lesquels,  soit  par  inclination  propre,  scit  par  complai- 
sance, appuyèrent  le  sentiment  de  Galérius.  Hiéroclès  fut  un  des 
plus  ardents  à  conseiller  la  persécution2.  » 

Ce  gouverneur  d'Alexandrie  fit  souffrir  des  maux  affreux  à  l'Eglise, 
selon  le  témoignage  de  toute  l'histoire.  Hiéroclès  était  sophiste,  et, 
en  massacrant  les  chrétiens,  il  publia  contre  eux  un  ouvrage  intitulé 
Philaléthès  ou  Ami  de  la  vérité.  Eusèbe3  en  a  réfuté  une  partie  dans 
un  traité  que  nous  avons  encore;  c'est  aussi  pour  y  répondre  que 
Lactance  a  composé  ses  Institutions*.  Pearson5  a  cru  que  l'Hiéroclès 
persécuteur  des  chrétiens  était  le  même  que  l'auteur  du  Commentaire 
sur  les  vers  dorés  de  Pythagore.  Tillemont6  semble  se  ranger  à  l'avis 
du  savant  évêque  de  Chester;  et  Jonsius7,  qui  veut  retrouver  dans 
l'Hiéroclès  de  la  Bibliothèque  de  Photius  l'Hiéroclès  réfuté  par  Eu- 
sèbe8, sert  plutôt  à  confirmer  qu'à  détruire  l'opinion  de  Pearson. 

\ .  DeMortib.  persec.,  cap.  xvi. 

2.  Mém.  ecclés.,  tome  V,  page  20,  édition  in-4°  ;  Paris. 

3.  Eusebii  CjESARIEnsis  in  Hieroclem  liber,  cum  Philostrato  éditas,'  Pa 
ris,  1608. 

4.  L/vct.,  Instit.,  lib.  V,  cnp.  n. 

5.  Dans  ses  prolégomènes  sur  les  ouvrages  d'Hiéroclès,  imprimés  en 
<G73,  tome  II,  pages  3--I9. 

6.  Mém.  ecclés.,  tome  V,  2e  édition,  in-4°;  Paris  ,  1702. 

7.  De  Scrij/to'ibiis  histo'iœ  plalosophicœ  ;  Francofurli  ,  J65!),lib  1)J  , 
cap.  xviu. 

8.  Poursoatcnir  son  opinion,  Jonsius  est  obligé  de  dire  que  cet  Eusèbe 
D'est  pas  celui  de  Césarée 
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Dacier,  qui,  comme  l'observe  Boileau,  veut  toujours  faire  un  sage 
de  l'écrivain  qu'il  traduit1 ,  combat  le  sentiment  du  savant  Pearson; 
mais  les  raisons  de  Dacier  sont  faibles,  et  il  est  probable  que  i'Hié- 
roclès,  persécuteur  et  auteur  du  Philalélhcs,  est  aussi  l'auteur  du 
Commentaire. 

D'abord  vicaire  des  préfets,  Hiéroclès  devint  ensuite  gouverneur 
de  la  Bithynie.  Les  Menées2,  saint  Epiphane3,  et  les  actes  du  martyre 
de  saint  Edèse1,  prouvent  qu'Hiéroclès  fut  aussi  gouverneur  de 
l'Egypte,  où  il  exerça  de  grandes  cruautés. 

Vleury ,  qui  suit  ici  Lactance  en  parlant  d'Hiérooès,  parle  encore 
d'un  autre  sophiste  qui  écrivait  dans  le  môme  temps  contre  les  chré- 
tiens. Voici  le  portrait  qu'il  fait  de  ce  sophiste  inconnu  : 

«  Dans  le  même  temps  que  l'on  abattait  l'Eglise  de  Nicomédie,  il  y 
eut  deux  auteurs  qui  publièrent  des  écrits  contre  la  religion  chré- 
tienne. L'un  était  philosophe  de  profession,  mais  dont  les  mœurs 
étaient  contraires  à  la  doctrine  :  en  public  il  commandait  la  modé- 
ration, la  frugalité,  la  pauvreté;  mais  il  aimait  l'argent,  le  plaisir  et 
la  dépense,  et  faisait  meilleure  chère  chez  lui  qu'au  palais:  tous 
sfis  vices  se  couvraient  par  l'extérieur  de  ses  cheveux  et  de  son 
manteau....  Il  publia  trois  livres  contre  la  religion  chrétienne.  Il 
disait  d'abord  qu'il  était  du  devoir  d'un  philosophe  de  remédier  aux 
erreurs  des  hommes...;  qu'il  voulait  montrer  la  lumière  de  la  sa- 
gesse à  ceux  qui  ne  la  voyaient  pas,  et  les  guérir  de  cette  obstina- 
tion qui  les  faisait  souffrir  inutilement  tant  de  tourments.  Afin  que 
l'on  ne  doutât  pas  du  motif  qui  l'excitait,  il  s'étendait  sur  les  louanges 
des  princes,  relevait  leur  piété  et  leur  sagesse,  qui  se  signalaient 
même  dans  la  défense  de  la  religion,  en  réprimant  une  superstition 
impie  et  puérile s.  » 

La  lâcheté  de  ce  sophiste,  qui  attaquait  les  chrétiens  tandis  qu'ils 
étaient  sous  le  fer  du  bourreau,  révolta  les  païens  mêmes,  et  il  ne 
reçut  pas  des  empereurs  la  récompense  qu'il  en  attendait0. 

Ce  caractère,  tracé  par  Lactance,  prouve  que  je  n'ai  donné  à  Hié- 
roclès que  les  mœurs  de  son  temps.  Hiéroclès  était  lui-même  sophiste, 
écrivain,  orateur  et  persécuteur. 

I .  Bolœuna. 

3.  Menœa  magna  Grœcorum,  page  1 77  ;  Vcnet.,  4  525. 

I.  EnruANii  Panarium  adversus  hœreses,  page  717;  LuUliSP,  1322. 

i.  De  Martyr.  Palœsl.,  cap.  iv  ;  Euseb. 

b.  Ifist.  eccl.,  liv.  VIII,  tome  II,  page  420,  édit.  in-3°.  Fftris,  \1W. 

<5.  Lact  ,  Tnstit,,  lib.  V,  cap.  iv,  page  470. 
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a  L'autre  auteur ,  dit  Fleury ,  était  du  nombre  des  juges,  et  un  de 
ceux  qui  avaient  conseillé  la  persécution.  On  croit  que  c'était  Hié- 
roclès,  né  en  une  petite  ville  de  Carie,  et  depuis  gouverneur  d'A- 
iexandrie.  Il  écrivit  deux  livres  qu'il  intitula  Philaléthès,  c'est-à-dire 
Ami  de  la  vérité,  et  adressa  sou  discours,  aux  chrétiens  mêmes, 
pour  ne  pas  paraître  les  attaquer,  mais  leur  donner  de  salutaires 
conseils.  Il  s'efforçait  de  montrer  de  la  contradiction  dans  les  Ecri- 
tures saintes,  et  en  paraissait  si  bien  instruit,  qu'il  semblait  avoir 
été  chrétien1.  » 

Je  n'ai  donc  point  calomnié  Hiéroclès.  Je  respecte  et  honore  la  vraie 
philosophie.  On  pourra  même  observer  que  le  mot  de  philosophe  et 
de  philosophie  n'est  pas  une  seule  fois  pris  en  mauvaise  part  dans  mon 
ouvrage.  Tout  homme  dont  la  conduite  est  noble ,  les  sentiments  éle- 
vés et  généreux  ,  qui  ne  descend  jamais  à  des  bassesses ,  qui  garde  au 
fond  du  cœur  une  légitime  indépendance,  me  semble  respectable, 
quelles  que  soient  d'ailleurs  ses  opinions.  Mais  les  sophistes  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps  sont  dignes  de  mépris,  parce  qu'en  abusant 
des  meilleures  choses  ils  font  prendre  en  horreur  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré  parmi  les  hommes 

Je  viens  aux  anachronismes.  Les  plus  grands  hommes  que  l'Église 
ait  produits  ont  presque  tous  paru  entre  la  fin  du  111e  siècle  et  le  com- 
mencement du  ive.  Pour  faire  passer  ces  illustres  personnages  sous 
les  yeux  du  lecteur,  j'ai  été  obligé  de  presser  un  peu  les  temps;  mais 
ces  personnages,  la  plupart  placés,  ou  même  simplement  nommés 
dans  le  récit,  ne  jouent  point  de  rôles  importants:  ils  sont  purement 
épisodiques,  et  ne  tiennent  presque  point  à  l'action;  ils  ne  sont  là  que 
pour  rappeler  de  beaux  noms  et  réveiller  de  nobles  souvenirs.  Je  crois 
que  les  lecteurs  ne  seront  pas  fâchés  de  rencontrer  à  Rome  saint  Jé- 
rôme et  saint  Augustin ,  de  les  voir ,  emportés  par  l'ardeur  de  la  jeu- 
nesse, tomber  dans  ces  fautes  qu'ils  ont  pleurées  si  longtemps,  et 
qu'ils  ont  peintes  avec  tant  d'éloquence.  Après  tout,  entre  la  mort  de 
Dicclétien  et  la  naissance  de  saint  Jérôme,  il  n'y  a  que  vjngt-huit  ans. 
D'ailleurs,  en  faisant  parler  et  agir  saint  Jérôme  et  saint  Augustin, 
j'ai  toujours  peint  fidèlement  les  mœurs  historiques.  Ces  deux  grands 
hommes  parlent  et  agissent  dans  les  Martyrs  comme  ils  ont  parlé  et 
comme  ils  ont  agi,  peu  d'années  après,  dans  les  mêmes  lieux  et  dans 
des  circonstances  semblables. 

Je  ae  sais  si  je  dois  rappeler  ici  l'anachronisme  de  Pharamond  et 
ie  ses  fils.  On  voit,  par  Sidoine  Apollinaire  ,  par  Grégoire  de  Tours, 

4.  Jlist.  eccl.,  liv.  VIII,  tome  II,  in-80. 
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par  YÉpitoinr  d<  -  Histoire  des  Francs ,  attribué  à  Frédégaire,  parles 
Antiquités  de  Monlfaucon ,  qu'il  y  a  eu  plusieurs  Pbaramond,  plu- 
sieurs Clodion ,  plusieurs  Mérovée.  Les  rois  francs  dont  j'ai  parlé  ne 
seront  donc  pas,  si  l'on  veut,  ceux  que  nous  connaissons  sous  ces 
ûoms,  mais  d'autres  rois,  leurs  ancêtres. 

J'ai  placé  la  scène  à  Rome,  et  non  pas  à  Nicomédie ,  séjour  habi- 
tuel de  Dioclétien.  Un  lecteur  moderne  ne  se  représente  guère  ui 
empereur  romain  autre  part  qu'à  Rome.  Il  y  a  des  choses  quel'ima 
filiation  ne  peut  séparer.  Racine  a  observé  avec  raison,  dans  la  pré- 
laced'Andromaque,  qu'on  ne  saurait  donner  un  fils  étranger  à  laveuve 
d'Hector.  Au  reste,  l'exemple  de  Virgile,  de  Fénelon  et  de  Voltaireme 
servira  d'excuse  et  d'autorité  auprès  de  ceux  qui  blâmeraient  ces 
.nachronismes. 

On  m'avait  engagé  à  mettre  des  notes  à  mon  ouvrage  :  peu  de  livres, 
en  effet,  en  seraient  plus  susceptibles.  J'ai  trouvé  dans  les  auteurs 
que  j'ai  consultés  des  choses  généralement  inconnues,  et  dont  j'ai  fait 
mon  profit.  Le  lecteur,  qui  ignore  ces  sources,  pourrait  prendre  ces 
choses  extraordinaires  pour  des  visions  de  l'auteur  :  c'est  ce  qui  est 
déjà  arrivé  au  sujet  d'Atala. 

Voici  quelques  exemples  de  ces  faits  singuliers. 

En  (livrant  le  sixième  livre  des  Martyrs,  on  lit  : 

«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de  forêts,  qui 
commence  au  delà  du  Rhin,  »  etc. 

m'appuie  ici  de  l'autorité  de  saint  Jérôme  dans  la  Vie  de  saint 
llilarion.  J'ai  de  plus  la  carte  de  Peutinger1,  et  je  crois  même  qu'Am- 
mien  Marcellin  donne  le  nom  de  France  au  pays  des  Francs. 

Je  fais  mourir  les  deux  Décius  en  combattant  contre  les  Francs  :  ce 
n'est  pas  l'opinion  commune,  mais  je  suis  la  Chronique  d'Alexandrie2. 

Dans  un  autre  endroit,  je  parle  du  port  de  Nîmes.  J'adopte  alors 
pour  un  moment  l'opinion  de  ceux  qui  croient  que  la  tour  Magne 
Hait  un  phare 

Pour  le  cercueil  d'Alexandre,  on  peut  consulter  Quinte  Curce ,  Stra 
Son ,  Diodore  de  Sicile ,  etc.  La  couleur  des  yeux  des  Francs ,  la  pein- 
ture verte  dont  les  Lombards  couvraient  leurs  joues,  sont  des  faits 
iiuisés  dans  les  lettres  et  dans  les  poésies  de  Sidoine. 

Pour  la  description  des  fêtes  romaines,  les  prostitutions  publiques, 
■e  luxe  de  l'amphithéâtre,  les  cinq  cents  lions ,  l'eau  safranée,  etc., 
ou  peut  lire  Cicéron,  Suétone,  Tacite,  Florus;  les  écrivains  de  l'His- 
toire Auguste  sont  remplis  de  ces  détails 

i.  Peutingcriana  Tabula  itineraria  ;  Vienne,  4753,  in-fo) 
2.  Chronicon  Paschale,-  Parisiis,  4  688,  in-fol 


8  PRÉFACE. 

Quant  aux  curiosités  géographiques  touchant  les  Gaules,  la  Grèce, 
la  Syrie,  l'Egypte,  elles  sont  tirées  de  Jules  César,  de  Diodore  de  Si- 
cile, de  Pline,  de  Strabon,  de  Pausanias,  de  YAnonijme  de  Ravenne, 
de  Pomponius  Mêla,  de  la  Collection  des  panégyristes,  de  Libanius 
dans  son  discours  à  Constantin  et  dans  son  livre  intitulé  Basilicus,  de 
Sidoine  Apollinaire;  enfin,  de  mes  propres  ouvrages. 

Pour  les  mœurs  des  Francs ,  des  Gaulois  et  ces  autres  barbares 
j'ai  lu  avec  attention,  outre  les  auteurs  déjà  cités,  la  Chronique  d'I 
dace,  Priscus,  Panitès  (Fragments  sur  les  ambassades),  Julien  (pre- 
mière Oraison,  et  le  livre  des  Césars),  Agathias  et  Procope  sur  les 
armes  des  Francs,  Grégoire  de  Tours  et  les  Chroniques ,  Salvien, 
Orose,  le  vénérable  Bède,  Isidore  de  Séville,  Saxo  Grammaticus, 
YEdda,  l'introduction  à  l'histoire  de  Charles-Quint,  les  Remarques 
de  Blair  sur  Ossian,  Peloutier,  Histoire  des  Celtes,  divers  articles  de 
du  Cange,  Joinville  et  Froissard. 

Les  mœurs  des  chrétiens  primitifs,  la  formule  des  actes  des  mar- 
tyrs, les  différentes  cérémonies,  la  description  des  églises,  sont  tirées 
d'Eusèbe,  de  Socraîe,  de  Sozomène,  de  Lactance,  des  Apologistes, 
des  Actes  des  Martyrs,  de  tous  les  Pères, de  Tillemont  et  de  Fleury. 

Je  prie  donc  le  lecteur,  quand  il  rencontrera  quelque  chose  qui 
l'arrêtera,  de  vouloir  bien  supposer  que  cette  chose  n'est  pas  de  mon 
invention,  et  que  je  n'ai  eu  d'autre  vue  que  de  rappeler  un  trait  de 
mœurs  curieux,  un  monument  remarquable,  un  fait  ignoré.  Quelque- 
fois aussi ,  en  peignant  un  monument  de  l'époque  que  j'ai  choisie , 
j'ai  fait  entrer  dans  ma  peinture  un  mot,  une  pensée  tirés  des  écrits 
de  ce  même  personnage  :  non  que  ce  mot  et  cette  pensée  fussent  di- 
gnes d'être  cités  comme  un  modèle  de  beauté  et  de  goût,  mais  parce 
qu'ils  fixent  les  temps  et  les  caractères.  Tout  cela  aurait  pu,  sans 
doute,  servir  de  matière  à  des  notes.  Mais,  avant  de  grossir  les  vo- 
lumes, il  faut  d'abord  savoir  si  mon  livre  sera  lu  ,  et  si  le  public  ne 
ye  trouvera  pas  déjà  trop  long. 

J'ai  commencé  les  Martyrs  à  Rome  dès  l'année  1802,  quelques 
mois  après  ia  publication  du  Génie  du  Christianisme.  Depuis  cette 
époque  je  n'ai  pas  cessé  d'y  travailler.  Les  dépouillements  que  j'ai 
faits  de  divers  auteurs  sont  si  considérables,  que,  pour  les  seuls  livres 
des  Francs  et  des  Gaulois,  j'ai  rassemblé  les  matériaux  de  deux  gros 
volumes.  J'ai  consulté  des  amis  de  goûts  différents,  et  de  différents 
principes  en  littérature.  Enfin,  non  content  de  toutes  ces  études,  de 
tous  ces  sacrifices,  de  tous  ces  scrupules,  je  me  suis  embarqué,  et  j'ai 
été  voir  les  sites  que  je  voulais  peindre.  Quand  mon  ouvrage  n'aurait 
d'ailleurs  aucun  autre  mérite,  il  aurait  du  moins  l'intérêt  d'un  voyage 
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fait  aux  lieux  les  plus  fameux  de  l'histoire.  J'ai  commencé  mes  courses 
aux  ruines  de  Sparte,  et  je  ne  les  ai  finies  qu'aux  débris  deCarthage, 
ec  passant  par  Argos,  Corinthe,  Athènes,  Constantinople,  Jérusalem 
et  Memphis.  Ainsi,  en  lisant  les  descriptions  qui  se  trouvent  dans  les 
Marti  rs,  le  lecteur  peut  être  assuré  que  ce  sont  des  portraits  ressem- 
blants, et  non  des  descriptions  vagues  et  ambitieuses.  Quelques-unes 
de  ces  descriptions  sont  même  tout  à  fait  nouvelles  :  aucun  voyageur 
moderne,  du  moins  que  je  sache  ',  n'a  donné  le  tableau  de  la  Missé- 
nie,  d'une  partie  de  l'Arcadie  et  de  la  vallée  de  la  Laconie.  Chandler, 
Wheler,  Spon,  Le  Roy,  M.  de  Choiseul,  n'ont  point  visité  Sparte; 
M.  Fauvel  et  quelques  Anglais  ont  dernièrement  pénétré  jusqu'à  cette 
ville  célèbre,  mais  ils  n'ont  point  encore  publié  le  résultat  de  leurs 
travaux.  La  peinture  de  Jérusalem  et  de  la  mer  Morte  est  également 
fidèle.  L'église  du  Saint-Sépulcre,  la  Voie  douloureuse  [Via  dolorosa) 
sont  telles  que  je  les  représente.  Le  fruit  que  mon  héroïne  cueille  au 
bord  de  la  mer  Morte,  et  dont  on  a  nié  l'existence ,  se  trouve  partout 
à  deux  ou  trois  lieues  au  midi  de  Jéricho  ;  l'arbre  qui  le  porte  est  une 
espèce  de  citronnier.  J'ai  moi-même  apporté  plusieurs  de  ces  fruits 
en  France2 

Voilà  ce  que  j'ai  fait  pour  rendre  les  Martyrs  un  peu  moins  indignes 
de  l'attention  publique.  Heureux  si  le  souffle  poétique  qui  anime  les 
ruines  d'Athènes  et  de  Jérusalem  se  fait  sentir  dans  mon  ouvrage  !  Je 


\ .  Coronelli,  Pellegri  ,  La  Guillelière,  et  plusieurs  autres  Vénitiens,  ont 
parlé  de  Laccdémone,  mais  de  la  manière  la  plus  vague  et  la  moins  satis- 
faisante. M.  do  Pouqueville,  excellent  pour  tout  ce  qu'il  a  vu,  paraît  avoir 
été  trompé  sur  Misitra,  qui  n'est  point  Sparte.  Misilra  est  bâtie  à  deux 
lieues  de  l'Enrôlas ,  sur  une  croupe  du  Taygète.  Les  ruines  de  Sparte  se 
trouvent  à  un  village  nommé  Magoula. 

2.  Ce  voyage  ,  uniquement  entrepris  pour  voir  et  peindre  les  lieux  où  je 
voulais  placer  la  scène  des  Martyrs,  m'a  nécessairement  fourni  une  foule 
d'observations  étrangères  à  mon  sujet  :  j'ai  recueilli  des  faits  importants 
sur  la  géographie  delà  Grèce,  sur  l'emplacement  de  Sparte  ,  sur  Argos, 
Mycènes,  Corinthe ,  Athènes ,  etc.  Pergame,  danslaMysie,  Jérusalem, 
la  mer  Morte,  l'Egypte  ,  Carlhage,  dont  les  ruines  sont  beaucoup  plus  cu- 
rieuses qu'on  ne  le  croit  généralement,  occupent  une  partie  considérable 
de  mon  journal.  Ce  journal,  dépouillé  des  descriptions  qui  se  trouvent  dans 
les  Martyrs,  pourrait  encore  avoir  quelque  intérêt.  Je  le  publierai  peut-être 
on  jour,  sous  le  titre  à?  Itinéraire  de  Paris  h  Jérusalem  et  de  Jérusalem  a 
Paris,  en  passant  par  la  Grèce,  et  revenant  car  l'Egypte  ,  la  Barbarie  et 
l'Espagne. 
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n'ai  point  parlé  de  mes  études  et  de  mes  voyages  par  une  vaine  osten- 
tation, mais  pour  montrer  la  juste  défiance  que  j'ai  de  mes  talents,  et 
les  soins  que  je  prends  d'y  suppléer  par  tous  les  moyens  qui  sont  à 
ma  disposition.  On  doit  voir  aussi  dans  ces  travaux  mon  respect  pom 
le  public,  et  l'importance  que  j'attache  à  tout  ce  qui  concerne  de  près 
ou  de  loin  les  intérêts  de  la  religion. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  du  genre  de  cet  ouvrage.  Je  ne  pren 
drai  aucun  parti  dans  une  question  si  longtemps  débattue;  je  nu 
contenterai  de  rapporter  les  autorités. 

On  demande  s'il  peut  y  avoir  des  poèmes  en  prose?  question  qui, 
au  fond,  pourrait  bien  n'être  qu'une  dispute  de  mots. 

Aristote,  dont  les  jugements  sont  des  lois,  dit  positivement  que 
l'épopée  peut  être  écrite  en  prose  ou  en  vers  : 

'H  Se  ènoiioda,  p.6vov  toiç  Xoyoi;  <J"X°^;  9]  toiç  p.éxpoi;  '. 

Et ,  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  qu'il  donne  au  vers  homéri- 
que, ou  vers  simple,  un  nom  qui  le  rapproche  de  la  prose,  ^Xou.eTpia, 
comme  il  dit  de  la  prose  poétique,  <]>'.). oi   Xoyot. 

Denys  d'Halycamasse,  dont  l'autorité  est  également  respectée, 
•lit: 

«  Il  est  possible  qu'un  discours  en  prose  ressemble  à  un  beau  poëme 
ou  à  de  doux  vers;  un  poëme  et  des  chant3  lyriques  peuvent  res- 
sembler à  une  prose  oratoire  » 

llûç  ypàcpsxoa  Xé£tç  àp.cTpo;  ôp.oia  xaXw  Tcoivjfxaxt  ^  p.éXet,  xoù  ti&c, 
lotyi^à  ye  7)  piXoç  tteÇî)  Xe^et  xaX^j  uapauX^atov2 

Le  même  auteur  cite  des  vers  charmants  de  Simonide  sur  Danaé, 
et  il  ajoute 

«  Ces  vers  paraissent  tout  à  fait  semblables'à  une  belle  prose3.  » 

Strabon  confond  de  la  même  manière  les  vers  et  la  prose4. 

Le  siècle  de  Louis  XIV,  nourri  de  l'antiquité,  paraît  avoir  adopte 
le  même  sentiment  sur  l'épopée  en  prose.  Lorsque  le  Télémaque  pa- 
rut, on  ne  fit  aucune  difficulté  de  lui  donner  le  nom  de  poëme.  Il  fut 
connu  d'abord  sous  le  titre  des  Aventures  de  Télémaque,  ou  Suite  du 
IVe  livre  de  Y  Odyssée.  Or,  lasuited'un  poëme  ne  peut  être  qu'un  poëme. 
Boileau,  qui  d'ailleurs  juge  le  Télémaque  avec  une  rigueur  que  la 

\ .  Arist.,  de  Art.  poet.,  paçc  2  ;  Paris  ,  104  5.  in-89 

2.  Dion.  Halic,  lom.  II   page  2i,  cap.  xxv, 

3.  Ibid.,  page  60. 

4.  Strab.,  lib.  I,  pag.  1?    fol.  J597. 
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postérité  n'a  point  sanctionnée,  le  compare  à  V Odyssée,  et  appelle 
Fénelon  un  poëte. 

«  Il  y  a,  dit-il,  de  l'agrément  dans  ce  livre,  et  une  imitation  de 
['Odyssée,  que  j'approuve  fort.  L'avidité  avec  laquelle  on  le  lit  fait 
bien  voir  que,  si  l'on  traduisait  Homère  en  beaux  mots,  il  ferait 
l'effet  qu'il  doit  faire  et  qu'il  a  toujours  fait....  Le  Mentor  du  Télé 
maque  dit  de  fort  bonnes  choses,  quoique  un  peu  hardies;  et  en 
fin  M.  de  Cambrai  me  paraît  beaucoup  meilleur  poète  que  théc* 
logien'.  » 

Dix-hui?  mois  après  la  mort  de  Fénelon,  Louis  deSacy,  donnant 
son  approbation  à  une  édition  du  Télémaquc,  appelle  cet  ouvrage  un 
poème  épique,  quoique  en  prose. 

Ramsay  lui  donne  le  même  nom. 

L'abbé  de  Chanterac,  cet  ami  intime  de  Fénelon,. écrivant  au  car- 
dinal Gabrieli,  s'exprime  de  la  sorte  : 

c  Notre  prélat  avait  autrefois  composé  cet  ouvrage  (  le  Télémuque) 
en  suivant  le  même  plan  qu'Homère  dans  son  Iliade  et  son  Odyssée, 
ou  Virgile  dans  son  Enéide.  Ce  livre  pourrait  être  regardé  comme 
un  poëme  :  il  n'y  manque  que  le  rhythme.  L'auteur  avait  voulu  lui 
donner  le  charme  et  l'harmonie  du  style  poétique2.  » 

Enfin,  écoutons  Fénelon  lui-même  : 

«  Pour  Télémaquc,  c'est  une  narration  fabuleuse  en  forme  de  poëme 
héroïque,  comme  ceux  d'Homère  et  de  Virgile3.  » 

Voilà  qui  est  formel4. 

1 .  Lettres  de  Boileau  et  de  Brossette ,  tome  I,  page  4G. 

2.  Histoire  de  Fénelon,  par  M.  de  Bkausskt,  tome  II,  page  194. 

3.  Il'id.,  page  t96,  Manuscrits  de  Fénelon. 

4.  A  ces  autorités  ,  je  joindrai  ici  celle  deBlair  :  elle  n'est  pas  sans  appel 
pour  des  Français;  mais  elle  constate  l'opinion  des  étrangers  sur  le  Télé- 
maque  ;  elle  est  d'un  très-grand  poids  dans  tout  ce  qui  concerne  la  littéra- 
ture ancienne  ;  et  enfin  le  docteur  Blair  est  de  tous  les  critiques  anglais 
celui  qui  se  rapproche  le  plus  de  notre  goût  et  de  nos  jugements  littéraires. 

«  In  reviewing  the  epic  poets,  il  were  unjust  to  make  no  mention  of  the 
amiable  author  of  the  Advcntures  of  Telemachus.  His  work  ,  though  not 
composed  in  Yerse ,  is  justly  entitled  lo  be  hcld  a  poem.  The  measured 
poetical  prose  in  which  il  is  wrillen,  is  remarkably  harmonious  ;  and  gives 
the  siyle  nearly  as  much  élévation  as  the  French  language  is  capable  of 
aupporting,  even  in  regular  yerses.  » 

a  En  passant  en  revue  les  poètes  épiques ,  il  serait  injuste  de  no 
pas  faire  mention  de  l'aimable  auteur  des  Aventures  de  Télémaque. 
Quoique  son  ouvrage  ne  soit  pas  composé  en  vers,  ou  peut  ajuste  titre 
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Faydit1  et  Gueudeville*  furent  Les  premiers  critiques  qui  contes- 
tèrent au  Tëlémaque  le  titre  de  poëme,  contre  l'autorité  d'Aristote  et 
de  leur  siècle  :  c'est  un  fait  assez  singulier.  Depuis  cette  époque , 
Voltaire  et  La  Harpe  ont  déclaré  qu'il  n'y  avait  point  de  poëme  en 
prose  :  ils  étaient  fatigués  et  dégoûtés  par  les  imitations  que  l'on  avait 
faites  duTélémaque.  Mais  cela  est-il  bien  juste?  Parce  qu'on  fait  tous 
les  jours  de  mauvais  vers,  faut-il  condamner  tous  les  vers?  et  n'y  a- 
t-il  pas  des  épopées  en  vers  d'un  ennui  mortel? 

Si  le  Tëlémaque  n'est  pas  un  poëme,  que  sera-t-il?  Un  roman? 
Certainement  le  Tëlémaque  diffère  encore  plus  du  roman  que  du  poëme, 
dans  le  sens  où  nous  entendons  aujourd'hui  ces  deux  mots. 

Voilà  l'état  de  la  question  :  je  laisse  la  décision  aux  habiles.  Je  pas- 
serai, si  l'on  veut,  condamnation  sur  le  genre  de  mon  ouvrage;  je 
répéterai  volontiers  ce  que  j'ai  dit  dans  la  préface  d'Atala:  vingt  beaux 
vers  d'Homère ,  de  Virgile  ou  de  Racine  ,  seront  toujours  incompara- 
blement au-dessus  de  la  plus  belle  prose  du  monde.  Après  cela,  je 
prie  les  poètes  de  me  pardonner  d'avoir  invoqué  les  Filles  de  Mémoire 
pour  m'aider  à  chanter  les  Martyrs.  Platon,  cité  par  Plutarque  ,  dit 
qu'il  emprunte  le  nombre  à  la  poésie,  comme  un  char  pour  s'envoler 
au  ciel.  J'aurais  bien  voulu  monter  aussi  sur  ce  char;  mais  j'ai 
peur  que  la  divinité  qui  m'inspire  ne  soit  une  de  ces  Muses  inconnues 
sur  l'Hélicon,  qui  n'ont  point  d'ailes,  et  qui  vont  à  pied  ,  comme  dit 
Horace,  Musapedestris. 

le  regarder  comme  un  poëme.  La  prose  poélique  et  mesurée  du  Télé- 
maque est  singulièrement  harmonieuse ,  et  elle  donne  au  style  presque 
autant  d'élévation  que  la  langue  française  peut  en  supporter,  môme  un 
"ers.  »  [Lect.  on  Rhet.,  by  H   Blair  ,  tom.  III,  pag.  2-6. ^ 

\.  La  Telèmacomanie , 

2.  Critique  générale  du  Tëlémaque, 
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Invocation.  Exposition.  —  Dioclétien  tient  les  rênes  de  l'empire 
romain.  —  Sous  le  gouvernement  de  ce  prince,  les  temples  du  vrai 
Dieu  commencent  à  disputer  l'encens  aux  temples  des  idoles.  — 
L'enfer  se  prépare  à  livrer  un  dernier  combat  pour  renverser  les 
autels  du  Fils  de  l'Homme.  —  L'Eternel  permet  aux  démons  de 
persécuter  l'Eglise,  afin  d'éprouver  les  fidèles  ;  mais  les  fidèles  sor- 
tiront triomphants  de  cette  épreuve;  l'étendard  du  salut  sera  placé 
sur  le  trône  de  l'univers  ;  le  mondo  devra  cette  victoire  à  deux  vic- 
times que  Dieu  a  choisies.  —  Quelles  sont  ces  victimes?  — Apo- 
strophe à  la  Muse  qui  les  va  faire  connaître.  — Famille  d'Homère. 

—  Démodocus,  dernier  descendant  des  Homérides,  prêtre  d'Ho- 
mère au  temple  de  ce  poëte,  sur  le  mont  Ithome,  en  Messénie.— 

—  Description  de  la  Messénie.  —  Démodocus  consacre  au  culte  des 
Muses  sa  fille  unique  Cymodocée,  afin  de  la  dérober  aux  poursuites 
d'Hiéroclès,  proconsul  d'Achaïe  et  favori  de  Galérius.  —  Cymo- 
docée va  seule  avec  sa  nourrice  à  la  fête  de  Diane  Limnatide  :  elle 
s'égare;  elle  rencontre  un  jeune  homme  endormi  au  bord  d'une 
fontaine.  —  Eudore  reconduit  Cymodocée  chez  Démodocus.  —  Dé- 
modocus part  avec  sa  fille  pour  aller  offrir  des  présents  à  Eudore 
et  remercier  la  famille  de  Lasthénès. 

Je  veux  raconter  les  combats  des  chrétiens,  et  la  victoire  que 
.es  fidèles  remportèrent  sur  les  esprits  de  l'abîme,  par  les  efforts 
glorieux  de  deux  époux  martyrs. 

Muse  céleste,  vous  qui  inspirâtes  le  poëte  de  Sorrente  et  l'a- 
veugle d'Albion  ;  vous  qui  placez  votre  trône  solitaire  sur  le 
Thabor  ;  vous  qui  vous  plaisez  aux  pensées  sévères,  aux  médi- 
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talions  graves  et  sublimes;  j'implore  à  présent  votre  secours 
Enseignez-moi  sur  la  harpe  de  David  les  chants  que  je  dois 
faire  entendre;  donnez  surtout  à  mes  yeux  quelques-unes  de 
ces  larmes  que  Jérémie  versait  sur  les  malheurs  de  Sion  :  je 
vais  dire  les  douleurs  de  l'Église  persécutée. 

Et  toi,  vierge  du  Pinde,  fille  ingénieuse  de  la  Grèce,  des* 
cends  à  ton  tour  du  sommet  de  l'Hélicon  :  je  ne  rejetterai  point- 
les  guirlandes  de  fleurs  dont  tu  couvres  les  tombeaux,  ô  riante 
divinité  de  la  Fable ,  toi  qui  n'as  pu  faire  de  la  mort  et  du  mal- 
heur même  une  chose  sérieuse  !  Viens  ,  Muse  des  mensonges, 
viens  lutter  avec  la  Muse  des  vérités.  Jadis  on  lui  fit  souffrir  en 
ton  nom  des  maux  cruels  .  orne  aujourd'hui  son  triomphe  par 
ta  défaite,  et  confesse  qu'elle  était  plus  digne  que  toi  de  régner 
sur  la  lyre. 

Neuf  fois  l'Église  de  Jésus-Christ  avait  vu  les  esprits  de  l'a- 
bîme conjurés  contre  elle;  neuf  fois  ce  vaisseau,  qui  ne  doit 
point  périr,  était  échappé  au  naufrage.  La  terre  reposait  en 
paix.  Dioctétien  tenait  dans  ses  mains  habiles  ie  sceptre  du 
monde.  Sous  la  protection  de  ce  grand  prince ,  les  chrétiens 
jouissaient  d'une  tranquillité  qu'ils  n'avaient  point  connue  jus- 
qu'alors. Les  autels  du  vrai  Dieu  commençaient  à  disputer  l'en- 
cens aux  autels  des  idoles  ;  le  troupeau  des  fidèles  augmentait 
chaque  jour  ;  les  honneurs,  les  richesses  et  la  gloire  n'étaient 
plus  le  seul  partage  des  adorateurs  de  Jupiter  .  l'enfer,  menacé 
de  perdre  son  empire,  voulut  interrompre  le  cours  des  victoires 
célestes.  L'Éternel ,  qui  voyait  les  vertus  des  chrétiens  s'aflfai- 
blir  dans  la  prospérité ,  permit  aux  démons  de  susciter  une 
persécution  nouvelle;  mais,  par  cette  dernière  et  terribie 
épreuve,  la  croix  devait  être  enfin  placée  sur  le  trône  de  l'uni- 
vers, et  les  temples  des  faux  dieux  allaient  rentrer  dans  la 
poudre. 

Comment  l'antique  ennemi  du  genre  humain  fit-il  servir  à 
ses  projets  les  passions  des  hommes,  et  surtout  l'ambition  et  l'a- 
mour? Muse,  daignez  m'en  instruire.  Mais  auparavant  faites- 
moi  connaître  la  vierge  innocente  et  le  pénitent  illustre  qui 
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brillèrent  dans  ce  jour  de  triomphe  et  de  deuil  :  l'une  fut 
choisie  du  ciel  chez  les  idolâtres ,  l'autre  parmi  le  peuple 
fidèle ,  pour  être  les  victimes  expiatoires  des  chrétiens  et  des 
gentils. 

Démodocus  était  le  dernier  descendant  d'une  de  ces  familles 
homérides  qui  habitaient  autrefois  l'île  de  Chio,  et  qui  préten- 
daient tirer  leur  origine  d'Homère  '.  Ses  parents  l'avaient  uni , 
dans  sa  jeunesse,  à  la  fille  de  Cléobule  de  Crète,  Épicharis,  la 
plus  belle  des  viergos  qui  dansaient  sur  les  gazons  fleuris  ,  au 
pied  du  mont  Talée  ■,  chéri  de  Mercure.  Il  avait  suivi  son 
épouse  à  Gortynes5,  ville  bâtie  par  le  fils  de  Rhadamanthe,  au 
bord  du  Léthé,  non  loin  du  platane  qui  couvrit  les  amours  d'Eu- 
rope et  de  Jupiter.  Après  que  la  lune  eut  éclairé  neuf  fois  les 
antres  des  Dactyles  4,  Épicharis  alla  visiter  ses  troupeaux  sur 
le  mont  Ida.  Saisie  tout  à  coup  des  douleurs  maternelles,  elle 
mit  au  jour  Cymodocée,  dans  le  bois  sacré  où  les  trois  vieillards 
de  Platon  B  s'étaient  assis  pour  discourir  sur  les  lois  :  les  au- 

i.  J'ai  adoplé  la  tradition  qui  convenait  le  mieux  à  mon  sujet  :  on  sait 
d'ailleurs  que  les  Homérides  étaient  des  rhapsodes  qui  récitaient  en  public 
des  morceaux  de  V  Iliade  et  de  Y  Odyssée.  Le  nom  de  Démodocus  est  em- 
prunté à  YOdjssée.  Démodocus  était  un  poëte  aveugle  qui  chantait  aux  fes- 
tins d'Aleinous  :  on  croit  qu'Homère  s'est  peint  sous  la  figure  de  ce  favori 
des  Muscs. 

2.  Montagne  de  Crète  où  Mercure  était  honoré. 

3.  Gortyne  ,  une  des  cent  villes  de  la  Crète.  Rhadamanthe  est  devenu, 
par  l'enchantement  des  poètes  ,  un  des  juges  des  enfers.  Le  Léthé,  petite 
rivière  de  Crète,  ainsi  nommée  parce  que  ce  fut  sur  ses  bords  qu'Her- 
uiione  oublia  Cadmus  Les  Grecs,  ayant  remarqué  le  long  du  Léthé  une 
îspèce  de  platane  toujours  vert,  publièrent  que  Jupiter  avait  fait  naître  ce 
jlatanc  pour  cacher  ses  amours  avec  Europe. 

4.  Les  Dactyles  idéens  étaient,  selon  les  uns ,  des  prêtres  de  Cybèle,  et, 
selon  les  autres,  une  espèce  d'hommes  religieux,  premiers  habitants  de  la 
Crète.  Ils  demeuraient  dans  les  cavernes  du  mont  Ida 

5.  Allusion  à  la  belle  scène  qui  commence  le  dialogue  sur  les  lois. 
Clinias  :  «  En  avançant,  nous  trouverons  dans  les  bois  consacrés  à  Jupi- 
ter des  cyprès  d'une  hauteur  et  d'une  beauté  admirables,  et  des  prairies 
JÙ  nous  pourrons  nous  asseoir  et  nous  délasser.  »  [Lois  de  Platon,  livre  l, 
trad   de  M.  Grou.) 
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gures  déclarèrent  que  la  fille  de  Démodocus  deviendrait  cèièore 
par  sa  sagesse. 

Bientôt  après,  Épicharis  perdit  la  douce  lumière  des  cieux 
Alors  Démodocus  ne  vit  plus  les  eaux  du  Léthé  qu'avec  dou- 
leur ;  toute  sa  consolation  était  de  prendre  sur  ses  genoux  le 
fruit  unique  de  son  hymen,  et  de  regarder,  avec  un  sourire  mêlé 
de  larmes ,  cet  astre  charmant  qui  lui  rappelait  la  beauté  d'É- 
picharis. 

Or,  dans  ce  temps-là ,  les  habitants  de  la  Messénie  faisaient 
élever  un  temple  à  Homère  ;  ils  proposèrent  à  Démodocus  d'en 
être  le  grand  prêtre.  Démodocus  accepta  leur  offre  avec  joie, 
content  d'abandonner  un  séjour  que  la  colère  céleste  lui  avait 
rendu  insupportable.  Il  fit  un  sacrifice  aux  mânes  de  son 
épouse,  aux  fleuves  nés  de  Jupiter,  aux  nymphes  hospitalières 
de  l'Ida,  aux  divinités  protectrices  de  Gortynes,  et  il  partit 
avec  sa  fille ,  emportant  ses  pénates  et  une  petite  statue  d'Ho- 
mère. 

Poussé  par  un  vent  favorable ,  son  vaisseau  découvre  bientôt 
le  promontoire  du  Ténare  ,  et,  suivant  les  côtes  d'OËtylos  ,  de 
Thalames  et  de  Leuctres  ,  il  vient  jeter  l'ancre  à  l'ombre  du 
bois  de  Chœrius.  Les  Messéniens  ,  peuple  instruit  par  le  mal- 
heur, reçurent  Démodocus  comme  le  descendant  d'un  dieu.  Ils 
le  conduisirent  en  triomphe  au  sanctuaire  consacré  à  son  divin 
aïeul. 

On  y  voyait  le  poète  représenté  sous  la  figure  d'un  grand 
fleuve,  où  d'autres  fleuves  venaient  remplir  leurs  urnes.  Le 
temple  dominait  la  ville  d'Épaminondas;  il  était  bâti  dans  un 
vieux  bois  d'oliviers,  sur  le  mont  Ithome,  qui  s'élève  isolé 
comme  un  vase  d'azur ,  au  milieu  des  champs  de  la  Messénie. 
L'oracle  avait  ordonné  de  creuser  les  fondements  de  l'édifice  au 
môme  lieu  qu'Aristomène  avait  choisi  pour  enterrer  l'urne  d'ai- 
rain à  laquelle  le  sort  de  sa  patrie  était  attaché  *.  La  vue  s'élcn- 
dait  au  loin  sur  des  campagnes  plantées  de  hauts  cyprès,  en- 
Tout  le  monde  connaît  les  fameuse»  guerres  des  Spartiates  et  de?. 
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irecoupées  de  collines  et  arrosées  par  les  [rots  de  l'Amphise, 
du  Para  y  su  s  et  du  Balyra  ,  où  l'aveugle  Tamyris  laissa  tomber 
sa  lyre.  Le  laurier-rose  et  l'arbuste  aimé  de  Junon  bordaient 
le  toutes  parts  le  lit  des  torrents  et  le  cours  des  sources  et  des 
fontaines  :  souvent,  au  défaut  de  l'onde  épuisée,  ces  buissons 
parfumés  dessinaient  dans  les  vallons  comme  des  ruisseaux  de 
fleurs,  et  remplaçaient  la  fraîcheur  des  eaux  parcelle  de  l'om- 
bre. Des  cités,  des  monuments  des  arts,  des  ruines,  se  mon- 
traient dispersés  çà  et  là  sur  le  tableau  champêtre  :  Andanies 
témoin  des  pleurs  de  Mérope,  Tricca  qui  vit  naître  Esculape, 
Gérénie  qui  conserve  le  tombeau  de  Machaon,  Phères  où  le 
prudent  Ulysse  reçut  dlphitus  l'arc  fatal  aux  amants  de  Péné- 
lope ,  et  Stényclare  retentissant  des  chants  de  Tyrtée.  Ce  beau 
pays,  jadis  soumis  au  sceptre  de  l'antique  Nélée  ,  présentait 
ainsi,  du  haut  de  l'Ithome  et  du  péristyle  du  temple  d'Homère, 
une  corbeille  de  verdure  de  plus  de  huit  cents  stades  de  tour. 
Entre  le  couchant  et  le  midi ,  la  mer  de  Messénie  formait  une 
brillante  barrière  ;  à  l'orient  et  au  septentrion,  la  chaîne  du  Tay- 
gcte,  les  sommets  du  Lycée  et  les  montagnes  de  l'Élide  arrê- 
taient les  regards.  Cet  horizon,  unique  sur  la  terre,  rappelait  le 
triple  souvenir  de  la  vie  guerrière,  des  mœurs  pastorales  et  des 
fêtes  d'un  peuple  qui  comptait  les  malheurs  de  son  histoire  par 
les  époques  de  ses  plaisirs. 

Quinze  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  dédicace  du  temple. 
Démodocus  vivait  paisiblement  retiré  à  l'autel  d'Homère.  Sa 

Messéniens.  Ceux-ci,  au  moment  d'être  subjugués,  eurent  recours  à  la  re» 
ligion. 

«  On  gardait,  dit  Pausanias  ,  un  monument  auquel  était  attaché  le  salut 
des  Messéniens.  Si  les  Messéniens  perdaient  ce  monument  sacré ,  ils 
seraient  entièrement  détruits;  si,  au  contraire,  ils  le  conservaient,  ils 
se  relèveraient  un  jour  de  leur  ruine. .. .  Arislomène  enleva  pendant  la 
nuit  ce  monument,  et  l'enterra  dans  l'endroit  le  plus  désert  du  mont 
Ithome.  » 

Ce  monument  était  une  urne  de  bronze  qui  renfermait  des  lames  de 
<)lomb  sur  lesquelles  étaient  gravé  tout  ce  qui  avait  rapport  au  culte  des 
grandes  déesses.  Épaminondas  retrouva  celle  urne,  rappela  les  Messe* 
Jicns  fugitifs ,  et  bâtit  Mcssène. 
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fille  Cymodocée  croissait  sous  ses  yeux,  comme  un  jeune  oli- 
vier qu'un  jardinier  élève  avec  soin  au  bord  d'une  fontaine ,  el 
qui  est  l'amour  de  la  terre  et  du  ciel.  Rien  n'aurait  troublé  la 
joie  de  Démodocus,  s'il  avait  pu  trouver  pour  sa  fille  un  époux 
qui  l'eût  traitée  avec  toute  sorte  d'égards,  après  l'avoir  emme- 
née dans  une  maison  pleine  de  richesses  ;  mais  aucun  gendre 
n'osait  se  présenter,  parce  que  Cymodocée  avait  eu  le  malheur 
d'inspirer  de  l'amour  à  Hiéroclès  ,  proconsul  d'Achaïe  et  favori 
de  Galérius.  Hiéroclès  avait  demandé  Cymodocée  pour  épouse; 
la  jeune  Messéniennc  avait  supplié  son  père  de  ne  point  la  li- 
vrer à  ce  Romain  impie ,  dont  le  seul  regard  la  faisait  frémir. 
Démodocus  avait  aisément  cédé  aux  prières  de  sa  fille  :  il  ne 
pouvait  confier  le  sort  de  Cymodocée  à  un  barbare  soupçonné 
de  plusieurs  crimes,  et  qui ,  par  des  traitements  inhumains, 
avait  précipité  une  première  épouse  au  tombeau. 

Ce  refus ,  en  blessant  l'orgueil  du  proconsul ,  n'avait  fait 
qu'irriter  sa  passion  :  il  avait  résolu  d'employer,  pour  saisir  sa 
proie,  tous  les  moyens  que  donne  la  puissance  unie  à  la  per- 
versité. Démodocus ,  afin  de  dérober  sa  fille  à  l'amour  d'Hiéro- 
clès,  l'avait  consacrée  aux  Muses.  Il  l'instruisait  de  tous  les 
usages  des  sacrifices  :  il  lui  montrait  à  choisir  la  génisse  sans 
tache,  à  couper  le  poil  sur  le  front  des  taureaux,  à  le  jeter  dans 
le  feu,  à  répandre  l'orge  sacrée;  il  lui  apprenait  surtout  à  tou- 
cher la  lyre,  charme  des  infortunés  mortels.  Souvent,  assis 
avec  cette  fille  chérie  sur  un  rocher  élevé  ,  au  bord  de  la  mer, 
ils  chantaient  quelques  morceaux  choisis  de  Y  Iliade  et  de  l'O- 
dyssce  :  la  tendresse  d'Andromaque  ,  la  sagesse  de  Pénélope , 
la  modestie  de  Nausicaa  ;  ils  disaient  les  maux  qui  sont  le  par- 
tage des  enfants  de  la  terre  .  Agamemnon  sacrifié  par  son 
épouse,  Ulysse  demandant  l'aumône  à  la  porte  de  son  palais; 
ils  s'attendrissaient  sur  le  sort  de  celui  qui  meurt  loin  de  sa 
patrie ,  sans  avoir  revu  la  fumée  de  ses  foyers  paternels  :  et 
vous  aussi,  jeunes  hommes,  ils  vous  plaignaient,  vous  qui  gar- 
diez les  troupeaux  des  rois  vos  pères,  et  qu'une  occupation  si 
innocente  ne  put  sauver  des  terribles  mains  d'Achille  l 
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Nourrie  des  plus  beaux  souvenirs  de  l'antiquité  dans  U 
docte  familiarité  dus  Muses,  Cymodocée  développait  chaque 
jour  de  nouveaux  charmes.  Démodocus ,  consommé  dans  la  sa- 
gesse, cherchait  à  tempérer  cette  éducation  toute  divine  en  in- 
spirant à  sa  fille  le  goût  d'une  aimable  simplicité.  Il  aimait  à  la 
voir  quitter  son  luth  pour  aller  remplir  une  urne  à  la  bntaine, 
ou  laver  les  voiles  du  temple  au  courant  d'un  fleuve.  Pend  an 
les  jours  de  l'hiver,  lorsque,  adossée  contre  une  colonne,  elle 
tournait  ses  fuseaux  à  la  lueur  d'une  flamme  éclatante,  il  lui 
disait  : 

«  Cymodocée ,  j'ai  cherché  dès  ton  enfance  à  l'enrichir  de 
vertus  et  de  tous  les  dons  des  Muses;  car  il  faut  traiter  notre 
âme  ,  à  son  arrivée  dans  notre  corps  ,  comme  un  céleste  étran- 
ger que  l'on  reçoit  avec  des  parfums  et  des  couronnes.  Mais,  ô 
fille  d'Épicharis,  craignons  l'exagération,  qui  détruit  le  bon 
sens  :  prions  Minerve  de  nous  accorder  la  raison,  qui  produira 
dans  notre  naturel  cette  modération  sœur  de  la  vérité,  sans 
laquelle  tout  est  mensonge.  » 

Ainsi,  de  belles  images  et  de  sages  propos  charmaient  et  in- 
struisaient Cymodocée.  Quelque  chose  des  Muses  auxquelles 
elle  était  consacrée  avait  passé  sur  son  visage,  dans  sa  voix  et 
dans  son  cœur.  Quand  elle  baissait  ses  longues  paupières,  dont 
l'ombre  se  dessinait  sur  la  blancheur  de  ses  joues ,  on  eut  cru 
voir  la  sérieuse  Melpomène;  mais',  quand  elle  levait  les  yeux, 
vous  l'eussiez  prise  pour  la  riante  Thalie.  Ses  cheveux  noirs  res- 
semblaient à  la  fleur  d'hyacinthe,  et  sa  taille  au  palmier  de  Dé- 
ios.  Un  jour  elle  était  allée  au  loin  cueillir  le  dictame  avec  son 
père.  Pour  découvrir  cette  plante  précieuse ,  ils  avaient  suivi 
une  biche  blessée  par  un  archer  d'GEchalie  ;  on  les  aperçut  sur 
je  sommet  des  montagnes  .  le  bruit  se  répandit  aussitôt  que 
Nestor  et  la  plus  jeune  de  ses  filles ,  la  belle  Polvcastc,  étaient 
apparus  à  des  chasseurs  dans  les  bois  d'Ira. 

La  fête  de  Diane  Limnatide  approchait,  et  l-'on  se  préparait 
à  conduire  la  pompe  accoutumée  sur  les  confins  de  la  Messé- 
nie  et  de  la  Laconie.  Cette  pompe,  cause  funeste  des  guerres 
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antiques  do  Lacédémone  et  de  Messène,  n'attirait  plus  que  de 
paisibles  spectateurs.  Cymodocée  fut  choisie  des  vieillards  pour 
conduire  le  chœur  des  jeunes  filles  qui  devaient  présenter  les 
offrandes  à  la  chaste  sœur  d'Apollon.  Dans  la  naïveté  de  sa 
joie  elle  s'applaudissait  de  ces  honneurs ,  parce  qu'ils  rejail- 
lissaient sur  son  père  :  pourvu  qu'il  entendît  les  louanges 
qu'on  donnait  à  sa  fille,  qu'il  touchât  les  couronnes  qu'elle 
avait  gagnées ,  il  ne  demandait  pas  d'autre  gloire  ni  d'autre 
bonheur. 

Démodocus,  retenu  par  un  sacrifice  qu'un  étranger  était 
venu  offrir  à  Homère,  ne  put  accompagner  sa  fille  à  Limné. 
Elle  se  rendit  seule  à  la  fête  avec  sa  nourrice  Euryméduse,  fille 
d'Alcimédon  de  Naxos.  Le  vieillard  était  sans  inquiétude,  parce 
que  le  proconsul  d'Achaïe  se  trouvait  alors  à  Rome  auprès  de 
César  Galérius.  Le  temple  de  Diane  s'élevait  à  la  vue  du  golfe 
de  Messénie,  sur  une  croupe  du  Taygète ,  au  milieu  d'un  bois 
de  pins,  aux  branches  desquels  les  chasseurs  avaient  suspendu 
la  dépouille  des  bêtes  sauvages.  Les  murs  de  l'édifice  avaient 
reçu  du  temps  cette  couleur  de  feuilles  séchées  que  le  voyageur 
observe  encore  aujourd'hui  dans  les  ruines  de  Rome  et  d'Athè- 
nes. La  statue  de  Diane,  placée  sur  un  autel  au  milieu  du 
tempie ,  était  le  chef-d'œuvre  d'un  sculpteur  célèbre.  Il  avait 
représenté  la  fille  de  Latone  debout ,  un  pied  en  avant,  saisis- 
sant de  la  main  droite  une  flèche  dans  son  carquois  suspendu 
à  ses  épaules ,  tandis  que  la  biche  Cérynide,  aux  cornes  d'or  et 
aux  pieds  d'airain,  se  réfugiait  sous  l'arc  que  la  déesse  tenait 
dans  sa  main  gauche  abaissée. 

Au  moment  où  la  lune,  au  milieu  de  sa  course,  laissa  tom- 
ber ses  rayons  sur  le  temple,  Cymodocée,  à  la  tête  de  ses  com- 
pagnes, égales  en  nombre  aux  nymphes  Océanies,  entonna 
l'hymne  à  ia  Vierge  Rlanche.  Une  troupe  de  chasseurs  répon- 
dait c.  la  voix  des  jeunes  filles. 

«  Formez,  formez  la  danse  légère!  Doublez,  ramenez  le 
amour,  le  chœur  sacré  ! 

a  Diane,  souveraine  des  forêts,  recevez  les  vœux  que  vous  of- 
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fr6nt  des  vierges  choisies,  des  enfants  chastes,  instruits  par 
les  vers  de  la  Sibylle.  Vous  naquîtes  sous  un  palmier,  dans 
la  flottante  Délos.  Pour  charmer  les  douleurs  de  Latone,  des 
cygnes  firent  sept  fois  en  chantant  le  tour  de  l'île  harmonieuse. 
Ce  fut  en  mémoire  de  leurs  chants  que  votre  divin  frère  in- 
venta les  sept  cordes  de  la  lyre. 

«  Formez,  formez  la  danse  légère l  Doublez,  ramenez  le 
chœur,  le  chœur  sacré  ! 

«  Vous  aimez  les  rives  des  fleuves ,  l'ombrage  des  bois ,  les 
forêts  du  Cragus  verdoyant,  du  frais  Algide  et  du  sombre 
Érymanthe.  Diane,  qui  portez  l'arc  redoutable;  Lune,  dont 
la  tête  est  ornée  du  croissant;  Hécate,  armée  du  serpent  et 
du  glaive,  faites  que  la  jeunesse  ait  des  mœurs  pures,  la 
vieillesse,  du  repos,  et  la  race  de  Nestor,  des  fils,  des  ri- 
chesses et  de  la  gloire  ! 

«  Formez  ,  formoz  la  danse  légère  !  Doublez ,  ramenez  le 
chœur,  le  chœur  sacré  l  » 

En  achevant  cet  hymne,  les  jeunes  filles  ôtèrent  leurs  cou- 
ronnes de  laurier,  et  les  suspendirent  a  l'autel  de  Diane 
avec  les  arcs  des  chasseurs.  Un  cerf  blanc  fut  immolé  à  la 
reine  du  silence.  La  foule  se  sépara ,  et  Cymodocée,  suivie  de 
sa  nourrice ,  prit  un  sentier  qui  la  devait  conduire  chez  son 
père. 

C'était  une  de  ces  nuits  dont  les  ombres  transparentes  sem- 
blent craindre  de  cacher  le  beau  ciel  de  la  Grèce  :  ce  n'étaient 
ooint  des  ténèbres ,  c'était  seulement  l'absence  du  jour.  L'air 
était  doux  comme  le  lait  et  le  miel ,  et  l'on  sentait  à  le  respirer 
un  charme  inexprimable.  Les  sommets  du  Taygète,  les  promon- 
*>ires  opposés  de  Colonides  et  d'Acritas  ,  la  mer  de  Messénie, 
brillaient  de  la  plus  tendre  lumière  ;  une  flotte  ionienne  bais- 
sait ses  voiles  pour  entrer  au  port  de  Coronée,  comme  une  troupt 
de  colombes  passagères  ploie  ses  ailes  pour  se  reposer  sur  ut 
rivage  hospitalier;  Alcyon  gémissait  doucement  sur  son  nid, 
et  le  vent  de  la  nuit  apportait  à  Cymodocée  les  parfums  du  dic- 
tame  et  la  voix  lointaine  de  Neptune  :  assis  dans  la  vallée,  le 
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berger  contemplait  la  lune  au  milieu  du  brillant  cortège  de* 
étoiles,  et  il  se  réjouissait  dans  son  cœur. 

La  jeune  prêtresse  des  Muses  marchait  en  silence  le  long 
des  montagnes.  Ses  yeux  erraient  avec  ravissement  sur  ces  re- 
traites enchantées,  où  les  anciens  avaient  placé  le  berceau  de 
Lycurgue  et  celui  de  Jupiter ,  pour  enseigner  que  la  religion  et 
les  lois  doivent  marcher  ensemble  et  n'ont  qu'une  même  ori- 
gine. Remplie  d'une  frayeur  religieuse,  chaque  mouvement, 
chaque  bruit  devenait  pour  elle  un  prodige  ;  le  vague  murmure 
des  mers  était  le  sourd  rugissement  des  lions  de  Cybèle,  des- 
cendue dans  le  bois  d'QEchalie ,  et  les  rares  gémissements  du 
ramier  étaient  les  sons  du  cor  de  Diane,  chassant  sur  les  hau- 
teurs de  Thuria. 

Elle  avance,  et  d'aimables  souvenirs,  en  remplaçant  ses 
craintes,  viennent  occuper  sa  mémoire  :  elle  se  rappelle  les  an- 
tiques traditions  de  l'île  fameuse  où  elle  reçut  la  lumière  ;  le 
Labyrinthe  ,  dont  la  danse  des  jeunes  Cretoises  imitait  encore 
les  détours  ;  l'ingénieux  Dédale,  l'imprudent  Icare,  Idomônôc 
et  son  fils,  et  surtout  les  deux  sœurs  infortunées,  Phèdre  et 
Ariadne.  Tout  à  coup  elle  s'aperçoit  qu'elle  a  perdu  le  sentier 
de  la  montagne  et  qu'elle  n'est  plus  suivie  de  sa  nourrice  : 
elle  pousse  un  cri  qui  se  perd  dans  les  airs  ;  elle  implore  les 
dieux  des  forêts,  les  napées,  les  dryades  ;  ils  ne  répondent  point 
à  sa  voix,  et  elle  croit  que  ces  divinités  absentes  sont  rassem- 
blées dans  les  vallons  du  Ménale ,  où  les  Arcadiens  leur  offrent 
des  sacrifices  solennels.  Cymodocée  entendit  de  loin  le  bruit  des 
eaux  :  aussitôt  elle  court  se  mettre  sous  la  protection  de  la 
naïade  jusqu'au  retour  de  l'aurore. 

Une  source  d'eau  vive,  environnée  de  hauts  peupliers,  ton* 
bait  à  grands  flots  d'une  roche  élevée  ;  au-dessus  de  celte  ro- 
che, on  voyait  un  autel  dédié  aux  nymphes,  où  les  voyageurs 
offraient  des  vœux  et  des  sacrifices.  Cymodocée  allait  embras- 
ser l'autel  et  supplier  la  divinité  de  ce  lieu  de  calmer  les  inquié- 
tudes Je  son  père,  lorsqu'elle  aperçut  un  jeune  homme  qui 
d?rmait)  appuvé  contre  un  rocher.  Sa  tête,  inclinée  sur  sa  poi- 
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trine  et  penchée  sur  son  épaule  gauche,  était  un  peu  soute- 
nue par  le  bois  d'une  lance;  sa  main  ,  jetée  négligemment  sur 
cette  lance,  tenait  à  peine  la  laisse  d'un  chien  qui  semblait  prê- 
ler  l'oreille  à  quelque  bruit;  la  lumière  de  l'astre  de  la  nuit, 
passant  entre  les  branches  de  deux  cyprès,  éclairait  le  visage  du 
chasseur  :  tel  un  successeur  d'Apellc  a  représenté  le  sommeil 
d'Endymion.  La  fille  deDémodocus  crut,  en  effet,  que  ce  jeune 
homme  était  l'amant  de  la  reine  des  forêts  :  une  plainte  du  zé- 
phyr lui  parut  être  un  soupir  de  k  déesse,  et  elle  prit  un  rayon 
fugitif  de  la  lune  dans  le  bocage  pour  le  bord  de  la  tunique 
blanche  de  Diane  qui  se  retirait.  Épouvantée,  craignant  d'avoir 
troublé  les  mystères  ,  Cymodocée  tombe  à  genoux  et  s'écrie: 

«  Redoutable  sœur  d'Apollon ,  épargnez  une  vierge  impru- 
dente; ne  la  percez  pas  de  vos  flèches  !  Mon  père  n'a  qu'une, 
fille,  et  jamais  ma  mère,  déjà  tombée  sous  vos  coups,  ne  fu; 
orgueilleuse  de  ma  naissance  i  » 

A  ces  cris  le  chien  aboie,  le  chasseur  se  réveille.  Surpris  de 
voir  cette  jeune  fille  à  genoux,  il  se  lève  précipitamment  : 

a  Comment!  dit  Cymodocée  confuse  et  toujours  à  genoux  . 
est-ce  que  tu  n'es  pas  le  chasseur  Endymion  ? 

—  Et  vous,  dit  le  jeune  homme  non  moins  interdit,  est-ce 
que  vous  n'êtes  pas  un  ange  ? 

—  Un  ange?  a  reprit  la  fille  de  Démodocus. 
Alors  l'étranger,  plein  de  trouble  : 

«  Femme,  levez-vous;  on  ne  doit  se  prosterner  que  devant 
Dieu,  j 

Après  un  moment  de  silence ,  la  prêtresse  des  Muses  dit  au 
. chasseur 

«  Si  tu  n'es  pas  un  dieu  caché  sous  la  forme  d'un  mortel ,  tu 
es  sans  doute  un  étranger  que  les  satyres  ont  égaré  comme 
moi  dans  les  bois.  Dans  quel  port  est  entré  ton  vaisseau  ?  Viens- 
tu  de  Tyr,  si  célèbre  par  la  richesse  deses  marchands?  Viens- 
tu  do  la  charmante  Corinthe,  où  tes  hôtes  t'auront  fait  de 
riches  présents?  Es-tu  de  ceux  qui  trafiquent  sur  les  mors  jus- 
qu'aux colonnes  d'Hercule?  Suis-tu  le  cruel  Mars  dans  les  com- 
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bats?  ou  plutôt  n  es-tu  pas  le  fils  d'un  de  ces  mortels  jadis  dé- 
corés du  sceptre,  qui  régnaient  sur  un  pays  fertile  en  troupeaux 
et  chéri  des  dieux  ?  » 

L'étranger  répondit  : 

c  II  n'y  a  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers ,  et  je  ne  suis  qu'un 
homme  plein  de  trouble  et  de  faiblesse.  Je  m'appelle  Eudore 
je  suis  fils  de  Lasthénès.  Je  revenais  de  Thalames,  je  retournais 
chez  mon  père;  la  nuit  m'a  surpris  :  je  me  suis  endormi  au 
bord  de  cette  fontaine.  Mais  vous,  comment  êtes-vous  seule 
ici  ?  Que  le  ciel  vous  conserve  la  pudeur ,  la  plus  belle  des 
craintes  après  celle  de  Dieu  !  » 

Le  langage  de  cet  homme  confondait  Cymodocée.  Elle  sen- 
tait devant  lui  un  mélange  d'amour  et  de  respect,  de  confiance 
et  de  frayeur.  La  gravité  de  sa  parole  et  la  grâce  de  sa  per- 
sonne formaient  à  ses  yeux  un  contraste  extraordinaire.  Elle 
entrevoyait  comme  une  nouvelle  espèce  d'hommes,  plus  noble 
et  plus  sérieuse  que  celle  qu'elle  avait  connue  jusqu'alors. 
Croyant  augmenter  l'intérêt  qu'Eudore  paraissait  prendre  à  son 
malheur,  elle  lui  dit  : 

«  Je  suis  fille  d'Homère  aux  chants  immortels    j> 

L'étranger  se  contenta  de  répliquer 

«  Je  connais  un  plus  beau  livre  que  le  sien.  » 

Déconcertée  par  la  brièveté  de  cette  réponse,  Cymodocée  di/ 
en  elle-même  : 

«  Ce  jeune  homme  est  de  Sparte.  » 

Puis  elle  raconta  son  histoire.  Le  fils  de  Lasthénès  dit  : 

«  Je  vais  vous  reconduire  chez  votre  père.  » 

Et  il  se  mit  à  marcher  devant  elle. 

La  fille  de  Démodocus  le  suivait  ;  on  entendait  le  frémissemen\ 
le  son  haleine,  car  elle  tremblait.  Pour  se  rassurer  un  peu ,  elle 
essaya  de  parler  :  elle  hasarda  quelques  mots  sur  les  charmes 
de  la  Nuit  sacrée,  épouse  de  i'Érèbe  et  mère  des  Hespérides  et 
1e  l'Amour.  Mais  son  guide  l'interrompant  : 

«  Je  ne  vois  que  des  astres  qui  racontent  lagloiredu  Très-Haut.  » 

Ces  paroles  jetèrent  de  nouveau  la  confusion  dans  le  cœuf 
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de  la  prêtresse  des  Muses.  Elle  ne  savait  plus  que  penser  de 
cet  inconnu,  qu'elle  avait  pris  d'abord  pour  un  immortel 
Était-ce  un  impie  qui  errait  la  nuit  sur  la  terre,  haï  des  hom- 
mes et  poursuivi  par  les  dieux?  Etait-ce  un  pirate  descendu  de 
quelque  vaisseau  pourrav'r  les  enfants  à  leurs  pères  ?  Cymo- 
docée  commençait  à  sentir  une  vive  frayeur,  qu'elle  n'osait  tou- 
tefois laisser  paraître.  Son  étonnement  n'eut  plus  de  bornes 
orsqu'elle  vit  son  guide  s'incliner  devant  un  esclave  délaissé 
qu'ils  trouvèrent  au  bord  d'un  chemin,  l'appeler  son  frère  eî 
lui  donner  son  manteau  pour  couvrir  sa  nudité. 

«  Étranger,  dit  la  fille  de  Démodocus ,  tu  as  cru  sans  doute 
que  cet  esclave  était  quelque  dieu  caché  sous  la  figure  d'un 
mendiant,  pour  éprouver  le  cœur  des  mortels? 

—  Non  ,  répondit  Eudore  ;  j'ai  cru  que  c'était  un  homme.  » 

Cependant  u\\  vent  frais  se  leva  du  côté  de  l'orient.  L'aurore 
ne  tarda  pas  à  paraître.  Bientôt,  sortant  des  montagnes  de  la 
Laconie,  sans  nuage  et  dans  une  simplicité  magnifique  ,  le  so- 
leil agile  et  rayonnant  monta  dans  les  cieux.  A  l'instant  même , 
s'élançant  d'un  bois  voisin,  Euryméduse,  les  bras  ouverts,  se 
précipite  vers  Cymodocée. 

«  0  ma  fille!  s'écrie-t-elle,  quelle  douleur  tu  m'as  causée! 
J'ai  rempli  l'air  de  mes  sanglots;  j'ai  cru  que  Pan  t'avait  enle- 
vée. Ce  dieu  dangereux  est  toujours  errant  dans  les  forêts,  et, 
quand  il  a  dansé  avec  le  vieux  Silène,  rien  ne  peut  égaler  son 
audace.  Comment  aurais-je  pu  reparaître  sans  toi  devant  mon 
cher  maître?  Hélas!  j'étais  encore  dans  ma  première  jeunesse, 
lorsque,  me  jouant  sur  le  rivage  de  Naxos,  ma  patrie,  je  fus 
tout  à  coup  enlevée  par  une  troupe  de  ces  hommmes  qui  par- 
courent l'empire  de  Téthys  à  main  armée,  et  qui  font  un  riche 
butin.  Ils  me  vendirent  à  un  port  de  Crète,  éloigné  de  Gortynes 
de  tout  l'espace  qu'un  homme,  en  marchant  avec  vitesse,  peut 
parcourir  entre  la  troisième  veille  et  le  milieu  du  jour.  Ton 
père  était  venu  à  Lébène  pour  échanger  des  blés  de  Théodosio 
contre  les  tapis  de  Milet1.  11  m'acheta  des  mains  des  pirates: 

*   Lébène  était  le  port,  ou,  comme  on  parle  dans  le  Levant ,  l'échelle 
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le  prix  fut  deux  taureaux  qui  n'avaient  pas  encore  tracé  les 
sillons  de  Cérôs.  Dans  la  nuit,  ayant  reconnu  ma  fidélité,  il 
me  plaça  aux  portes  de  sa  chambre  nuptiale.  Lorsque  les  cruol- 
les  Ililhyes1  eurent  fermé  les  yeux  d'Épicharis,  Dômodocus  te 
remit  entre  mes  bras  ,  afin  que  je  te  servisse  de  mère.  Que  de 
peines  ne  m'as-tu  point  causées  dans  ton  enfance!  Je  pas- 
sais les  nuits  auprès  de  ton  berceau ,  je  te  balançais  sur  mes 
genoux  ;  tu  ne  voulais  prendre  de  nourriture  que  de  ma  main, 
et,  quand  je  te  quittais  un  instant,  tu  poussais  des  cris.  » 

En  prononçant  ces  mots,  Euryméduse  serrait  Cymodocée 
dans  ses  bras,  et  ses  larmes  mouillaient  la  terre.  Cymodocée, 
attendrie  par  les  caresses  de  sa  nourrice,  l'embrassait  aussi  en 
pleurant;  et  elle  disait  : 

«  Ma  mère,  c'est  Eudore,  le  fils  de  Lnsthénès.  x 

Le  jeune  homme,  appuyé  sur  sa  lance ,  regardait  cette  scène 
avec  un  sourire  ;  le  sérieux  naturel  de  son  visage  avait  fait 
place  à  un  doux  attendrissement.  Mais  tout  à  coup  rappelant  sa 
gravité  : 

«  Fille  de  Démodocus,  dit-il,  voilà  votre  nourrice;  l'habitation 
de  votre  père  n'est  pas  éloignée.  Que  Dieu  ait  pitié  de  votre  âme  !  » 

Sans  attendre  la  réponse  de  Cymodocée,  il  part  comme  un 
aigle.  La  prêtresse  des  Muses,  instruite  dans  l'art  des  augures, 
ne  douta  plus  que  le  chasseur  ne  fût  un  des  immortels  :  elle 
détourna  la  tête,  dans  la  crainte  de  voir  le  dieu  et  de  mourir. 
Ensuite  elle  se  hâta  de  gravir  le  mont  Ithome  ,  et ,  passant  les 
fontaines  d'Arsinoé  et  de  Clepsydra,  elle  frappe  au  temple  d'Hô- 

dc  Gortyncs.  il  élait  éloigné  de  celle  ville  de  quatre-vingt-dix  slades  ,  se- 
lon Strabon  :  «  Dislal  ab  Africo  mari  cl  Lebcne  Lavali  suo  ad  sladia  xc.  » 
Strab.,  lib.  X.) 

Théodosic  élail  une  ville  de  la  Chersonèse  Taurique,  abondante  en  blé 
qui  se  vendait  dans  lout  le  Levant. 

i.  Déesses  filles  de  Junon.  Elles  présidaient  aux  accouchements.  Eury- 
méduse les  appelle  cruelles,  parce  qu'Épicharis  mourut  en  donnant  le  jouï 
à  Cymodocée  Diane  est  invoquée  dans  Horace  sous  le  nom  d'Ilitbye  : 

Rite  maturos  aperire  partus 
Lenis  llithya    lucre  matres. 

(H on.,  Carm.  Sec.) 
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mère.  Le  vieux  pontife  avait  erré  toute  la  nuit  dans  les  bois; 
il  avait  envoyé  des  esclaves  à  Leuclres,  à  Phères,  à  Limné. 
L'absence  du  proconsul  d'Achaïe  ne  suffisait  pas  pour  rassurer 
la  tendresse  paternelle  :  Démodocus  craignait  à  présent  les  vio- 
lences d'IIiéroclès,  bien  que  cet  impie  fût  à  Rome,  et  il  n'en- 
Irevoyait  que  des  maux  pour  sa  chère  Cymodocée.  Lorsqu'elle 
arriva  avec  sa  nourrice,  ce  père  malheureux  était  assis  à  terre 
près  du  foyer;  la  tête  couverte  d'un  pan  de  sa  robe,  il  arrosait 
les  cendres  de  ses  pleurs.  A  l'apparition  subite  de  sa  fille,  il  esl 
près  de  mouiirdojoie.  Cymodocée  se  jette  dans  ses  bras  ;  et  pen- 
dant quelques  moments  on  n'entendit  que  des  sanglots  entre- 
coupés :  tels  sont  les  cris  dont  retentit  le  nid  des  oiseaux  lors- 
que la  mère  apporte  la  nourriture  à  ses  petits.  Enfin  ,  suspen- 
dant ses  larmes  : 

«  0  mon  enfant ,  dit  Démodocus ,  quel  dieu  t'a  rendue  à  ton 
père?  Comment  t'avais-je  laissée  aller  seule  au  temple?  J'ai 
craint  nos  ennemis;  j'ai  craint  les  satellites  d'Hiéroclès,  qui 
méprise  les  dieux  et  se  rit  des  larmes  des  pères.  Mais  j'aurais 
traversé  la  mer;  je  serais  allé  me  jeter  aux  pieds  de  César;  je 
lui  aurais  dit  :  «  Rends-moi  ma  Cymodocée ,  ou  ôte-moi  la  vie.  » 
On  aurait  vu  ton  père  racontant  sa  douleur  au  soleil  et  te 
cherchant  par  toute  la  terre,  comme  Cérès  lorsqu'elle  redeman- 
dait sa  fille ,  que  Pluton  lui  avait  ravie.  La  destinée  d'un  vieil- 
lard qui  meurt  sans  enfants  est  digne  de  pitié.  On  s'éloigne  de 
son  corps,  objet  de  la  dérision  de  la  jeunesse  :  «  Ce  vieillard,  » 
dit-on,  <l  était  un  impie;  les  dieux  ont  retranché  sa  race;  il 
«  n'a  pas  laissé  de  fils  pour  l'ensevelir.  » 

Alors  Cymodocée,  flattant  son  vieux  père  de  ses  belles  mains 
et  caressant  sa  barbe  argentée  : 

«  Mon  père,  chantre  divin  des  immortels,  nous  nous  som- 
mes égarées  dans  les  bois;  un  jeune  homme,  ou  plutôt  un  dieu, 
nous  a  ramenées  ici.  » 

A  ces  mots,  Démodocus  se  lovant ,  et  écartant  sa  fille  de  son 
sein  : 

«  Quoi  1  s'écria-t-il ,  un  étranger  t'a  rendue  à  ton  père,  et  tu 
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ne  l'as  pas  présenté  à  nos  foyers ,  toi,  prêtresse  des  Muses  et 
fille  d'Homère!  Que  fu£  devenu  ton  divin  aïeul,  si  l'on  n'eu 
pas  mieux  exercé  envers  lui  les  devoirs  de  l'hospitalité?  Que 
dira-t-on  dans  toute  la  Grèce?  Démodocus  l'Homéride  a  fermé 
sa  porte  à  un  suppliant!  Ah!  je  ne  sentirais  pas  un  chagrin 
plus  mortel  quand  on  cesserait  de  m'appeler  le  père  de  Cymo- 
docée!  » 

Euryméduse,  voyant  le  courroux  de  Démodocus  et  voulant 
excuser  Cymodocée  : 

«  Démodocus,  dit-elle,  mon  cher  maître,  garde-toi  de  con- 
damner ta  fille.  Je  te  parlerai  dans  toute  la  sincérité  de  mon 
cœur.  Si  nous  n'avons  pas  invité  l'étranger  à  suivre  nos  pas, 
c'est  qu'il  était  jeune  et  beau  comme  un  immortel  ;  et  nom 
avons  craint  les  soupçons  qui  s'élèvent  trop  souvent  dans  le 
rœur  des  enfants  de  la  terre. 

—  Euryméduse,  repartit  Démodocus,  quelles  paroles  sont 
échappées  à  tes  lèvres  !  Jusqu'à  présent  tu  n'avais  pas  paru 
manquer  de  sagesse  ,-  mais  je  vois  qu'un  dieu  a  troublé  ta  rai- 
son. Sache  que  je  n'ouvre  point  mon  cœur  aux  défiances  in- 
justes ;  et  je  ne  hais  rien  tant  que  l'homme  qui  soupçonne  tou- 
jours le  cœur  de  l'homme.  » 

Cymodocée  conçut  alors  le  dessein  d'apaiser  Démodocus. 

«Pontife  sacré,  lui  dit-elle,  calme,  je  t'en  supplie,  les 
transports  de  ta  colère;  la  colère,  comme  la  faim,  est 
mère  des  mauvais  conseils.  Nous  pouvons  encore  réparer 
ma  faute.  Le  jeune  homme  m'a  dit  son  nom.  Tu  connaîtras 
peut-être  son  antique  race  :  il  se  nomme  Eudore,  il  est  fils  de 
Lasthénès.  » 

La  douce  persuasion  porta  ces  paroles  adroites  au  fond  du 
cœur  do  Démodocus  :  il  embrassa  tendrement  Cymodocée. 

«  Ma  fille,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  en  vain  que  j'ai  pris  soir 
d'instruire  ta  jeunesse  :  il  n'y  a  point  de  vierge  de  ton  âge  qu< 
tu  ne  surpasses  par  la  solidité  de  ton  esprit ,  et  les  Grâce: 
seules  sont  plus  habiles  que  toi  à  broder  des  voiles.  Mais  qui 
oourrait  égaler  les  Grâces  ,  surtout  la  plus  jeune,  la  divine  Pa- 
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Bithée'?  Il  est  vrai,  ma  fille,  je  connais  la  race  antique  a'Eu- 
dore,  fils  de  Lasthénès.  Je  ne  le  cède  à  personne  dans  la  science 
de  la  généalogie  des  dieux  et  des  hommes  ;  jadis  même  je  n'au- 
rais été  vaincu  que  par  Orphée,  Linus,  Homère,  ou  le  vieillard 
d'Ascrée11  :  car  les  hommes  d'autrefois  étaient  très-supérieurs  a 
ceux  d'aujourd'hui.  Lasthénès  est  un  des  principaux  habitants 
de  l'Arcadie.  Il  est  issu  du  sang  des  dieux  et  des  héros,  puis- 
qu'il descend  du  fleuve  Alphée  et  qu'il  compte  parmi  ses  aïeux 
le  grand  Philopœmen,  et  Polybe  aimé  de  Calliope,  fille  de  Sa- 
turne et  d'Astrée5.  Il  a  lui-même  triomphé  dans  les  jeux  san- 
glants du  dieu  de  la  guerre;  il  est  chéri  de  nos  princes  :  on  l'a 
vu  revêtu  des  plus  grandes  charges  de  l'État  et  de  l'armée.  De- 
main, aussitôt  que  Dicé,  Irène  et  Eunomie4,  aimables  Heures, 
auront  ouvert  les  portes  du  jour,  nous  monterons  sur  un  char, 
et  nous  irons  offrir  des  présents  à  Eudore ,  dont  la  renommée 
publie  la  sagesse  et  la  valeur.  » 

En  achevant  ces  mots ,  Démodocus ,  suivi  de  sa  fille  et  d'Ei  - 
ryméduse,  entra  dans  les  bâtiments  du  temple,  où  brillaient 
l'ambre,  l'airain  et  l'écaillé  de  tortue.  Un  esclave,  tenant  une 
aiguière  d'or  et  un  bassin  d'argent,  verse  une  eau  pure  sur  les 
mains  du  prêtre  d'Homère.  Démodocus  prend  une  coupe,  la 
purifie  par  la  flamme,  y  mêle  l'eau  et  le  vin ,  et  répand  à  terre 
la  libation  sacrée,  afin  d'apaiser  les  dieux  lares.  Cymodocée  se 
retire  dans  son  appartement;  et,  après  avoir  joui  des  délices 
du  bain ,  elle  se  couche  sur  des  tapis  de  Lydie,  recouverts  du 

\ .  Les  noms  ordinaires  des  Grâces  sont  :  Aglaé,  Thalie  et  Euphrosyne» 
Homère  nomme  la  plus  jeune  Pasilhée,  et  il  a  été  suivi  par  Stace. 

2.  Hésiode. 

3.  Philopœmen,  le  dernier  des  Grecs,  et  Polybe  l'historien,  étaient  de 
Mégalopolis  en  Arcadie.  Calliope,  prise  ici  pour  l'Histoire  ,  était  fille  de 
Saturne  et  d'Astrée,  c'est-à-dire  du  Temps  et  de  la  Justice.  Voici  le  com- 
mencement de  la  généalogie  du  principal  personnage  qui  doit  représenter 
ïes  héros  de  la  Grèce.  Le  nom  d'Eudore  est  lire  d'Homère.  Eudore  était 
nn  des  compagnons  d'Achille. 

4.  Noms  des  Heures,  d'après  Hésiude.  qui  n'en  compte  que  trois.  Elle» 
étaient  filles  de  Jupiter  et  do  Thérais 
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fin  lin  de  l'Egypte;  mais  elie  ne  put  goûter  les  dons  du  som 
meil,  et  ce  fut  en  vain  qu'elle  pria  la  Nuit  de  lui  verser  la  dou 
ceur  de  ses  ombres. 

L'aube  avait  à  peine  blanchi  l'orient ,  qu'on  entendit  retentL 
la  voix  de  Démodocus  :  il  appelait  ses  intelligents  esclaves. 
Aussitôt  Évémon,  fils  deBoétous,  ouvre  le  lieu  qui  renfermait 
l'appareil  des  chars.  Il  emboîte  l'essieu  dans  des  roues  bruyan- 
tes à  huit  rayons  fortifiés  par  des  bandes  d'airain  j  il  suspend 
un  char  orné  d'ivoire  sur  des  courroies  flexibles  ;  il  joint  le 
timon  au  char,  et  attache  à  son  extrémité  le  joug  éclatant.  Hes- 
tionée  d'Épire,  habile  à  élever  les  coursiers  ,  amène  deux  fortes 
mules  d'une  blancheur  éblouissante  ;  il  les  conduit  bondis- 
santes sous  le  joug,  et  achève  de  les  couvrir  de  leurs  harnois 
étincelants  d'or.  Euryméduse,  pleine  de  jours  et  d'expérience, 
apporte  le  pain  et  le  vin ,  la  force  de  l'homme  :  elle  place  aussi 
sur  le  char  le  présent  destiné  au  fils  de  Lasthénès  :  c'était  une 
coupe  de  bronze  à  double  fond,  merveilleux  ouvrage  où  Vulcain 
avait  gravé  le  nom  d'Hercule  délivrant  Alceste  pour  prix  de 
l'hospitalité  qu'il  avait  reçue  de  son  époux.  Ajax  avait  donné 
cette  coupe  àTychius  d'Hylé,  armurier  célèbre,  en  échange  du 
bouclier  recouvert  de  sept  peaux  de  taureaux  que  le  fils  de 
Télamon  portait  au  siège  de  Troie.  Un  descendant  de  Tychius 
recueillit  chez  lui  le  chantre  d'ilion  ,  et  lui  fit  présent  de  la  su- 
perbe coupe.  Homère ,  étant  allé  dans  l'île  de  Samos,  fut  admis 
aux  foyers  de  Créophyle,  et  il  lui  laissa  en  mourant  sa  coupe 
et  ses  poèmes.  Dans  la  suite ,  le  roi  Lycurgue  de  Sparte,  cher- 
chant partout  la  sagesse,  visita  les  fils  de  Créophyle  :  ceux-ci 
lui  offrirent,  avec  la  coupe  d'Homère,  les  vers  qu'Apollon  avait 
dictés  à  ce  poète  immortel.  A  la  mort  de  Lycurgue,  le  monde 
hérita  des  chants  d'Homère,  mais  la  coupe  fut  rendue  aux  Ilo- 
mérides  :  elle  parvint  ainsi  à  Démodocus,  dernier  descendant 
de  cette  race  sacrée,  qui  la  destine  aujourd'hui  au  fils  de 
Lasthénès. 

Cependant  Cymodocée,  dans  un  chaste  asile,  laisse  couler  à 
ses  pieds  son  vêtement  de  nuit ,  mystérieux  ouvrage  de  la  pu- 
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(leur.  Elle  revêl  une  robe  semblable  à  la  (leur  du  lis,  que  les 
Grâces  décentes  attachent  elles-mêmes  autour  de  son  sein.  lille 
croise  sur  ses  pieds  nus  des  bandelettes  légères,  et  rassemble 
sur  sa  tête  ,  avec  une  aiguille  d'or,  les  tresses  parfumées  de  ses 
cheveux.  Sa  nourrice  lui  apporte  le  voile  blanc  des  Muses,  qui 
brillait  comme  le  soleil,  et  qui  était  placé  sous  tous  les  autres 
dans  une  cassette  odorante.  Cymodocée  couvre  sa  tête  de  ce 
tissu  virginal,  et  sort  pour  aller  trouver  son  père.  Dans  ce  mo- 
ment même  le  vieillard  s'avançait,  vêtu  d'une  longue  robe  que 
rattachait  une  ceinture  ornée  de  franges  de  pourpre,  de  la  va- 
leur d'une  hécatombe.  Il  portait  sur  sa  tète  une  couronne  de 
papyrus,  et  tenait  à  la  main  le  rameau  sacré  d'Apollon.  11  monte 
sur  le  char,  et  Cymodocée  s'assied  à  ses  côtés.  Évômon  saisit  les 
rênes  et  presse  du  fouet  retentissant  le  flanc  des  mules  sans 
tache.  Les  mules  s'élancent,  et  les  roues  rapides  marquent  à 
peine  sur  la  poussière  la  trace  qu'un  léger  vaisseau  laisse  en 
fuyant  sur  les  mers. 

«  0  ma  fille,  dit  le  pieux  Démodocus  tandis  que  le  chai 
vole ,  nous  préserve  le  ciel  de  manquer  de  reconnaissance  !  Les 
portes  des  enfers  sont  moins  odieuses  à  Jupiter  que  les  ingrats  ; 
ils  vivent  peu  et  sont  toujours  livrés  à  une  Furie  :  mais  une 
divinité  favorable  se  tient  toujours  auprès  de  ceux  qui  ne  per- 
dent point  la  mémoire  des  bienfaits.  Les  dieux  voulurent  naître 
parmi  les  Égyptiens,  parce  qu'ils  sont  les  plus  reconnaissants 
des  hommes. 
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arrivée  de  Démodocus  et  de  Cymodocée  en  Arcadie.  —  Rencontra 
d'un  vieillard  au  tombeau  d'Aglaùs  de  Psophis;  ce  vieillard  con- 
duit Démodocus  au  champ  où  la  famille  de  Lasthénès  fait  la  mois- 
son. —  Cymodocée  reconnaît  Eudore.  —Démodocus  découvre  que 
la  famille  de  Lasthénès  est  chrétienne.  —  On  retourne  chez  Lasthé- 
nès. —  Mœurs  chrétiennes.  —  Prière  du  soir.  —  Arrivée  de  Cyrille , 
confesseur  et  martyr,  évêque  de  Lacédémone.  —Il  vient  prier  Eu 
dore  de  lui  raconter  ses  aventures.  —  Repas  du  soir.  —  La  famille 
et  les  étrangers  vont,  après  le  repas,  s'asseoir  dans  le  verger  au 
bord  de  l'Alphee.  —  Démodocus  invite  Cymodocée  à  chanter  sur  la 
lyre.  —  Chant  de  Cymodocée.  —  Eudore  chante  à  son  tour.  —  Les 
deux  familles  vont  goûter  le  repos  — Songe  de  Cyrille.— Prière 
du  saint  évêque. 

Tant  que  le  soleil  monta  dans  les  cieux,  les  tptiim  coiporie- 
rent  le  char  d'une  course  ardente.  A  l'heure  où  le  magistrat 
fatigué  quitte  avec  joie  son  tribunal  pour  aller  prendre  son 
repas,  le  prêtre  d'Homère  arriva  sur  les  confins  dePArcadie, 
et  vint  se  reposer  à  Phigalée',  célèbre  par  le  dévouement  des 
Oresthasiens.  Ce  noble  Ancée ,  descendant  d'Agapénor,  qui 
commandait  les  Arcadiens  au  siège  de  Troie,  donna  l'hospita- 
lité à  Démodocus.  Lesfil&  d'Ancée  détachent  du  joug  les  mules 
fumantes,  lavent  leurs  flancs  poudreux  dans  une  eau  pure,  et 
mettent  devant  elles  une  herbe  tendre,  coupée  sur  les  bords  de 
la  Néda.  Cymodocée  est  conduite  au  bain  par  de  jeunes  Phry- 

\ .  Phigalée  ,  ville  d'Arcadie  ,  bâtie  sur  un  rocher,  et  traversée  par  un 
ruisseau  nommé  Lymax  ,  qui  tombait  dans  la  Néda.  Les  Phigaliens,  ayant 
été  chassés  de  leur  pays  par  les  Lacédémoniens  ,  consultèrent  l'oracle  de 
Delphes.  L'oracle  répondit  :  «  Que  ?es  Phigaliens  prennent  avec  eux  cent 
jeunes  gens  de  la  ville  d'Oreslbasium  ;  ces  cent  jeunes  gens  périront 
dans  le  combat  conlra  les  Spartiates ,  mais  les  Phigaliens  rentreront 
dans  leur  ville.  »  Les  cent  Oresthasiens  se  dévouèrent  'Pausanîa»,  in 
Arcud.,  cap.  xxxix.) 
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pionnes  qui  ont  perdu  leur  douce  liberté;  l'hôle  de  Démodocus 
le  revêt  d'une  fine  tunique  et  d'un  manteau  précieux  ;  le  prince 
delà  jeunesse,  l'aîné  des  fils  d'Ancée,  couronné  d'une  branche 
de  peuplier  blanc  ,  immole  à  Hercule  un  sanglier  nourri  dans 
les  bois  d'Érymanthe  :  les  parties  de  la  victime  destinées  à 
l'offrande  sont  recouvertes  de  graisse ,  et  consumées  avec  des 
libations  sur  des  charbons  embrasés.  Un  long  fer  à  cinq  rangs 
présente  à  la  flamme  bruyante  le  reste  des  viandes  sacrées;  le 
dos  succulent  de  la  victime  et  les  morceaux  les  plus  délicats 
sont  servis  aux  voyageurs  ;  Démodocus  reçoit  une  part  trois 
fois  plus  grande  que  celle  des  autres  convives. 

Un  vin  odorant,  gardé  pendant  dix  années,  coule  en  flots 
de  pourpre  dans  une  coupe  d'or;  et  les  dons  de  Cérès,  que 
Triptolème  fit  connaître  au  pieux  Arcas,  remplacent  le  gland 
dont  se  nourrissaient  iadis  les  Pélasges,  premiers  habitants  de 
PArcadie. 

Cependant  Démodocus  ne  peut  gotlter  avec  joie  les  honneurs 
de  l'hospitalité  ;  il  brûle  d'arriver  chez  Lasthénès.  Déjà  la  nuit 
couvrait  les  chemins  de  son  ombre  :  on  sépare  la  langue  de  la 
victime,  on  fait  les  dernières  libations  à  la  mère  des  Songes; 
ensuite  on  conduit  le  prêtre  d'Homère  et  la  prêtresse  des  Muses 
sous  un  portique  sonore  où  des  esclaves  avaient  préparé  de 
molles  toisons. 

Démodocus  attend  avec  impatience  le  retour  de  la  lumière. 

c  Ma  fille,  disait-il  àCymodocée,  qu'une  puissance  incon- 
nue privait  aussi  du  sommeil,  malheur  à  ceux  que  la  pitié  ou 
une  vive  reconnaissance  n'arrache  jamais  au  pouvoir  de  Mor- 
phée!  Il  n'est  pas  permis  d'entrer  dans  les  temples  des  dieux 
avec  du  fer;  on  n'entrera  point  dans  l'Elysée  avec  un  cœur 
d'airain.  » 

Aussitôt  que  l'aurore  eut  éclairé  de  seb  premiers  rayons  l'au- 
tel de  Jupiter  qui  couronne  le  mont  Lycée,  Démodocus  fit  atta- 
cher les  mules  à  son  char.  En  vain  le  généreux  Ancée  veut 
retenir  son  hôte  :  le  prêtre  d'Homère  part  avec  sa  fille.  Le  char 
roule  à  grand  bruit  hors  des  portiques:  il  prend  sa  course  vers 
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le  temple  cTKurynome  \  caché  dans  un  bois  de  cyprès  ;  il  fran- 
chit le  mont  Élaïus 2;  il  dépasse  la  grotte  où  Pan  retrouva  Céres, 
qui  refusait  ses  bienfaits  aux  laboureurs,  et  qui  pourtant  se 
laissa  fléchir  par  les  Parques,  une  seule  fois  favorables  aux 
mortels. 

Les  voyageurs  traversent  l'Alphée  au-dessous  du  confluent  du 
Gorthynius  ,  et  descendent  jusqu'aux  eaux  limpides  du  Ladon. 
Là  se  présente  une  tombe  antique,  que  les  nymphes  des  mon- 
tagnes avaient  environnée  d'ormeaux  ;  c'était  celle  de  cet  Ar- 
cadien  pauvre  et  vertueux,  d'Aglaus  de  Psophis3,  que  l'oracle 
de  Delphes  déclara  plus  heureux  que  le  roi  de  Lydie.  Deux  che- 
mins partaient  de  cette  tombe  ;  l'un  serpentait  le  long  de  l'Al- 
phée, l'autre  s'élevait  dans  la  montagne. 

4 .  Ce  temple  était  à  douze  stades  au-dessous  de  Phigalée ,  un  peu  au- 
dessus  du  confluent  du  Lyraax  et  de  la  Néda.  Eurynome  était  une  fille  de 
l'Océan.  La  statue  de  celte  divinité  était  attachée  dans  le  temple  avec  une 
chaîne  d'or,  cl  ce  temple  ne  s'ouvrait  qu'une  fois  l'année.  (  Pausanias, 
lib.  VIII,  in  Ârcàâ.,  cap.  xu., 

2.  Élaïus  était  à  trente  stades  à  droite  de  Phigalée  :  la  grotte  de  Cérès  , 
surnommée  la  Noire,  était  dans  celle  monlagne.  Cérès,  pleurant  l'enlève- 
ment de  Proserpine  ,  prit  une  robe  noire,  et  se  cacha  pour  pleurer  dans  .r. 
grotte  du  mont  Élaïus.  Les  fruits  et  les  moissons  périssaient,  les  hommes 
mouraient  de  faim,  les  dieux  ne  savaient  ce  qu'était  devenue  la  déesse.  Pan, 
en  chassant  sur  les  montagnes  d'Arcadie,  retrouva  enfin  Cérès.  11  en  aver- 
tit Jupiter.  Jupilcr  envova  les  Parques  à  Cérès ,  et  ces  divinités  inexorables 
fléchirent,  par  leurs  prières ,  le  courroux  de  Cérès  :  elle  rendit  les  mois- 
Bons  aux  hommes.  (Pausanias,  lib.  VIII,  in  Arcad.,  cap.xLn.) 

3.  «  On  nous  montra  un  petit  champ  et  une  petite  chaumière  :  c'est  là 
que  vivait,  il  y  a  quelques  siècles,  un  citoyen  pauvre  et  vertueux  :  il  se 
nommait  Aglaiis.  Sans  crainte,  sans  désirs,  ignoré  des  hommes,  igno- 
rant ce  qui  se  passait  parmi  eux ,  il  cultivait  paisihlemenl  son  pelil  do- 
maine, dont  il  n'avait  jamais  passé  les  limites.  Il  était  parvenu  à  une 
extrême  vieillesse,  lorsque  des  ambassadeurs  du  paissant  roi  de  Lydie. 
Gygès  ou  Crésus,  furent  chargés  de  demander  à  l'oracle  de  Delphes  s'il 
existait  sur  la  terre  entière  un  mortel  plus  heureux  que  ce  prince.  La  py- 
thie répondit  :  «  Aglaûs  de  Psophis.  »  (  Voyage  d'Anacharsis ,  Arcadic.  ) 
On  voit  que  je  n'ai  point  suivi  ce  récit.  J'ai  disposé  à  mon  gré  de  la  tombe 
de  Psophis  :  c'était  celle  d'un  homme  heureux  et  sage  ;  elle  m'a  paru 
bien  placée  à  l'entrée  de  l'héritage  de  Lasthénès. 
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Tandis  qu'Évémon  délibérait  en  lui-même  s'il  suivrait  l'une 

ou  l'autre  route,  il  aperçut  un  homme  déjà  sur  l'âge,  assis  au- 
près du  tombeau  d'Aglaiis.  La  robe  dont  cet  homme  était  vêtu 
ne  différait  de  celle  des  philosophes  grecs  que  parce  qu'elle  était 
d'une  étofifo  blanche  commune  :  il  avait  l'air  d'attendre  les  voya- 
geursdans  ce  lieu,  mais  il  ne  paraissait  ni  curieux  ni  empressé. 

Lorsqu'il  vit  le  char  s'arrêter,  il  se  leva,  et  s'adressant  à 
Démodocus  : 

«  Voyageur,  dit-il,  demandez- vous  votre  chemin?  ou  venez- 
vous  visiter  Lasthénès?  Si  ous  voulez  vous  reposer  chez  lui , 
0  en  éprouvera  beaucoup  de  joie. 

—  Étranger,  répondit  Démodocus,  Mercure  ne  vint  pas  plus 
Heureusement  à  la  rencontre  de  Priam  ,  lorsque  le  père  d'Hector 
se  rendait  au  camp  des  Grecs.  Ta  robe  annonce  un  sage,  et  tes 
propos  sont  courts,  mais  pleins  de  sens.  Je  te  dirai  la  vérité  : 
nous  cherchons  le  riche  Lasthénès,  que  ses  grands  biens  font 
passer  pour  un  homme  Lrès-heureux.  11  habite  sans  doute  ce 
palais  que  j'aperçois  au  bord  du  Ladon ,  et  qu'on  prendrait  poui 
le  temple  du  dieu  de  Cyllène? 

—  Ce  palais,  répondit  l'inconnu,  appartient  àHiéroclès,  pro- 
consul d'Àchaïe.  Vous  êtes  arrivés  à  l'enclos  de  l'hôte  que  vous 
cherchez ,  et  le  toit  de  chaume  que  vous  entrevoyez  sur  la 
croupe  de  la  montagne  est  la  demeure  de  Lasthénès.  » 

En  achevant  ces  mots,  l'étranger  ouvrit  une  barrière,  prit 
les  mules  par  le  frein ,  et  fit  entrer  le  char  dans  l'enclos. 

«  Seigneur,  dit-il  alors  à  Démodocus,  on  fait  aujourd'hui  la 
moisson  :  si  votre  serviteur  veut  conduire  vos  mules  à  l'habita- 
tion prochaine,  je  vous  montrerai  le  champ  où  vous  trouverez 
la  famille  de  Lasthénès.  » 

Démodocus  et  Cymodocée  descendirent  du  char,  et  marchè- 
rent avec  l'étranger.  Ils  suivirent  quelque  temps  un  sentier 
tracé  au  milieu  des  vignes  ,  sur  un  terrain  penchant ,  où  crois- 
saient çà  et  là  quelques  hêtres  d'une  grosseur  démesurée.  Ils 
aperçurent  bientôt  un  champ  hérissé  de  faisceaux  de  gerbes  et 
couvert  d'hommes  et  de  femmes  qui  s'empressaient,  les  uns  à 
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charger  les  chariots  ,  les  autres  à  couper  et  à  lier  les  épis.  En 
arrivant  au  milieu  des  moissonneurs ,  l'inconnu  s'écria  :  «  Le 
Seigneur  soit  avec  vous  !  »  Et  les  moissonneurs  répondirent  • 
«  Dieu  vous  donne  sa  bénédiction  I  » 

Et  ils  chantaient,  en  travaillant,  un  cantique  sur  un  air  grave. 
Des  glaneuses  les  suivaient  en  cueillant  les  nombreux  épis  qu'ils 
laissaient  exprès  derrière  eux  :  leur  maître  l'avait  ordonné  ainsi, 
afin  que  ces  pauvres  femmes  pussent  ramasser  un  peu  de  blé 
sans  honte.  Cymodocée  reconnut  de  loin  le  jeune  homme  delà 
forêt  ;  il  était  assis,  avec  sa  mère  et  ses  sœurs  ,  sur  dos  gerbes, 
à  l'ombre  d'un  andrachné.  La  famille  se  leva  et  s'avança  vers 
les  étrangers. 

«Séphora,  dit  le  guide  de  Démodocus ,  ma  chère  épouse, 
remercions  la  Providence,  qui  nous  envoie  des  voyageurs. 

—  Gomment  1  s'écria  le  père  de  Cymodocée,  c'était  là  le  riche 
Lasthénès ,  et  je  ne  l'ai  pas  reconnu  !  Ah  !  combien  les  dieux  se 
jouent  du  discernement  des  hommes!  Je  t'ai  pris  pour  l'esclave 
chargé  par  son  maître  d'exercer  les  devoirs  de  l'hospitalité.  » 

Lasthénès  s'inclina. 

Eudore,  les  yeux  baissés  et  donnant  sa  main  à  la  plus  jeune 
de  ses  sœurs,  se  tenait  respectueusement  derrière  sa  mère. 

«Mon  hôte,  dit  Démodocus,  et  vous,  sage  épouse  de  La- 
sthénès, semblable  à  la  mère  deTélémaque,  votre  fils  vous  a 
sans  doute  appris  ce  qu'il  a  fait  pour  ma  fille,  que  les  faunes 
avaient  égarée  dans  les  bois.  Montrez-moi  le  noble  Eudore,  que 
je  l'embrasse  comme  mon  fils! 

—  Voilà  Eudore,  derrière  sa  mère,  répondit  Lasthénès.  J'i- 
gnore ce  qu'il  a  fait  pour  vous  :  il  ne  nous  en  a  pas  parlé.  » 

Démodocus  resta  confondu.  «  Quoi!  pensait-il  en  lui-même, 
ce  simple  pasteur  est  le  guerrier  qui  triompha  de  Carrausius,  le 
tribun  de  la  légion  britannique,  l'ami  du  prince  Constantin!  » 

Revenu  enfin  de  son  premier  étonnement,  le  prêtre  dllo- 
meie  s'écria  : 

«  J'aurais  dû  reconnaître  Eudore  à  sa  taille  de  héros,  moins 
haute  cependant  que  celle  de  Lasthénès    car  les  enfants  n'ont 
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plus  la  force  de  leurs  pères.  0  toi  qui  pourrais  être  le  plus 
leune  de  mes  fils,  que  les  dieux  t'accordent  ce  que  tu  désires! 
Je  t'apporte  une  coupe  d'un  prix  inestimable  :  mon  esclave 
l'ôtera  de  mon  char,  et  'u  la  recevras  de  mes  mains.  Jeune  et 
vaillant  guerrier,  Méléagre  était  moins  beau  que  toi  lorsqu'il 
charma  les  yeux  d'Atalantel  Heureux  ton  père,  heureuse  ta 
mère,  mais  plus  heureuse  encore  celle  qui  doit  partager  ta 
couche!  Si  la  vierge  qu'on  a  retrouvée  n'était  pas  consacrée 
aux  chastes  Muses....  » 

Les  deux  jeunes  gens  se  sentirent  troublés  par  les  paroles  de 
Démodocus.  Eudore  se  hâta  de  répondre  : 

«  J'accepterai  le  présent  que  vous  m'offrez  ,  s'il  n'a  pas  servi 
à  vos  sacrifices,  d 

Le  jour  n'étant  pas  encore  à  sa  fin  ,  la  famille  invita  les  deux 
étrangers  à  se  reposer  avec  elle  au  bord  d'une  source.  Les  sœurs 
d'Eudore,  assises  aux  pieds  de  leurs  parents,  tressaient  des 
couronnes  de  fleurs  rouges  et  bleues  pour  une  fête  prochaine. 
On  voyait  un  peu  plus  loin  les  urnes  et  les  coupes  des  moisson- 
neurs, et,  à  l'ombre  de  quelques  gerbes  plantées  debout,  un 
enfant  était  endormi  dans  un  berceau. 

«Mon  hôte,  dit  Démodocus  à  Laslhénès,  tu  me  semblés 
mener  ici  la  vie  du  divin  Nestor.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
vu  la  peinture  d'une  scène  pareille ,  si  ce  n'est  sur  le  bouclier 
d'Achille.  Vylcain  y  avait  gravé  un  roi  au  milieu  des  moisson- 
neurs; ce  pasteur  des  peuples,  plein  de  joie,  tenait  en  silence 
son  sceptre  levé  au  milieu  des  sillons.  Il  ne  manque  ici  que  le 
sacrifice  du  taureau  sous  le  chêne  de  Jupiter.  Quelle  abondante 
moisson!  que  d'esclaves  laborieux,  et  fidèles! 

—  Ces  moissonneurs  ne  sont  plus  mes  esclaves ,  répliqua 
Laslhénès;  ma  religion  me  défend  d'en  avoir;  je  leur  ai  donné 
la  liberté. 

—  Lasthénès,  dit  alors  Démodocus,  je  commence  à  compren- 
dre que  la  renommée,  cette  voix  de  Jupiter ,  m'avait  appris  la 
vérité  :  tu  auras  sans  doute  embrassé  cette  secte  nouvelle  qui 
adore  un  Dieu  inconnu  à  nos  ancêtres.  » 
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Lasthénès  répondit 

«  Jo  suis  chrétien.  » 

Le  descendant  d'Homère  demeura  quelque  temps  interdit  ; 
puis,  reprenant  la  parole  : 

«  Mon  hôte,  dit-il ,  pardonne  à  ma  franchise  :  j'ai  toujours 
obéi  à  la  vérité,  fille  de  Saturne  et  mère  de  la  vertu.  Les  dieux 
sont  justes  :  comment  pourrais-je  concilier  la  prospérité  qui 
t'environne  et  les  impiétés  dont  on  accuse  les  chrétiens?  » 

Lasthénès  répondit  : 

«  Voyageur,  les  chrétiens  ne  sont  point  des  impies,  et  vos 
dieux  ne  sont  ni  justes  ni  injustes  :  ils  ne  sont  rien.  Si  mes 
champs  et  mes  troupeaux  prospèrent  entre  les  mains  de  ma 
famille,  c'est  qu'elle  est  simple  de  cœur  et  soumise  à  la  volonté 
de  celui  qui  est  le  seul  et  véritable  Dieu.  Le  ciel  m'a  donné  la 
chaste  épouse  que  vous  me  voyez  ;  je  ne  lui  ai  demandé  qu'une 
constante  amitié,  l'humilité  et  la  chasteté  d'une  femme.  Dieu 
a  béni  mes  intentions;  il  m'a  donné  des  enfants  soumis,  qui 
sont  la  couronne  des  vieillards.  Ils  aiment  leurs  parents,  et  ils 
sont  heureux  parce  qu'ils  sont  attachés  au  toit  de  leur  père. 
Mon  épouse  et  moi  nous  avons  vieilli  ensemble  ;  et,  quoique  mes 
jours  n'aient  pas  toujours  été  bons,  elle  a  dormi  trente  ans  à 
mes  côtés,  sans  révéler  les  soucis  de  ma  couche  et  les  tribula- 
tions cachées  dans  mon  cœur.  Que  Dieu  lui  rende  sept  fois  la 
paix  qu'elle  m'a  donnée!  Elle  ne  sera  jamais  aussi  heureuse 
que  je  le  désire.  » 

Ainsi  le  cœur  de  ce  chrétien  des  anciens  jours  s'épanouissait 
en  parlant  de  son  épouse.  Cymodocée  l'écoutait  avec  amour  : 
la  beauté  de  ses  mœurs  pénétrait  l'âme  de  cette  jeune  infidèle  ; 
et  Démodocus  lui-même  avait  besoin  de  se  rappeler  Homère  et 
tous  ses  dieux,  pour  n'être  pas  entraîné  par  la  force  de  la 
vérité. 

Après  quelques  moments ,  le  père  de  Cymodocée  dit  à  La~ 
sthânès  : 

4  Tu  me  semblés  tout  à  fait  des  temps  antiques ,  et  cepen- 
dant je  n'ai  point  vu  tes  paroles  dans  Homère  1  Ton  silence  a  la 
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dignité  du  silence  des  sages.  Tu  t'élèves  à  des  sentiments  pleins 
3e  majesté,  non  sur  les  ailes  d'or  d'Euripide,  mais  sur  les  ailes 
célestes  de  Platon.  Au  milieu  d'une  douce  abondance,  tu  jouis 
des  grâces  de  l'amitié  ;  rien  n'est  forcé  autour  de  toi  ;  tout  est 
contentement,  persuasion,  amour.  Puisses-tu  conserver  lpng- 
temps  ton  bonheur  et  tes  richesses  ! 

—  Je  n'ai  jamais  cru ,  répondit  Lasthénès ,  que  ces  richesses 
fussent  à  moi  :  je  les  recueille  pour  mes  frères  les  chrétiens, 
pour  les  gentils,  pour  les  voyageurs  ,  pour  tous  les  infortunés. 
Dieu  m'en  a  donné  la  direction;  Dieu  me  l'ôtera  peut-être, 
que  son  saint  nom  soit  béni  !  » 

Comme  Lasthénès  achevait  de  prononcer  ces  paroles,  le  soleil 
descendit  sur  les  sommets  de  Pholoé  '  vers  l'horizon  éclatant 
d'Olympie  ;  l'astre  agrandi  parut  un  moment  immobile ,  sus- 
pendu au-dessus  de  la  montagne  comme  un  large  bouclier  d'or. 
Les  bois  de  l'Alphée  et  du  Ladon,  les  neiges  lointaines  du  Tel- 
phusse  et  du  Lycée  ,  se  couvrirent  de  roses,  les  vents  tombè- 
rent ,  et  les  vallées  de  l'Arcadie  demeurèrent  dans  un  repos 
universel.  Les  moissonneurs  quittèrent  alors  leur  ouvrage  :  la 
famille ,  accompagnée  des  étrangers ,  reprit  le  chemin  de  la 
maison.  Les  maîtres  et  les  serviteurs  marchaient  pêle-mêle, 
portant  les  divers  instruments  du  labourage;  ils  étaient  suivis 
de  mulets  au  pied  sûr,  chargés  de  bois  coupé  sur  les  hauteurs, 
et  de  bœufs  traînant  lentement  les  équipages  champêtres  ren- 
versés ,  ou  les  chariots  tremblant  sous  le  poids  des  gerbes. 

I .  Par  l'cndroil  où  la  scène  est  placée,  Lasthénès  avait  le  mont  Pholoé 
à  l'occident,  un  peu  vers  le  nord;  Olympie,  à  l'occident  vrai  ;  leTelphusse 
et  le  Lycée  étaient  derrière  les  spectateurs,  vers  l'orient,  et  se  coloraient 
ries  feux  opposés  du  soleil.  Toutes  ces  descriptions  sont  exactes  ;  ce  ne  sont 
point  des  noms  mis  au  hasard ,  sans  égard  aux  positions  géographiques. 
Au  reste  ,  le  mont  Pholoé  est  une  haute  montagne  d'Arcadie,  où  Hercule 
reçut  l'hospitalité  chez  le  centaure  Pholus,  qui  donna  son  nom  à  la  mon- 
tagne. Telphusse  est  une  montagne,  ou  plutôt  une  longue  chaîno  de  tem 
haute  et  rocailleuse,  où  était  placée  une  ville  du  môme  nom.  (Voy.  Pau- 
sanias,  lib.  VII,  in  Arcad.,  cap.xxv.)  J'ai  déjà  parlé  ailleurs  du  Lycée 
de  l'Alphée  et  du  Ladon. 
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En  arrivant  à  la  maison  on  entendit  le  son  d'une  cloche  '. 

«  Nous  allons  faire  la  prière  du  soir,  dit  Lasthénès  à  Démo- 
docus;  nous  permettrez-vous  de  vous  quitter  un  moment?  ou 
préférez-vous  nous  suivre? 

—  Me  préservent  les  dieux  de  mépriser  les  Prières,  s'écria 
Démodocus  ,  ces  filles  boiteuses  de  Jupiter,  qui  peuvent  seules 
apaiser  la  colère  d'Até  !  » 

On  s'assemble  aussitôt  dans  une  cour  entourée  de  granges  et 
des  élablesdes  troupeaux.  Quelques  ruches  d'abeilles  y  répan- 
daient une  agréable  odeur,  mêlée  au  parfum  du  lait  des  génisses 
qui  revenaient  des  pâturages.  Au  milieu  de  cette  cour,  on  voyait 
un  puits  dont  les  deux  poteaux ,  couverts  de  lierre,  étaient  sur- 
montés de  deux  aloès  qui  croissaient  dans  des  corbeilles.  Un 
noyer,  planté  par  l'aïeule  de  Lasthénès,  couvrait  le  puits  de 
son  ombre.  Lasthénès ,  la  tête  nue  et  le  visage  tourné  vers  l'o- 
rient, se  plaça  debout  sous  l'arbre  domestique.  Les  bergers  et 
les  moissonneurs  se  mirent  à  genoux  sur  du  chaume  nouveau , 
autour  de  leur  maître.  Le  père  de  famille  prononça  à  haute  voix 
cette  prière .  qui  fut  répétée  par  ses  enfants  et  par  ses  servi- 
teurs : 

«Seigneur,  daignez  visiter  cette  demeure  pendant  la  nuit 
et  en  écarter  les  vains  songes!  Nous  allons  quitter  les  vête- 
ments du  jour;  couvrez-nous  de  la  robe  d'innocence  et  d'im- 
mortalité que  nous  avons  perdue  par  la  désobéissance  de  nos 
premiers  pères!  Lorsque  nous  serons  endormis  dans  le  sé- 
pulcre, ô  Seigneur,  faites  que  nos  âmes  reposent  avec  vous 
dans  le  ciel  !  » 

Quand  cela  fut  fait,  on  entra  dans  la  maison,  où  se  préparait 

I.  Ce  ne  fui  que  dans  le  moyen  âge  que  l'on  commença  à  se  servir  des 
cloches  clans  les  églises;  mais  on  se  servait  dans  l'antiquité,  et  surtout  en 
Grèce  et  à  Athènes,  de  cloches  ou  de  sonnettes  pour  une  foule  d'usages 
domestiques.  J'ai  donc  cru  pouvoir  appeler  les  chrétiens  grecs  à  la  prière 
par  le  son  d'une  cloche.  L'esprit ,  accoutumé  à  allier  le  son  des  cloches 
au  souvenir  du  culte  chrétien,  se  prête  sans  peine  à  cet  anachronisme,  si 
t'en  est  un. 
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le  repas  de  l'hospitalité.  Un  homme  et  une  femme  parurent, 
portant  deux  grands  vases  d'airain  pleins  d'une  eau  échauffée 
par  la  flamme.  Le  serviteur  lava  les  pieds  de  Démodocus;  la 
servante,  ceux  de  la  fille  de  Démodocus;  et,  après  les  avoir 
oints  d'une  huile  de  parfums  d'un  grand  prix  ,  elle  les  essuya 
avec  un  lin  blanc.  La  fille  aînée  de  Lasthénès,  du  même  âge 
que  Cymodocée  ,  descendit  dans  un  souterrain  frais  et  voûté. 
On  conservait  dans  ce  lieu  toutes  sortes  de  choses  pour  la  vie 
de  l'homme.  Sur  des  planches  de  chêne  attachées  aux  parois  du 
mur,  on  voyait  des  outres  remplies  d'une  huile  aussi  douce 
que  celle  de  l'Altique;  des  mesures  de  pierre  en  forme  d'autel , 
ornées  de  tètes  de  lion ,  et  qui  contenaient  la  fine  fleur  du  fro- 
ment; des  vases  de  miel  de  Crète  ,  moins  blanc,  mais  plus  par- 
fumé que  celui  d'Hybla  ;  et  des  amphores  pleines  d'un  vin  de 
Chio,  devenu  comme  un  baume  par  le  long  travail  des  ans.  La 
fille  de  Lasthénès  remplit  une  urne  de  cette  liqueur  bienfaisante, 
propre  à  réjouir  le  cœur  de  l'homme  dans  l'aimable  familiarité 
d'un  repas. 

Cependant  les  serviteurs  ne  savaient;  s'ils  devaient  apprêter 
le  festin  sous  la  vigne  ou  sous  le  figuier,  comme  dans  un  jour  de 
réjouissance.  Ils  vont  consulter  leur  maître  :  Lasthénès  leur 
ordonne  de  dresser  dans  la  salle  des  Agapes  une  table  d'un  buis 
éclatant.  Ils  la  lavent  avec  une  éponge,  et  la  couvrent  de  cor- 
beilles d'osier,  pleines  d'un  pain  sans  levain  cuit  sous  la  cen- 
dre. Ils  apportent  ensuite ,  dans  des  plats  d'une  simple  argile, 
des  racines ,  quelques  volatiles  et  des  poissons  du  lac  Stym- 
phale,  nourriture  destinée  à  la  famille;  maison  servit  pour  les 
étrangers  un  chevreau  qui  avait  à  peine  goûté  l'arbousier  du 
mont  Aliphère  et  le  cytise  du  vallon  de  Ménélée 

Au  moment  où  les  convives  allaient  s'approcher  de  la  mense 
hospitalière,  une  servante  vint  dire  à  Lasthénès  qu'un  vieil- 
lard monté  sur  un  âne,  et  tout  semblable  à  l'époux  de  Marie, 
s'avançait  par  l'avenue  des  cèdres.  On  vit  bientôt  entrer  un 
homme  d'un  visage  vénérable,  portant,  sous  un  manteau  blanc, 
un  habit  de  pasteur.  Il  n'était  pas  naturellement  chauve;  mais 
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sa  tête  avait  été  jadis  dépouillée  par  la  flamme,  et  son  front 
montrait  encore  les  cicatrices  du  martyre  qu'il  avait  éprouvé 
sous  Valérien.  Une  barbe  blanche  lui  descendait  jusqu'à  la  cein- 
ture. Il  s'appuyait  sur  un  bâton  en  forme  de  houlette,  que  lui 
avait  envoyé  l'évêque  de  Jérusalem  :  simple  présent  que  se 
faisaient  les  premiers  Pères  de  l'Église,  comme  l'emblème  de 
leur  fonction  pastorale  et  du  pèlerinage  de  l'homme  ici-bas. 

C'était  Cyrille,  évoque  de  Lacédémone1  :  laissé  pour  mort 
par  les  bourreaux  dans  une  persécution  contre  les  chrétiens,  il 
avait  été  élevé  malgré  lui  au  sacerdoce.  I!  se  cacha  longtemps, 
pour  se  dérober  à  la  dignité  épiscopale;  mais  son  humilité  lui 
fut  inutile  :  Dieu  révéla  aux  fidèles  la  retraite  de  son  serviteur 
Lasthénès  et  sa  famille  le  reçurent  avec  les  marques  du  plus 
profond  respect.  Ils  se  prosternèrent  devant  lui ,  baisèrent  ses 
pieds  sacrés,  chantèrent  Hosanna,  et  le  saluèrent  du  nom  de 
très-saint,  de  très-cher  à  Dieu 

«  Par  Apollon,  s'écria  Démodocus  agitant  sa  branche  de 
laurier  entourée  de  bandelettes,  voilà  le  plus  auguste  vieillard 
qui  se  soit  jamais  offert  à  mes  yeux  !  0  toi  qui  us  chargé  de 
jours,  quel  est  ce  sceptre  que  tu  portes?  Es-tu  un  roi ,  ou  un 
prêtre  consacré  aux  autels  des  dieux  ?  Apprends-moi  le  nom  de 
la  divinité  que  tu  sers,  afin  que  je  lui  immole  des  victimes.  » 

Cyrille  regarda  quelque  temps  avec  surprise  Démodocus 
puis,  laissant  échapper  un  aimable  sourire  : 

«  Seigneur ,  répondit-il ,  ce  sceptre  est  la  houlette  qui  me 
sert  à  conduire  mon  troupeau  :  car  je  ne  suis  point  un  roi,  mais 
un  pasteur.  Le  Dieu  qui  reçoit  mon  sacrifice  est  né  parmi  les 


1.  Ce  n'est  point  ici  l'un  des  saints  connus  sous  le  nom  de  Cyrille.  J'ai 
cherché  inutilement  un  évoque  de  Lacédémone  de  cette  époque;  je  n'ai 
trouvé  qu'un  évoque  d'Athènes.  Au  reste,  j'ai  peint  Cyrille  d'après  plusieurs 
grands  évcqnes  de  ce  temps-là;  et ,  dans  toute  son  histoire  ,  dans  les  ci 
catrices  de  son  martyre,  dans  la  force  qu'on  fut  obligé  d'employer  pour 
l'élever  à  l'épiscopat,  tout  est  vrai ,  hors  son  nom. 

On  se  prosternait  devant  les  évoques  ,  et  on  leur  donnait  les  noms  sa- 
crés que  la  famille  de  Lasthénès  donne  à  Cyrille. 
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oergers  dans  une  crèche.  Si  vous  voulez,  je  vous  apprendrai  à 
le  connaître  :  pour  toute  victime ,  il  ne  vous  demandera  que 
l'offrande  de  votre  cœur.  » 

Cyrille  se  tournant  alors  vers  Lasthénès  : 

«  Vous  savez  le  sujet  qui  m'amène.  La  pénitence  publique  de 
notre  Eudore  remplit  nos  frères  d'admiration;  chacun  en  veut 
pénétrer  la  cause.  Il  m'a  promis  de  me  raconter  son  histoire; 
et,  dans  les  deux  journées  que  je  viens  passer  avec  vous,  j'es- 
père qu'il  voudra  me  satisfaire.  » 

Les  serviteurs  approchèrent  alors  les  sièges  de  la  table.  Le 
prêtre  d'Homère  prit  sa  place  à  côté  du  prêtre  du  Dieu  de  Jacob. 
La  famille  se  rangea  autour  du  festin.  Démodocus ,  saisissant 
une  coupe,  allait  faire  une  libation  aux  pénates  de  Lastnénes; 
révoque  de  Lacédémone  l'arrêtant  avec  bénignité  : 

«  Noire  religion  nous  défend  ces  signes  d'idolâtrie  :  vous  ne 
voudriez  pas  nous  affliger.  » 

La  conversation  fut  tranquille  et  pleine  de  cordialité.  Eudore 
»ut ,  pendant  une  partie  du  repas  ,  quelques  instructions  tirées 
de  l' Evangile  et  des  Épîires  des  Apôtres;  Cyrille  commenta,  de 
la  manière  la  plus  affectueuse,  ce  que  dit  saint  Paul  sur  les 
devoirs  des  époux.  Cymodocée  tremblait;  des  larmes  roulaient, 
comme  des  perles ,  le  long  de  ses  joues  virginales  ;  Eudore 
éprouvait  le  même  charme  ;  les  maîtres  et  les  serviteurs  étaient 
attendris.  Ceci,  avec  l'action  de  grâces,  fut  le  repas  du  soir 
chez  les  chrétiens. 

Le  repas  fini ,  on  alla  s'asseoir  à  la  porte  du  verger ,  sur  un 
banc  de  pierre  qui  servait  de  tribunal  à  Lasthénès,  lorsqu'il 
rendait  la  justice  à  ses  serviteurs. 

Ainsi  qu'un  simple  pasteur  que  le  sort  destine  à  la  gloire, 
i'Alphée  roulait  au  bas  de  ce  verger,  sous  une  ombre  champêtre, 
des  flots  que  les  palmes  de  Pise  allaient  bientôt  couronner1. 
Descendu  du  bois  de  Vénus  et  du  tombeau  de  la  nourrice  d'Es- 


\ .  L'Alphée ,  qui  coulait  d'abord  en  Arcadie ,  parmi  des  vergers ,  passait 
«n  Élide  au  milieu  des  triomphateurs. 
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culape,  le  Ladon  serpentait  dans  les  riantes  prairies  et  venait 
mêler  son  cristal  pur  au  cours  de  l'Alphée.  Les  profondes  val- 
lées, arrosées  par  les  deux  fleuves  ,  étaient  plantées  de  myrtes, 
d'aunes  et  de  sycomores.  Un  amphithéâtre  de  montagnes  ter- 
minait le  cercle  entier  de  l'horizon.  La  cime  de  ces  montagnes 
était  couverte  d'épaisses  forêts  peuplées  d'ours,  de  cerfs,  d'ânes 
sauvages  et  de  monstrueuses  tortues ,  dont  l'écaillé  servait  à 
faire  des  lyres.  Vêtus  d'une  peau  de  sanglier,  des  pasteurs 
conduisaient,  parmi  les  roches  et  les  pins,  de  grands  troupeaux 
de  chèvres.  Ces  légers  animaux  étaient  consacrés  au  dieu  d'É- 
pidaure ,  parce  que  leur  toison  était  chargée  de  gomme  qui 
s'attachait  à  leur  barbe  et  à  leur  soie ,  lorsqu'ils  broutaient  le 
ciste  sur  des  hauteurs  inaccessibles. 

Tout  était  grave  et  riant ,  simple  et  sublime  dans  ce  tableau. 
La  lune  décroissante  paraissait  au  milieu  du  ciel,  comme  les 
lampes  demi-circulaires  que  les  premiers  fidèles  allumaient,  aux 
tombeaux  des  martyrs.  La  famille  de  Lasthénès,  qui  contem- 
plait cette  scène  solitaire,  n'était  point  alors  occupée  des  vaines 
curiosités  de  la  Grèce.  Cyrille  s'humiliait  devant  la  puissance 
qui  cache  des  sources  dans  le  sein  des  rochers,  et  dont  les  pas 
font  tressaillir  les  montagnes  comme  l'agneau  timide  ou  le  bé- 
lier bondissant.  Il  admirait  cette  sagesse  qui  s'élève  comme  un 
cèdre  sur  le  Liban  ,  comme  un  plane  aux  bords  des  eaux.  Mais 
Démodocus,  qui  désirait  faire  éclater  les  talents  de  sa  fille,  in- 
terrompit ces  méditations  : 

«  Jeune  élève  des  Muses ,  dit-il  à  Cymodocée ,  charme  tes 
vénérables  hôtes.  Une  douce  complaisance  fait  toute  la  grâce 
de  la  vie,  et  Apollon  retire  ses  dons  aux  esprits  orgueilleux. 
Montre-nous  que  tu  descends  d'Homère.  Les  poètes  sont  les 
législateurs  des  hommes  et  'es  précepteurs  de  la  sagesse.  Lors- 
que Agamemnon  partit  pour  les  rivages  de  Troie,  il  laissa  un 
chantre  divin  auprès  de  Clytemnestre,  afin  de  lui  rappeler  la 
vertu.  Cette  reine  perdit  l'idée  de  ses  devoirs  ;  mais  ce  fut  après 
qu'Égisthe  eut  transporté  le  nourrisson  des  Muses  dans  une 
lie  déserte  » 
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Ainsi  parla  Démodocus.  Eudorc  va  chercher  une  lyre  et  la 
présente  à  la  jeune  Grecque,  qui  prononça  quelques  mots  con- 
fus, mais  d'une  merveilleuse  douceur.  Elle  se  leva  ensuite,  et, 
après  avoir  préludé  sur  des  tons  divers,  elle  fit  entendre  sa 
voix  mélodieuse. 

Elle,  commença  par  l'éloge  des  Muses. 

«  C'est  vous,  dit-elle  ,  qui  avez  tout  enseigné  aux  hommes; 
vous  êtes  l'unique  consolation  de  la  vie  ;  vous  prêtez  des  soupirs 
à  nos  douleurs  et  des  harmonies  à  nos  joies.  L'homme  n'a 
reçu  du  ciel  qu'un  talent,  la  divine  poésie,  et  c'est  vous  qui 
lui  avez  fait  ce  présent  inestimable.  0  filles  de  Mnémosyne, 
qui  chérissez  les  bois  de  l'Olympe,  les  vallons  de  Tempe  et  les 
eaux  de  Castalie,  soutenez  la  voix  d'une  vierge  consacrée  à  vos 
autels!  » 

Après  celte  invocation,  Cymodocée  chanta  la  naissance  des 
dieux  :  Jupiter  sauvé  de  la  fureur  de  son  père ,  Minerve  sortie 
du  cerveau  de  Jupiter ,  Hébé  fille  de  Junon  ,  Vénus  née  de  l'é- 
cume des  flots,  et  les  Grâces  dont  elle  fut  la  mère.  Elle  dit 
aussi  la  naissance  de  l'homme  animé  par  le  feu  de  Prométhée , 
Pandore  et  sa  boîte  fatale,  le  genre  humain  reproduit  par  Deu- 
calion  et  Pyrrha.  Elle  raconta  les  métamorphoses  des  dieux  et 
des-  hommes,  les  Iléliades  changées  en  peupliers,  et  l'ambre 
de  leurs  pleurs  roulé  par  les  flots  de  l'Éridan.  Elle  dit  Daphné , 
Baucis,  Clytie,  Philomèle,  Atalante,  les  larmes  de  l'Aurore  de- 
venues la  rosée,  la  couronne  d'Ariadne  attachée  au  firmament. 
Elle  ne  vous  oublia  point,  fontaines,  et  vous,  fleuves  nourriciers 
des  beaux  ombrages.  Elle  nomma  avec  honneur  le  vieux  Pénée, 
l'Ismène  et  l'Érymanthe,  le  Méandre  qui  fait  tant  de  détours, 
le  Scamandresi  fameux,  leSperchius  aimé  des  poètes,  l'Eurotas 
chéri  de  l'épouse  de  Tyndare,  et  le  fleuve  que  les  cygnes  de  Méo- 
nie  ont  tant  de  fois  charmé  par  la  douceur  de  leurs  chants. 

Mais  comment  aurait-elle  passé  sous  silence  les  héros  célébrés 
par  Homère?  S'animant  d'un  feu  nouveau ,  elle  chanta  la  co- 
lère d'Achille,  qui  fut  si  pernicieuse  aux  Grecs;  Ulysse,  Ajax 
el  Phœnix  dans  la  tente  de  l'ami  de  Patroclc,  Andiomaque  aux 
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portes  Scées,  Priam  aux  genoux  du  meurtrier  d'Hector.  Elle 
dit  les  chagrins  de  Pénélope,  la  reconnaissance  de  Tclémaque 
et  d'Ulysse  chez  Eumée ,  la  mort  du  chien  fidèle,  le  vieux 
Laërte  sarclant  son  jardin  des  champs  ,  et  pleurant  à  l'aspect 
des  treize  poiriers  qu'il  avait  donnés  à  son  fils. 

Cymodocée  ne  put  chanter  les  vers  de  son  immortel  aïeul  sans 
consacrer  quelques  accents  à  sa  mémoire.  Elle  représenta  la 
pauvre  et  vertueuse  mère  de  Mélésigènes  rallumant  sa  lampe  et 
prenant  ses  fuseaux  au  milieu  de  la  nuit,  afin  d'acheter  du  prix 
de  ses  laines  un  peu  de  blé  pour  nourrir  son  fils.  Elle  dit  com- 
ment Mélésigènes  devint  aveugle  et  reçut  le  nom  d'Homère, 
comment  il  allait  de  ville  en  ville  demandant  l'hospitalité,  com- 
ment il  chantait  ses  vers  sous  le  peuplier  d'Hylé.  Elle  raconta 
ses  longs  voyages,  sa  nuit  passée  sur  le  rivage  de  l'île  de  Chio, 
son  aventure  avec  les  chiens  de  Glaucus.  Enfin  ,  elle  parla  des 
jeux  funèbres  du  roi  d'Eubée,  où  Hésiode  osa  disputer  à  Ho- 
mère le  prix  de  la  poésie;  mais  elle  supprima  le  jugement  des 
vieillards  qui  couronnèrent  le  chantre  des  Travaux  et  des 
Jours,  parce  que  ses  leçons  étaient  plus  utiies  aux  hommes. 

Cymodocée  se  tut  :  sa  lyre,  appuyée  sur  son  sein  ,  demeura 
muette  entre  ses  beaux  bras.  La  prêtresse  des  Muses  était  de- 
bout; ses  pieds  nus  foulaient  le  gazon ,  et  les  zéphyrs  du  Ladon 
et  de  l'Alphée  faisaient  voltiger  ses  cheveux  noirs  autour  des 
cordes  de  sa  lyre.  Enveloppée  dans  ses  voiles  blancs ,  éclairée 
par  les  rayons  de  la  lune ,  cette  jeune  fille  semblait  une  appari- 
tion céleste.  Démodocus,  ravi,  demandait  en  vain  une  coupe 
pour  faire  une  libation  au  dieu  des  vers.  Voyant  que  les  chré- 
tiens gardaient  le  silence  et  ne  donnaient  pas  à  sa  Cymodocée 
les  éloges  qu'elle  semblait  mériter  : 

«  Mes  hôtes,  s'écria-t-il,  ces  chants  vous  seraient-ils  désa- 
gréables? Les  mortels  et  les  dieux  se  Laissent  pourtant  toucher 
à  l'harmonie.  Orphée  charma  l'inexorable  Pluton  ;  les  Parques 
même,  vêtues  de  blanc  et  assises  sur  l'essieu  d'or  du  monde, 
écoutent  la  mélodie  des  sphères  :  ainsi  le  raconte  Pythagore, 
qui  commerçait  avec  l'Olympe.  Les  hommes  des  anciens  temps, 
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renommés  par  leur  sagesse,  trouvaient  la  musique  si  belle,  qu'ils 
lui  donnèrent  le  nom  de  Loi.  Pour  moi,  une  divinité  me  con- 
traint de  l'avouer,  si  celte  prêtresse  des  Muscs  n'était  pas  ma 
fille,  j'aurais  pris  sa  voix  pour  celle  de  la  colombe  qui  portait, 
dans  les  forêts  de  la  Crète,  l'ambroisie  à  Jupiter. 

—  Ce  ne  sont  pas  les  chants  mêmes,  mais  le  sujet  des  chants 
de  cette  jeune  femme,  qui  causent  notre  silence,  répondit  Cyrille. 
Un  jour  viendra,  peut-être,  que  les  mensonges  de  la  naïve  an- 
tiquité ne  seront  plus  que  des  fables  ingénieuses ,  objets  des 
chansons  du  poète.  Mais  aujourd'hui  ils  offusquent  votre  esprit, 
ils  vous  tiennent  pendant  la  vie  sous  un  joug  indigne  de  la  rai- 
son de  l'homme,  et  perdent  votre  âme  après  la  mort.  Ne  croyez 
pas  toutefois  que  nous  soyons  insensibles  au  charme  d'une 
douce  musique  Notre  religion  n'est-elle  pas  harmonie  et 
amour?  Combien  votre  aimable  fille,  que  vous  comparez  si  jus- 
tement à  une  colombe,  trouverait  des  soupirs  plus  touchants 
encore,  si  la  pudeur  du  sujet  répondait  à  l'innocence  de  la 
voix  !  Pauvre  tourterelle  délaissée  ,  allez  sur  la  montagne  où 
l'épouse  attendait  l'époux;  envolez- vous  vers  ces  bois  mys- 
tiques ,  où  les  filles  de  Jérusalem  prêteront  l'oreille  à  vos 
plaintes.  » 

Cyrille  s  adressant  alors  au  fils  de  Lasthénès  : 

«  Mon  fils ,  montrez  à  Démodocus  que  nous  ne  méritons 
pas  le  reproche  qu'il  nous  fait.  Chantez-nous  ces  fragments  des 
livres  saints  que  nos  frères  les  Apollinaires  •  ont  arrangés  pour 
la  lyre,  afin  de  prouver  que  nous  ne  sommes  point  ennemis  de 
la  belle  poésie  et  d'une  joie  innocente.  Dieu  s'est  souvent  servi 
de  nos  cantiques  pour  toucher  les  cœurs  infidèles.  » 

Aux  branches  d'un  saule  voisin  était  suspendue  une  lyre 
plus  forte  et  plus  grande  que  la  lyre  de  Cymolocée  :  c'était  un 
cinnor  hébreu.  Les  cordes  en  étaient  détendues  par  la  rosée  de 
la  nuit.  Eudore  détacha  l'instrument,  et,  après  l'avoir  accordé, 

\ .  Anachronisme.  Les  Apollinaires  vivaient  sous  Julien  ,  et  ce  fut  pen- 
dant la  persécution  suscitée  par  ce:  empereur  qu'ils  mirent  en  vers  une 
partie  des  livres  sainls. 
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il  parut  au  milieu  de  l'assemblée,  comme  le  jeune  David,  prêt 
à  chasser,  par  les  sons  de  sa  harpe,  l'esprit  qui  s'était  emparé 
du  roi  Saiil.  Cymodocée  alla  s'asseoir  auprès  de  Démodocus. 
Alors  Eudore ,  levant  les  yeux  vers  le  firmament  chargé  d'é- 
toiles, entonna  son  noble  cantique. 

Il  chanta  la  naissance  du  chaos  ,  la  lumière  qu'une  parole  a 
faite,  la  terre  produisant  les  arbres  et  les  animaux ,  l'homme 
créé  à  l'image  de  Dieu  et  animé  d'un  souffle  de  vie,  Eve  tirée 
du  côté  d'Adam ,  la  joie  et  la  douleur  de  la  femme  à  son  pre- 
mier enfantement,  les  holocaustes  de  Caïn  et  d'Abel ,  le  meur- 
tre d'un  frère ,  et  le  sang  de  l'homme  criant  pour  la  première 
fois  vers  le  ciel. 

Passant  aux  jours  d'Abraham,  et  adoucissant  les  sons  de  sa 
lyre,  il  dit  le  palmier,  le  puits,  le  chameau,  l'onagre  du  dé- 
sert, le  patriarche  voyageur  assis  devant  sa  tente,  les  troupeaux 
de  Galaad ,  les  vallées  du  Liban ,  les  sommets  d'Hermon ,  d'O- 
reb  et  de  Sinaï,  les  rosiers  de  Jéricho ,  les  cyprès  de  Cadès,  les 
palmes  de  l'Idumée,  Éphraïm  et  Sichem,  Sion  et  Solyme,  le 
torrent  des  Cèdres  et  les  eaux  sacrées  du  Jourdain.  Il  dit  les 
juges  assemblés  aux  portes  de  la  ville,  Booz  au  milieu  des 
moissonneurs,  Gédéon  battant  son  blé  et  recevant  la  visite  d'un 
ange,  le  vieux  Tobie  allant  au-devant  de  son  fils  annoncé  par 
le  chien  fidèle,  Agar  détournant  la  tête  pour  ne  pas  voir  mourir 
Ism&el.  Mais,  avant  de  chanter  Moïse  chez  les  pasteurs  de  Ma- 
dian,  il  raconta  l'aventure  de  Joseph  reconnu  par  ses  frères, 
ses  larmes,  celles  de  Benjamin,  Jacob  présenté  à  Pharaon,  et 
\e  patriarche  porté  après  sa  mort  à  la  cave  de  Membre  ,  pour  y 
dormir  avec  ses  pères. 

Changeant  encore  le  mode  de  sa  lyre,  Eudore  répéta  le  can- 
tique du  saint  roi  Ézéchias,  et  celui  des  Israélites  exilés  au  bord 
des  fleuves  de  Babylone;  il  fit  gémir  la  voix  de  Rama ,  et  sou- 
pirer le  fils  d'Amos  : 

«  Pleurez,  portes  de  Jérusalem!  0  Sion,  tes  prêtres  et  tes 
enfants  sont  emmenés  en  esclavage!  » 

il  chanta  les  nombreuses  vaniiés  de  l'hora  ^  :  vanité  des  ri- 
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chesses,  vanilé  de  la  science,  vanité  de  la  gloire,  vanité  de  l'a- 
mitié, vanité  de  la  vie,  vanité  de  la  postérité!  Il  signala  la 
fausse  prospérité  de  l'impie,  et  préféra  le  juste  mort  au  méchant 
qui  lui  survit.  Il  fit  Péloge  du  pauvre  vertueux  et  de  la  femme 
forte. 

«  Elle  a  cherché  la  laine  et  le  lin,  elle  a  travaillé  avec  deg 
mains  sages  et  ingénieuses;  elle  se  lève  pendant  la  nuit  pour 
distribuer  l'ouvrage  à  ses  domestiques  et  le  pain  à  ses  ser- 
vantes, elle  est  revêtue  de  beauté.  Ses  fils  se  sont  levés  et  ont 
publié  qu'elle  était  heureuse;  son  mari  s'est  levé  et  l'a  louée. 

«  0  Seigneur!  s'écria  le  jeune  chrétien  enflammé  par  ces 
images,  c'est  vous  qui  êtes  le  véritable  souverain  du  ciel.  Vous 
avez  marqué  son  lieu  à  l'aurore.  À  votre  voix,  le  soleil  s'est 
levé  avec  l'orient  ;  il  s'est  avancé  comme  un  géant  superbe,  ou 
comme  l'époux  radieux  qui  sort  de  la  couche  nuptiale.  Vous 
appelez  le  tonnerre,  et  le  tonnerre  tremblant  vous  répond  : 
«  Me  voici.  »  Vous  abaissez  la  hauteur  des  cieux;  votre  esprit 
vole  dans  les  tourbillons;  la  terre  tremble  au  souffle  de  votre 
colère  ;  les  morts  épouvantés  fuient  de  leurs  tombeaux  !  0 
Dieu ,  que  vous  êtes  grand  dans  vos  oeuvres!  et  qu'est-ce  que 
l'homme,  pour  que  vous  y  attachiez  votre  cœur?  Et  pourtant 
il  est  l'objet  éternel  de  votre  complaisance  inépuisable  1  Dieu 
fort,  Dieu  clément,  Essence  incréée,  Ancien  des  jours,  gloire  à 
votre  puissance,  amour  à  votre  miséricorde!  » 

Ainsi  chante  le  fils  de  Lasthénès.  Cet  hymne  de  Sion  retentit 
au  loin  dans  les  antres  de  l'Arcadie,  surpris  de  répéter,  au 
lieu  des  sons  efféminés  de  la  flûte  de  Pan,  les  mâles  accords  de 
la  harpe  de  David.  Démodocus  et  sa  fille  étaient  trop  étonnés 
pour  donner  des  marques  de  leur  émotion.  Les  vives  clartés  de 
l'Écriture  avaient  comme  ébloui  leurs  cœurs,  accoutumés  à  ne 
recevoir  qu'une  lumière  mêlée  d'ombres  ;  ils  ne  savaient  quelles 
divinités  Eudore  avait  célébrées,  mais  ils  le  prirent  lui-même 
pour  Apollon,  et  ils  lui  voulaient  consacrer  un  trépied  d'or  que 
la  flamme  n'avait  point  touché.  Cymodocéc  se  souvenait  sur- 
tout de  l'éloge  de  la  femme  forte,  et  elle  se  promettait  d'essayer 
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ce  chant  sur  ra  ryre.  D'une  autre  part,  la  famille  chrétienne 
était  plongée  dans  les  pensées  les  plus  sérieuses  ;  ce  qui  n'était 
pour  les  étrangers  qu'une  poésie  sublime  était  pour  elle  de 
profonds  mystères  et  d'éternelles  vérités.  Le  silence  de  l'assem- 
blée aurait  duré  longtemps,  s'il  n'avait  été  interrompu  tout  à 
coup  par  les  applaudissements  des  bergers.  Le  vent  avait  porté 
à  ces  pasteurs  la  voix  de  Cymodocée  et  d'Eudore:  ils  étaient 
descendus  en  foule  de  leurs  montagnes  pour  écouter  ces  con- 
certs; ils  crurent  que  les  Muses  et  les  Sirènes  avaient  renouvelé 
au  bord  de  l'Alphée  le  combat  qu'elles  s'étaient  livré  jadis, 
quand  les  filles  de  rAchéloiis,  vaincues  par  les  doctes  sœurs, 
furent  contraintes  de  se  dépouiller  de  leurs  ailes. 

La  nuit  avait  passé  le  milieu  de  son  cours.  L'évêque  de  La- 
cédémone  invite  ses  hôtes  à  la  retraite.  Gomme  le  vigneron  fa- 
tigué au  bout  do  sa  journée ,  il  appelle  trois  fois  le  Seigneur 
et  adore.  Alors  les  chrétiens,  après  s'être  donné  le  baiser  de 
paix ,  rentrent  sous  leur  toit,  chastement  recueillis. 

Démodocus  fut  conduit  par  un  serviteur  au  lieu  qu'on  avait 
préparé  pour  lui,  non  loin  de  l'appartement  de  Cymodocée. 
Cyrille,  après  avoir  médité  la  parole  de  vie,  se  jeta  sur  une 
couche  de  roseaux.  Bais  à  peine  avait-il  fermé  les  yeux  qu'il 
eut  un  songe  :  il  lui  semlla  que  les  blessures  do  son  ancien 
martyre  se  rouvraient ,  et  qu'avec  un  plaisir  ineffable  il  sentait 
de  nouveau  son  sang  couler  pour  Jésus-Christ.  En  même  temps 
il  vit  une  jeune  femme  et  un  jeune  homme  resplendissants  de 
lumière  monter  de  la  terre  aux  cieux  :  avec  la  palme  qu'ils  te- 
naient à  la  main  ,  ils  lui  faisaient  signe  de  les  suivre;  mais  il 
ne  put  distinguer  leur  visage ,  parce  que  leur  tête  était  voilée. 
11  se  réveilla,  plein  d'une  sainte  agitation;  il  crut  reconnaître 
dans  ce  songe  quelque  avertissement  pour  les  chrétiens.  Il  se 
mit  à  prier  avec  abondance  de  larmes,  et  on  l'entendit  plu- 
sieurs fois  s'écrier  dans  le  silence  de  la  nuit  : 

«  0  mon  Dieu,  s'il  faut  encore  des  victimes,  prenez-moi  poux 
le  salut  de  votre  peuple  1  j> 
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La  prière  de  Cyrille  monte  au  trône  du  Tout-Puissant.  —  Le  ciel.  — 
Les  anges,  les  saints. —  Tabernacle  de  la  Mère  du  Sauveur.-- 
Sanctuaire  du  Fils  et  du  Père.  —L'Esprit-Saint.  —  La  Trinité.— La 
prière  de  Cyrille  se  présente  devant  l'Eternel  :  l'Eternel  la  reçoit, 
mais  il  déclare  que  l'évêque  de  Lacédémone  n'est  point  la  victime 
qui  doit  racheter  les  chrétiens.  —  Eudore  est  la  victime  choisie.— 
Motifs  de  ce  choix.  — Les  milices  célestes  prennent  les  armes. 
—  Cantique  des  saints  et  des  anges. 

Les  dernières  paroles  de  Cyrille  montèrent  au  trôno  de  l'É- 
ternel. Le  Tout-Puissant  agréa  le  sacrifice  ;  mais  l'évoque  de 
Lacédémone  n'était  point  la  victime  que  Dieu ,  dans  sa  colère 
et  dans  sa  miséricorde,  avait  choisie  pour  expier  les  fautes  des 
chrétiens. 

Au  centre  des  mondes  créés,  au  milieu  des  astres  innombra- 
bles qui  lui  servent  de  remparts,  d'avenues  et  de  chemins, 
flotte  celte  immense  cité  de  Dieu,  dont  la  langue  d'un  mortel 
ne  saurait  raconter  les  merveilles.  L'Éternel  en  posa  lui-même 
les  douze  fondements,  et  l'environna  de  celte  muraille  de  jaspe 
que  le  disciple  bien-aimé  vit  mesurer  par  l'ange  avec  une  toise 
d'or.  Revêtue  delà  gloire  du  Très-Haut,  l'invisible  Jérusalem 
est  parée  comme  une  épouse  pour  son  époux.  Loin  d'ici,  mo- 
numents de  la  terre!  vous  n'approchez  point  de  ces  monuments 
de  la  cité  sainte.  La  richesse  de  la  matière  y  dispute  le  prix  à 
la  perfection  des  formes.  Là  régnent  suspendues  des  galeries  de 
saphirs  et  de  diamants,  faiblement  imitées  par  le  génie  de 
l'homme  dans  les  jardins  de  Babylone;  là  s'élèvent  des  arcs  de 
triomphe  formés  des  plus  brillantes  étoiles;  là  s'enchaînent  des 
portiques  de  soleils,  prolongés  sans  fin  à  travers  les  espaces  du 
firmament,  comme  les  colonnes  de  Palmyrc  dans  les  sables  du 
désert.  Celte  architecture  est  vivante.  La  cité  de  Dieu  est  iutel- 
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ligente  elle-même.  Rien  n'est  matière  dans  les  demeures  de 
l'Esprit;  rien  n'est  mort  dans  les  lieux  de  l'éternelle  existence. 
Les  paroles  grossières  que  la  Muse  est  forcée  d'employer  nous 
trompent  :  elles  revêtent  d'un  corps  ce  qui  n'existe  que  comme 
un  songe  divin  dans  le  cours  d'un  heureux  sommeil. 

Des  jardins  délicieux  s'étendent  autour  de  la  radieuse  Jéru- 
salem. Un  fleuve  découle  du  trône  du  Tout-Puissant;  il  arrose 
le  céleste  Éden ,  et  roule  dans  ses  flots  l'amour  pur  et  la  sapience 
de  Dieu.  L'onde  mystérieuse  se  partage  en  divers  canaux  qui 
s'enchaînent,  se  divisent,  se  rejoignent,  se  quittent  encore,  et 
font  croître,  avec  la  vigne  immortelle,  le  lis  semblable  à  l'é- 
pouse, et  les  fleurs  qui  parfument  la  couche  de  l'époux.  L'arbre 
de  vie  s'élève  sur  la  colline  de  l'encens;  un  peu  plus  loin,  l'ar- 
bre de  science  étend  de  toutes  parts  ses  racines  profondes  et 
ses  rameaux  innombrables  :  il  porte,  cachés  sous  son  feuiliagc 
d'or,  les  secrets  de  la  Divinité  ,  les  lois  occultes  de  la  nature, 
les  réalités  morales  et  intellectuelles,  les  immuables  principes 
du  bien  et  du  mai.  Ces  connaissances  qui  nous  enivrent  font  la 
nourriture  des  élus;  car,  dans  l'empire  de  la  souveraine  sa- 
gesse, le  fruit  de  science  ne  donne  plus  la  mort.  Les  deux 
grands  ancêtres  du  genre  humain  viennent  souvent  verser  des 
larmes  (telles  que  les  justes  en  peuvent  répandre)  à  l'ombre  de 
cet  arbre  merveilleux. 

La  lumière  qui  éclaire  ces  retraites  fortunées  se  compose  des 
roses  du  matin,  de  la  flamme  du  midi  et  de  la  pourpre  du  soir; 
toutefois,  aucun  astre  ne  paraît  sur  l'horizon  resplendissant , 
aucun  soleil  ne  se  lève,  aucun  soleil  ne  se  couche  dans  les  lieux 
où  rien  ne  finit,  où  rien  ne  commence;  mais  une  clarté  ineffable 
descendant  de  toutes  parts  comme  une  tendre  rosée,  entretient 
le  jour  éternel  de  la  délectable  éternité. 

C'est  dans  les  parvis  de  la  cité  sainte,  et  dans  les  champs  qui 
l'environnent,  que  sont  à  la  fois  réunis  ou  partagés  les  chœurs 
des  chérubins  et  des  séraphins,  des  anges  et  des  archanges, 
des  Trônes  et  des  Dominations:  tous  sont  les  ministres  des 
ouvrages  et  dos  volontés  de  1'ftternel.  A  ceux-ci  a  été  donné 
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tout  pouvoir  sur  le  feu,  l'air,  la  terre  et  l'eau  ,  àceu\-ià  appar- 
tient la  direction  des  saisons,  des  vents  et  des  teinpôles  :  ils 
font  mûrir  les  moissons,  ils  élèvent  la  jeune  fleur,  ils  courbent 
le  vieil  arbre  vers  la  terre.  Ce  sont  eux  qui  soupirent  dans  les 
antiques  forets,  qui  parlent  dans  les  flots  de  la  mer,  et  qui 
versent  les  fleuves  du  haut  des  montagnes.  Les  uns  gardent  les 
vingt  mille  chariots  de  guerre  de  Sabaolh  et  d'Élohé;  les  au- 
tres veillent  au  carquois  du  Seigneur,  à  ses  foudres  inévitables, 
à  ses  coursiers  terribles,  qui  portent  la  peste,  la  guerre,  la  fa- 
mine et  la  mort.  Un  million  do  ces  génies  ardents  règlent  les 
mouvements  des  astres,  et  se  relèvent  tour  à  tour  dans  ces 
emplois  magnifiques ,  comme  les  sentinelles  vigilantes  d'une 
grande  armée.  Nés  du  souffle  de  Dieu  ,  à  différentes  époques  , 
ces  anges  n'ont  pas  la  même  vieillesse  dans  les  générations  de 
l'éternité  :  un  nombre  infini  d'entre  eux  fut  créé  avec  l'homme 
pour  soutenir  ses  vertus,  diriger  ses  passions,  et  le  défendre 
contre  les  attaques  de  l'enfer. 

Là  sont  aussi  rassemblés  à  jamais  les  mortels  qui  ont  prati- 
qué la  vertu  sur  la  terre;  les  patriarches,  assis  sous  des  pal 
miers  d'or;  les  prophètes,  au  front  étincelant  de  deux  rayons 
de  lumière  ;  les  apôtres,  portant  sur  leur  cœur  les  saints  Évan- 
giles; les  docteurs,  tenant  à  la  main  une  plume  immortelle; 
les  solitaires,  retirés  dans  des  grottes  célestes;  les  martyrs, 
vêtus  de  robes  éclatantes;  les  vierges,  couronnées  de  roses 
d'Éden  ;  les  veuves,  la  tête  ornée  de  longs  voiles  ;  et  toutes  ces 
femmes  pacifiques  qui,  sous  de  simples  habits  de  lin,  se  firent 
les  consolatrices  de  nos  pleurs  et  les  servantes  de  nos  misères. 

Est-ce  l'homme  infirme  et  malheureux  qui  pourrait  parler 
des  félicités  suprêmes?  Ombres  fugitives  et  déplorables,  sa- 
vons-nous ce  que  c'est  que  le  bonheur?  Lorsque  l'âme  du  chré- 
tien fidèle  abandonne  son  corps,  comme  un  pilote  expérimenté 
quitte  le  fragile  vaisseau  que  l'Océan  engloutit,  elle  seule  con- 
naît la  vraie  béatitude.  Le  souverain  bien  des  élus  est  de  savoir 
que  ce  bien  sans  mesure  sera  sans  terme  ;  ils  sont  incessam- 
ment dans  l'état  délicieux  d'un  mortel  qui  vient  de  faire  une 
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action  vertueuse  ou  héroïque,  d'un  génie  sublime  qui  enfante 
une  grande  pensée,  d'un  homme  qui  sent  les  transports  d'un 
amourlégilime,  ou  les  charmes  d'une  amitié  longtemps  éprouvée 
par  le  malheur.  Ainsi  les  nobles  passions  ne  sont  point  éteintes 
dans  le  cœur  des  justes,  mais  seulement  purifiées  :  les  frères, 
les  époux,  les  amis,  continuent  de  s'aimer;  et  ces  attachements, 
qui  vivent  et  se  concentrent  dans  le  sein  de  la  Divinité  même, 
prennent  quelque  chose  de  la  grandeur  et  de  l'éternité  de  Dieu. 

Tantôt  ces  âmes  satisfaites  se  reposent  ensemble  au  bord  du 
fleuve  de  la  Sapience  et  de  l'Amour.  La  beauté  et  la  toute- 
puissance  du  Très-Haut  sont  leur  perpétuel  entretien  : 

«  0  D;eu,  disent-elics,  quelle  est  donc  votre  grandeur!  Tout 
ce  que  vous  avez  fait  naître  est  renfermé  dans  les  limites  du 
temps;  et  le  temps  ,  qui  s'offre  aux  mortels  comme  une  mer 
sans  bornes,  n'est  qu'une  goutte  imperceptible  de  l'océan  "de 
votre  éternité.  » 

Tantôt  les  prédestinés,  pour  mieux  glorifier  le  Hoi  des  rois , 
parcourent  son  merveilleux  ouvrage;  la  création,  qu'ils  con- 
templent des  divers  points  de  l'univers,  leur  présente  des  spec- 
tacles ravissants  :  tels,  si  l'on  peut  comparer  les  grandes  choses 
aux  petits  objets,  tels  se  montrent  aux  yeux  du  voyageur  les 
champs  superbes  de  l'Indus,  les  riches  vallées  de  Dehly  et  de 
Cachemire,  les  rivages  couverts  de  perles  et  parfumés  d'ambre, 
où  les  flots  tranquilles  viennent  expirer  au  pied  des  canneliers 
en  fleur  La  couleur  des  cieux,  la  disposition  et  la  grandeur 
des  sphères,  qui  varient  selon  les  mouvements  et  les  distances, 
sont  pour  les  esprits  bienheureux  une  source  inépuisable  d'ad- 
miration. Ils  aiment  à  connaître  les  lois  qui  font  rouler  avec 
tant  do  légèreté  ces  corps  pesants  dans  l'éther  fluide;  ils  visi- 
tent cette  lune  paisible  qui,  pendant  le  calme  des  nuits,  éclaire 
leurs  prières  ou  leurs  amitiés  ici-bas  L'astre  humide  et  trem- 
blant qui  précède  les  pas  du  matin  ,  cette  autre  planète  qui 
paraît  comme  un  diamant  dans  la  chevelure  d'or  du  soleil  ;  ce 
globe  à  la  longue  année  qui  ne  marche  qu'à  la  lueur  do  quatre 
torches  pâlissantes;  cette  terre  en  deuil  qui,  loin  des  rayons 
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du  jour,  porto  un  anneau,  ainsi  qu'une  veuvo  inconsolable: 
tous  ces  flambeaux  errants  do  la  maison  de  l'homme  attirent 
les  méditations  des  élus.  Enfin ,  les  âmes  prédestinées  volent 
jusqu'à  ces  mondes  dont  nos  étoiles  sont  les  soleils,  et  elles 
entendent  les  concerts  inconnus  de  la  Lyre  et  du  Cygne  célestes. 
Dieu  ,  de  qui  s'écoule  une  création  non  interrompue,  ne  laisse 
point  reposer  leur  curiosité  sainte,  soit  qu'aux  bords  les  plus 
reculés  de  l'espace  il  brise  un  antique  univers,  soit  que,  suivi 
de  l'armée  des  anges ,  il  porte  l'ordre  et  la  beauté  jusque  dans 
le  sein  du  chaos. 

Mais  l'objet  le  plus  étonnant  offert  à  la  contemplation  des 
saints,  c'est  l'homme.  Ils  s'intéressent  encore  à  nos  peines  et  à 
nos  plaisirs;  ils  écoutent  nos  vœux;  ils  prient  pour  nous;  ils 
sont  nos  patrons  et  nos  conseils  ,  ils  se  réjouissent  sept  fois 
lorsqu'un  pécheur  retourne  au  bercail  ;  ils  tremblent  d'une 
charitable  frayeur  lorsque  l'ange  de  la  mort  amène  une  âme 
craintive  aux  pieds  du  souverain  Juge.  Mais  s'ils  voient  nos 
passions  à  découvert,  ils  ignorent  toutefois  par  quel  art  tant 
d'éléments  opposés  sont  confondus  dans  notre  sein  :  Dieu,  qui 
permet  aux  bienheureux  de  pénétrer  les  lois  de  l'univers,  s'est 
réservé  le  merveilleux  secret  du  cœur  de  l'homme. 

C'est  dans  cette  extase  d'admiration  et  d'amour,  dans  ces 
transports  d'une  joie  sublime,  ou  dans  ces  mouvements  d'une 
tendre  tristesse,  que  les  élus  répètent  ce  cri  de  trois  fois  Saint, 
qui  ravit  éternellement  les  cieux.  Le  roi-prophète  règle  la  mélo- 
die divine  ;  Asaph  ',  qui  soupira  les  douleurs  de  David,  conduit 
les  instruments  animés  par  le  souffle,  et  les  fils  de  Coré  gou- 
vernent les  harpes,  les  lyres  et  les  psaltérions  qui  frémissent 
sous  la  main  des  anges.  Les  six  jours  de  la  création,  le  repos 
du  Seigneur,  les  fêtes  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  loi,  sont 
célébrés  tour  à  tour  dans  les  royaumes  incorruptibles.  Alors  les 
dômes  sacrés  se  couronnent  d'une  auréole  plus  vive;  alors,  du 

I.  Àsaph  était  le  chef  des  musiciens  qui  devaient  chanter  devant  l'ar- 
elie  des  psaumes  de  David;  il  a  composé  lui-même  plusieurs  cantiques,  et 
l'Écriture  lui  donne  le  nom  de  prophète.  (Voy.  dom  Calmet.) 
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trône  de  Dieu,  de  la  lumière  môme  répandue  dans  les  demeures 
intellectuelles,  s'échappent  des  sons  si  suaves  et  si  délicats, 
que  nous  ne  pourrions  les  entendre  sans  mourir.  Muse,  où 
trouver iez-vous  des  images  pour  peindre  ces  solennités  angé- 
liques?  Serait-ce  sous  les  pavillons  des  princes  de  l'Orient, 
lorsque,  assis  sur  un  trône  étincelantde  pierreries,  le  monarque 
assemble  sa  pompeuse  cour?  Ou  bien ,  ô  Muse ,  rappelleriez- 
vous  le  souvenir  de  la  terrestre  Jérusalem  ,  quand  Salomon 
voulut  dédier  au  Seigneur  le  sanctuaire  du  peuple  fidèle?  Le 
bruit  éclatant  des  trompettes  ébranlait  les  sommets  de  Sion  ; 
les  lévites  redisaient  en  chœur  le  cantique  des  degrés;  les  an- 
ciens d'Israël  marchaient  avec  Salomon  devant  les  tables  de 
Moïse,  le  grand  sacrificateur  immolait  des  victimes  sans  nom- 
bre; les  filles  de  Juda  formaient  des  pas  cadencés  autour  de 
•'arche  d'alliance  ;  leurs  danses,  aussi  pieuses  que  leurs  hymnes, 
étaient  des  louanges  au  Créateur. 

Les  concerts  de  la  Jérusalem  céleste  retentissent  surtout  au 
tabernacle  très-pur  qu'habite  dans  la  cité  de  Dieu  l'adorable  Mère 
du  Sauveur.  Environnée  du  chœur  des  veuves,  des  femmes 
fortes  et  des  vierges  sans  tache,  Marie  est  assise  sur  un  trône 
de  candeur.  Tous  les  soupirs  de  la  terre  montent  vers  ce  trône 
par  des  routes  secrètes  ;  la  Consolatrice  des  affligés  entend  le  cri 
de  nos  misères  les  plus  cachées  ;  elle  porte  aux  pieds  de  son 
Fils,  sur  l'autel  des  parfums,  l'offrande  de  nos  pleurs;  et,  afin 
de  rendre  l'holocause  plus  efficace,  elle  y  mêle  quelques-unes 
de  ses  larmes  divines.  Les  esprits  gardiens  des  hommes  vien- 
nent sans  cesse  implorer,  pour  leurs  amis  mortels,  la  Reine  des 
miséricordes.  Les  doux  séraphins  de  la  grâce  et  de  la  charité 
la  servent  à  genoux;  autour  d'elle  se  réunissent  encore  les  per- 
sonnages touchants  de  la  crèche,  Gabriel,  Anne  et  Joseph  ,  les 
bergers  de  Bethléem  et  les  mages  de  1  Orient.  On  voit  aussi 
s'empresser  dans  ce  lieu  les  enfants  morts  en  entrant  à  la  vie  , 
et  qui,  transformés  en  petits  anges,  semblent  être  devenus  les 
compagnons  du  Messie  au  berceau.  Ils  balancent  devant  leur 
mère  céleste  des  encensoirs  d'or,  qui  s'élèvent  et  retombent 
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avec  un  bruit  harmonieux,  et  d'où  s'échappent  en  vapeur  légère 
les  parfums  d'amour  et  d'innocence. 

Des  tabernacles  de  Marie  on  passe  au  sanctuaire  du  Sauveur 
des  hommes  :  c'est  là  que  le  Fils  conserve  par  ses  regards  les 
mondes  que  le  Père  a  créés  .  il  est  assis  à  une  table  mystique  : 
vingt-quatre  vieillards,  vêtus  de  robes  blanches  et  portant  des 
couronnes  d'or,  sont  placés  sur  des  trônes  à  ses  côtes.  Près  de 
lui  est  son  char  vivant,  dont  les  roues  lancent  des  foudres  et 
des  éclairs*.  Lorsque  le  Désiré  des  nations  daigne  se  manifester 
aux  élus  dans  une  vision  intime  et  complète,  les  élus  tombent 
comme  morts  devant  sa  face;  mais  il  étend  sa  droite  et  leur 
dit  : 

«  Relevez- vous,  ne  craignez  rien,  vous  êtes  les  bénis  de  mon 
Père;  regardez-moi  :  je  suis  le  Premier  et  le  Dernier.  » 

Par  delà  le  sanctuaire  du  Verbe  s'étendent  sans  fin  des  espa- 
ces de  feu  et  de  lumière.  Le  Père  habite  au  fond  de  ces  abîmes 
de  vie.  Principe  de  tout  ce  qui  fut,  est  et  sera,  le  passé,  le  pré- 
sent et  l'avenir  se  confondent  en  lui.  Là  sont  cachées  les  sour- 
•  ces  des  vérités  incompréhensib'es  au  ciel  môme  :  la  liberté  de 
l'homme,  et  la  prescience  de  Dieu;  l'être  qui  peut  tomber  dans 
le  néant,  et  le  néant  qui  peut  devenir  l'être;  là  surtout  s'ac- 
complit, loin  de  l'œil  des  anges,  le  rr"stère  de  la  Trinité.  L'Es- 
prit, qui  remonte  et  descend  sans  c^sse  du  Fils  au  Père  et  du 
Père  au  Fils  s'unit  avec  eux  dans  ces  profondeurs  impénétra- 
bles. Un  triangle  de  feu  parait  alors  à  l'entrée  du  Saint  des 
saints  :  les  globes  s'arrêtent  de  respect  et  de  crainte,  l'Hosanna 
des  anges  est  suspendu,  les  milices  immortelles  ne  savent  quels 
seront  les  décrets  de  l'Unité  vivante  ;  elles  ne  savent  si  le  trois 
fois  Saint  ne  va  point  changer  sur  le  ciel  et  dans  le  ciel  les 
formes  matérielles  et  divines,  ou  si,  rappelant  à  lui  les  princi- 
pes des  êtres  ,  il  ne  forcera  point  les  mondes  à  rentrer  dans  le 
sein  de  son  éternité. 

Les  essences  primitives  se  séparent,  le  triangle  de  feu  dispa- 
rait :  l'oracle  s'entr'ouvre,  et  l'on  aperçoit  les  trois  Puissances 
Porté  sur  un  trône  de  nuées,  le  Père  tient  un  compas  à  la  main, 
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un  cercle  est  sous  ses  pieds  ;  le  Fils,  armé  de  la  foudre,  est  assis 
à  sa  droite  ;  l'Esprit  s'élève  à  sa  gauche  comme  une  colonne 
de  lumière.  Jéhovah  fait  un  signe,  et  les  temps  rassurés  re- 
prennent leurs  cours,  et  les  frontières  du  chaos  se  retirent,  et 
les  astres  poursuivent  leurs  chemins  harmonieux.  Les  cieux 
prêtent  alors  une  oreille  attentive  à  la  voix  du  Tout-Puissant, 
qui  déclare  quelques-uns  de  ses  desseins  sur  l'univers. 

A  l'instant  où  la  prière  de  Cyrille  parvint  au  trône  éternel , 
les  trois  Personnes  se  montraient  ainsi  aux  yeux  éblouis  des 
anges.  Dieu  voulait  couronner  la  vertu  de  Cyrille,  mais  le  saint 
prélat  n'était  point  la  victime  de  prédilection  désignée  pour  la 
persécution  nouvelle;  il  avait  déjà  souffert  au  nom  du  Sauveur, 
et  la  justice  du  Tout-Puissant  demandait  une  hostie  entière. 

A  la  voix  de  son  vénérable  martyr,  le  Christ  s'inclina  devant 
l'Arbitre  des  humains,  et  fit  trembler  dans  l'immensité  de  l'es- 
pace tout  ce  qui  n'était  pas  le  marchepied  de  Dieu.  Il  ouvre  ses 
lèvres,  où  respire  la  loi  de  clémence,  pour  présenter  à  l'Ancien 
des  jours  le  sacrifice  de  l'évêque  de  Lacédémone.  Les  accents 
de  sa  voix  sont  plus  doux  que  l'huile  de  justice  dont  Salomon 
fut  sacré,  plus  purs  que  la  fontaine  de  Samarie,  plus  aimables 
que  le  murmure  des  oliviers  en  fleur  balancés  au  souffle  du 
printemps,  dans  les  jardins  de  Nazareth  ou  dans  les  vallons 
du  Thabor. 

Imploré  par  le  Dieu  de  mansuétude  et  de  paix  en  faveur  de 
l'Église  menacée,  le  Dieu  fort  et  terrible  fit  connaître  aux  cieux 
ses  desseins  sur  les  fidèles.  Il  ne  prononça  qu'une  parole,  mais 
une  de  ces  paroles  qui  fécondent  le  néant,  qui  font  naître  la 
lumière,  ou  qui  renferment  la  destinée  des  empires. 

Cette  parole  dévoile  soudain  aux  légions  des  anges,  aux 
chœurs  des  vierges,  des  saints,  des  rois,  des  martyrs ,  le  secret 
de  la  sagesse.  Ils  voient  dans  le  mot  du  souverain  Juge,  ainsi 
que  dans  un  rayon  limpide  du  jour,  les  conceptions  du  passé, 
les  préparations  du  présent  et  les  événements  de  l'avenir. 

Le  moment  est  arrivé  où  les  peuples,  soumis  aux  lois  du 
Messie,  vont  enfin  goûter  sans  mélange  la  douceur  de  ces  lois 
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propices.  Assez  longlomps  l'idolâtrie  éleva  ses  temples  auprès 
des  autels  du  Fils  de  l'homme;  il  faut  qu'elle  disparaisse  du 
monde.  Déjà  est  né  le  nouveau  Cyrus  qui  brisera  les  derniers 
simulacres  les  esprits  de  ténèbres  et  mettra  le  trône  des  Césars 
à  l'ombre  des  saints  tabernacles.  Mais  les  chrétiens,  invincibles 
sous  le  fer  et  dans  les  flammes ,  se  sont  laissé  amollir  aux  dé- 
lices de  la  paix.  Afin  de  les  mieux  éprouver,  la  Providence  a 
permis  qu'ils  connussent  les  richesses  et  les  honneurs  :  ils  n'ont 
pu  résister  à  la  persécution  de  la  prospérité.  11  faut,  avant  que 
le  monde  passe  sous  leur  puissance,  qu'ils  soient  dignes  de  leur 
gloire;  ils  ont  allumé  le  feu  de  la  colère  du  Seigneur,  ils  n'ob- 
tiendront point  grâco  à  ses  yeux  qu'ils  n'aient  été  purifiés. 
Satan  sera  déchaîné  sur  la  terre  ;  une  dernière  épreuve  va 
commencer  pour  les  fidèles  :  les  chrétiens  sont  tombés;  ils  se- 
ront punis.  Celui  qui  doit  expier  leurs  crimes  par  un  sacrifice 
volontaire  est  depuis  longtemps  marqué  dans  la  pensée  de 
l'Éternel. 

Tels  sont  les  premiers  conseils  que  découvrent,  dans  la  pa- 
role de  Dieu  ,  les  habitants  des  demeures  célestes.  0  parole  di- 
vine! quelle  longue  et  faible  succession  do  temps  et  d'idées  la 
parole  humaine  est  obligée  d'employer  pour  le  rendre  !  Tu  fais 
tout  voir,  tout  comprendre  aux  élus  dans  un  moment;  et  moi, 
ton  indigne  interprète  ,  je  développe  péniblement  dans  un  lan- 
gage de  mort  les  mystères  contenus  dans  un  langage  de  vie  ! 
Avec  quelle  sainte  admiration,  avec  quelle  piété  sublime,  les 
justes  connaissent  ensuite  l'holocauste  demandé,  et  les  condi- 
tions qui  le  rendent  agréable  au  Très-Haut  1  Cette  victime  qui 
doit  vaincre  l'enfer  par  la  vertu  des  souffrances  et  des  mé- 
rites du  sang  de  Jésus-Christ,  cette  victime  qui  marchera  à  la 
tête  de  mille  autres  victimes,  n'a  point  été  choisie  parmi  les 
princes  et  les  rois.  Né  dans  un  rang  obscur  pour  mieux  imiter  le 
Sauveur  du  monde,  cet  homme  aimé  du  ciel  descend  toutefois 
d'illustres  aïeux.  En  lui  la  religion  va  triompher  du  sang  des 
héros  païens  et  des  sages  de  l'idolâtrie  ;  en  Jui  seront  honorés , 
par  un  martyre  oublié  de  l'histoire,  ces  pauvres  ignorés  du 
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monde    qui  vont  souffrir  pour  la  loi  ;  ces  Immoles  confesseurs 
qui,  ne  prononçant  à  la  mort  que  le  nom  de  Jésus-Christ,  lais- 
seront leurs  propres  noms  inconnus  aux  hommes.  Ame  de  tous 
les  projets  des  fidèles,  soutien  du  prince  qui  renversera  les  au- 
tels des  faux  dieux,  il  faut  encore  que  ce  chrétien  appelé  ait 
scandalisé  l'Église,  et  qu'il  ait  pleuré  ses  erreurs ,  ainsi  que  le 
premier  apôtre,  afin  d'encourager  au  repentir  ses  frères  coupa- 
bles. Déjà,  pour  lui  donner  les  vertus  nécessaires  au  jour  du 
combat,  l'ange  du  Seigneur  l'a  conduit  par  la  main  chez  les  na- 
tions de  la  terre;  il  a  vu  l'Évangile  s'établissant  de  toutes  parts. 
Dans  le  cours  de  ses  voyages  ,  utiles  aux  desseins  de  Dieu ,  /es 
démons  ont  tenté  le  nouveau  prédestiné,  non  encore  rentré  dans 
les  voies  du  ciel.  Une  grande  et  dernière  faute,  en  le  jetant  dans 
un  grand  malheur,  l'a  fait  sortir  des  ombres  de  la  mort.  Les 
larmes  de  sa  pénitence  ont  commencé  à  couler  ;  alors  un  soli- 
taire, inspiré  de  Dieu,  lui  a  révélé  une  partie  de  ses  fins.  Bien- 
tôt il  sera  digne  de  la  palme  qu'on  lui  prépare.  Telle  est  la  vic- 
time dont  l'immolation  désarmera  le  courroux  du  Seigneur,  et 
replongera  Lucifer  dans  l'abîme. 

Tandis  que  les  saints  et  les  anges  pénètrent  les  desseins  an- 
noncés par  la  parole  du  Très-Haut,  cette  même  parole  découvre 
un  autre  miracle  de  la  grâce  aux  chœurs  des  femmes  bienheu- 
reuses. Les  païens  auront  aussi  leur  hoslie  ;  car  les  chrétiens 
et  les  idolâtres  vont  se  réunir  à  jamais  au  pied  du  Calvaire. 
Cette  victime  sera  dérobée  au  troupeau  innocent  des  vierges  , 
afin  d'expier  l'impureté  des  mœurs  païennes.  Fille  des  beaux- 
arts  qui  séduisent  les  faibles  mortels ,  elle  fera  passer  sous  le 
joug  de  la  croix  les  charmes  et  le  génie  de  la  Grèce.  Elle  n'est 
point  immédiatement  demandée  par  un  décret  irrévocable;  elle 
n'aura  ni  le  mérite  ni  l'éclat  du  premier  holocauste;  mais, 
épouse  désignée  du  martyr,  et  par  lui  arrachée  aux  temples  des 
idoles,  elle  augmentera  l'efficacité  du  principal  sacrifice,  en 
multipliant  les  épreuves.  Dieu  cependant  n'abandonnera  pas 
sans  secours  ses  serviteurs  à  la  rage  de  Satan  :  il  veut  que  les 
légions  fidèles  se  revêtent  de  leurs  armes ,  qu'elles  soutiennent 
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et  consolent  le  chrétien  persécuté;  il  leur  confie  l'exercice  de 
sa  miséricorde,  en  se  réservant  celui  de  sa  justice  :  le  Christ 
lui-même  soutiendra  le  confesseur  dévoué  au  salut  de  tous,  et 
Marie  prendra  sous  sa  protection  la  vierge  timide  qui  doit  ac- 
croître les  douleurs,  les  joies  et  la  gloire  du  martyr. 

Ces  destinées  de  l'Église,  divulguées  aux  élus  par  un  seul 
mot  du  Tout-Puissant,  interrompirent  les  concerts  et  suspen 
dirent  les  fonctions  des  anges;  il  se  fit  dans  le  ciel  une  demi- 
home  de  silence,  comme  au  moment  redoutable  où  Jean  \ik 
briser  le  septième  sceau  du  livre  mystérieux  :  les  milices  divi 
nés,  frappées  du  son  de  la  parole  éternelle,  restaient  dans  un 
muctétonnemeiit.  Ainsi,  lorsque  la  foudre  commence  à  gronder 
sur  de  nombreux  bataillons,  près  de  se  livrer  un  combat  fu- 
rieux ,  le  signal  est  suspendu  :  moitié  dans  la  lumière  du  soleil, 
moitié  sous  l'ombre  croissante ,  les  cohortes  demeurent  immo- 
biles, aucun  souffle  de  l'air  ne  fait  flotter  les  drapeaux,  qui 
retombent  affaissés  sur  la  main  qui  les  porte;  les  mèches  em- 
brasées fument  inutiles  auprès  du  bronze  muet;  et  les  guer- 
riers, sillonnés  du  feu  de  l'éclair,  écoutent  en  silence  la  voix 
des  orages. 

L'esprit  qui  garde  l'étendard  de  la  croix,  élevant  tout  à  coup 
la  bannière  triomphante,  fit  cesser  l'immobilité  des  armées  du 
Seigneur.  Tout  le  ciel  abaisse  aussitôt  les  yeux  vers  la  terre; 
Marie,  du  haut  du  firmament,  laisse  tomber  un  premier  regard 
d'amour  sur  la  tendre  victime  confiée  à  ses  soins.  Les  palmes 
des  confesseurs  reverdissent  dans  leurs  mains  ;  l'escadron  ardent 
ouvre  ses  rangs  glorieux  pour  faire  place  aux  époux  martyrs , 
entre  Félicité  et  Perpétue  ',  entre  l'illustre  Etienne  et  les  grands 
Machabées.  Le  vainqueur  de  l'antique  dragon,  Michel,  prépare 
sa  lance  redoutable  ;  autour  de  lui  ses  immortels  compagnons 
se  couvrent  de  leurs  cuirasses  étineelantes.  Les  boucliers  de 
diamant  et  d'or,  le  carquois  du  Seigneur,  les  épées  flamboyantes, 

i.  Fameuses  martyres  qui  furent  exposées  dans  l'amphithéâtre  de  Car 
thage  aux  attaques  d'une  génisse  furieuse. 
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sont  détachés  des  portiques  éternels  ;  le  char  d'Emmanuel  s'é- 
branle sur  son  essieu  de  foudres  et  d'éclairs;  les  chérubins  rou- 
lent leurs  ailes  impétueuses,  et  allument  la  fureur  de  leurs 
yeux.  Le  Christ  redescend  à  la  table  des  vieillards,  qui  pré- 
sentent à  sa  bénédiction  deux  robes  nouvellement  blanchies 
dans  le  sang  de  l'Agneau;  le  Père  tout-puissant  se  renferme 
dans  les  profondeurs  de  son  éternité,  et  l'Esprit- Saint  verse 
tout  à  coup  des  flots  d'une  lumière  si  vive,  que  la  création 
semble  rentrée  dans  la  nuit.  Alors  les  chœurs  des  saints  et  des 
anges  entonnent  le  cantique  de  gloire  : 

«  Gloire  à  Dieu ,  dans  les  hauteurs  du  ciel  ! 

«  Goûtez  sur  la  terre  des  jours  pacifiques,  vous  qui  marchez 
parmi  les  sentiers  de  la  bonté  et  de  la  douceur  !  Agneau  de 
Dieu ,  vous  effacez  les  péchés  du  monde  l  0  miracle  de  can- 
deur et  de  modestie,  vous  permettez  à  des  victimes  sorties 
du  néant  de  vous  imiter,  de  se  dévouer  pour  le  salut  des  pé- 
cheurs! Serviteurs  du  Christ  que  le  monde  persécute,  ne  vous 
troublez  point  à  cause  du  bonheur  des  méchants  :  ils  n'ont 
point,  il  est  vrai,  de  langueurs  qui  les  traînent  à  la  mort;  ils 
semblent  ignorer  les  tribulations  humaines  ;  ils  portent  l'or- 
gueil à  leur  cou  comme  un  carcan  d'or;  ils  s'enivrent  à  des 
tables  sacrilèges;  ils  rient,  ils  dorment,  comme  s'ils  n'avaient 
point  fait  de  mal;  ils  meurent  tranquillement  sur  la  couche 
qu'ils  ont  ravie  à  la  veuve  et  à  l'orphelin  ;  mais  où  vont- 
ils? 

<r  L'insensé  a  dit  dans  son  cœur .  «  Il  n'y  a  point  de  Dieu  1  i 
Que  Dieu  se  lève!  que  ses  ennemis  soient  dissipés!  Il  s'avance- 
les  colonnes  du  ciel  sont  ébranlées;  le  fond  des  eaux  et  les 
entrailles  de  la  terre  sont  mis  à  nu  devant  le  Seigneur.  Un 
feu  dévorant  sort  de  sa  bouche;  il  prend  son  vol,  monté  sur 
ies  chrérubins;  il  lance  de  toutes  parts  ses  flèches  embrasées! 
Où  sont-ils  ,  les  enfants  des  impies?  Sept  générations  se  sont 
écoulées  depuis  l'iniquité  des  pères,  et  Dieu  vient  visiter  les 
enfants  dans  sa  fureur;  il  vient  au  temps  marqué  punir  un 
peuple  coupable ,  il  vient  réveiller  lus  méchants  dans  leuri 
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palais  do  cèdre  et  d'aloès  ,  et  confondre  le  fantôme  de  leur 
rapide  félicité. 

«  Heureux  celui  qui,  passant  avec  larmes  dans  les  vallées, 
cherche  Dieu  comme  la  source  des  bénédictions!  Heureux  ce- 
lui à  qui  les  iniquités  sont  pardonnées,  et  qui  trouve  la  gloire 
dans  la  pénitence!  Heureux  celui  qui  élève  en  silence  l'édifice 
de  ses  bonnes  œuvres,  comme  le  temple  de  Salomon ,  où  Ion 
n'entendait  ni  les  coups  de  la  cognée,  ni  le  bruit  du  marteau, 
tandis  que  l'ouvrier  respectueux  bâtissait  la  maison  du  Sei- 
gneur! Vous  tous  qui  mangez  sur  la  terre  le  pain  des  larmes 
répétez  à  la  louange  du  Très-Haut  le  saint  cantique  . 

«  Gloire  à  Dieu,  dans  les  hauteurs  du  ciel  I  * 
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Cyrille,  la  famille  chrétienne,  Démodocus  et  Cymodocée,  se  rassem- 
blent dans  une  île  au  confluent  du  Ladon  et  de  l'Alphée ,  pour  en 
tendre  le  fils  de  Lasthénès  raconter  ses  aventures.  — Commence- 
ment du  récit  d'Eudore.  —  Origine  de  la  famille  de  Lasthénès.  — 
Elle  s'oppose  aux  Romains  lors  de  l'invasion  de  la  Grèce.  —  L'aîné 
de  la  famille  de  Lasthénès  est  obligé  de  se  rendre  en  otage  à  Rome. 

—  La  famille  de  Lasthénès  embrasse  le  christianisme.  — Enfance 
d'Eudore.  —Il  part  à  seize  ans  pour  remplacer  son  père  à  Rome. 

—  Tempête. —  Description  de  l'Archipel. —Arrivée  d'Eudore  en 
Italie.  —  Description  de  Rome.  —  Eudore  contracte  une  étroite 
amitié  avec  Jérôme.  —  Augustin  et  le  prince  Constantin,  fils  de 
Constance.  — Caractères  de  Jérôme,  d'Augustin  et  de  Constantin. 

—  Eudore  est  introduit  à  la  cour.  —  Dioclétien.  —  Galérius.  —  Cour 
de  Dioclétien.  —  Le  sophiste  Hiéroclès,  proconsul  d'Achaïe  et  fa- 
vori de  Galérius.  —  Intimité  d'Eudore  et  d'Hiéroclès.  —  Eudore 
tombe  dans  tous  les  désordres  de  la  jeunesse,  et  oublie  sa  religion. 

—  Marcellin,  évêque  de  Rome.— Il  menace  Eudore  de  l'excom- 
munier, s'il  ne  rentre  dans  le  sein  de  l'Eglise.  —  Excommunication 
lancée  contre  Eudore.  —  Amphithéâtre  de  Titus.  —  Pressentiment. 

Eudore  et  Cymodocée ,  ca  .liés  dans  un  obscur  vallon ,  au 
fbnd  dés  bois  de  l'Arcadie,  ignoraient  qu'en  ce  moment  les 
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saints  et  les  anges  avaient  les  regards  attachés  sur  eux  ,  et  que 
le  Tout-Puissant  lui-même  s'occupait  de  leur  destinée:  ainsi 
les  pasteurs  de  Chanaan  étaient  visités  par  le  Dieu  de  Nachor, 
au  milieu  des  troupeaux  qui  paissaient  à  l'occident  de  Bethel. 

Aussitôt  que  le  gazouillement  des  hirondelles  eut  annoncé  à 
Lasthénès  le  lever  du  jour,  il  se  hâte  de  quitter  sa  couche;  il 
s'enveloppe  dans  un  manteau  filé  par  sa  diligente  épouse,  et 
doublé  d'une  laine  amie  des  vieillards.  Il  sort  précédé  de  deux 
chiens  de  Laconie,  sa  garde  fidèle,  et  s'avance  vers  le  lieu  où 
devait  reposer  l'évêque  de  Lacédémone  ;  mais  il  aperçoit  le 
saint  prélat  au  milieu  de  la  campagne,  offrant  sa  prière  à  l'É- 
ternel. Les  chiens  de  Lasthénès  courent  vers  Cyrille,  et,  bais- 
sant la  tête  d'un  air  caressant,  ils  semblaient  lui  porter  l'obéis- 
sance et  le  respect  de  leur  maître.  Les  deux  vénérables  chrétiens 
se  saluèrent  avec  gravité ,  et  se  promenèrent  ensuite  sur  le  pen- 
chant des  monts,  en  s'entretenant  de  la  sagesse  antique  :  tel 
l'Àrcadien  Évandre  conduisit  Anchise  aux  bois  de  Phénée,  lors- 
que Priam ,  alors  heureux ,  vint  chercher  sa  sœur  Hésione  à 
Salamine;  ou  tel  le  même  Évandre,  exilé  au  bord  du  Tibre 
reçut  l'illustre  fils  de  son  ancien  hôte,  quand  la  fortune  eus 
rassasié  de  malheurs  le  monarque  d'ilion. 

Démodocus  ne  tarda  pas  à  paraître;  il  était  suivi  de  Cymo- 
docée,  plus  belle  que  la  lumière  naissante  sur  les  coteaux  de 
l'orient. 

Dans  le  flanc  de  la  montagne  qui  dominait  la  demeure  de 
Lasthénès,  s'ouvrait  une  grotte,  retraite  accoutumée  des  pas- 
sereaux et  des  colombes  :  c'était  là  qu'à  l'imitation  des  solitaires 
de  la  Thébaïde  Eudore  se  renfermait  pour  verser  les  larmes 
de  la  pénitence.  On  voyait  suspendu  au  mur  de  cette  grotte  un 
crucifix,  et,  au  pied  de  ce  crucifix,  des  armes,  une  couronne 
de  chêne  obtenue  dans  les  combats,  et  des  décorations  triom- 
phales. Eudore  commençait  à  sentir  renaître  au  fond  de  son 
cœur  un  trouble  qu'il  n'avait  que  trop  connu.  Effrayé  de  son 
nouveau  péril ,  toute  la  nuit  il  avait  poussé  des  cris  vers  le  ciel. 
Quand  l'aurore  eut  dissipé  les  ténèbres,  il  lava  la  trace  de  se3 
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pleurs  dans  une  source  pure,  et ,  se  préparant  à  quitter  sa  grotte, 
il  chercha,  par  la  simplicité  de  ses  vêtements,  à  diminuer  l'éclat 
de  sa  beauté  :  il  attache  à  ses  pieds  des  brodequins  gaulois, 
formés  de  la  peau  d'une  chèvre  sauvage;  il  cache  son  cilice 
sous  la  tunique  d'un  chasseur;  il  jette  sur  ses  épaules  et  ramène 
sur  sa  poitrine  la  dépouille  d'une  biche  blanche  :  un  pâtre  cruel 
avait  renversé  d'un  coup  de  fronde  cette  reine  des  bois,  lors- 
qu'elle* buvait  avec  son  faon,  au  bord  de  l'Achéloiis.  Eudore 
prend  dans  sa  main  gauche  deux  javelots  de  frêne ,  il  suspend 
à  sa  main  droite  une  de  ces  couronnes  de  grains  de  corail  dont 
les  vierges  martyres  ornaient  leurs  cheveux  en  allant  à  la  mort  ' 
couronnes  innocentes,  vous  serviez  ensuite  à  compter  le  nom- 
bre des  prières  que  les  cœurs  simples  répétaient  au  Seigneur! 
Armé  contre  les  bêtes  des  forêts  et  contre  les  attaques  des  es- 
prits de  ténèbres ,  Eudore  descend  du  haut  des  rochers,  comme 
un  soldat  chrétien  de  la  légion  thébaine2  qui  rentre  au  camp 
après  les  veilles  de  la  nuit.  Il  franchit  les  eaux  d'un  torrent,  et 
vient  se  joindre  à  la  petite  troupe  qui  l'attendait  au  bas  du  ver- 
ger. Il  porte  à  ses  lèvres  le  bord  du  manteau  de  Cyrille  ;  il  re- 
çoit la  bénédiction  paternelle,  et  s'incline,  en  baissant  les  yeux, 
devant  Démodocus  et  Cymodocée.  Toutes  les  roses  du  matin  se 
répandirent  sur  le  front  de  la  fille  d'Homère.  Bientôt  Séphora 
et  ses  trois  filles  sortirent  modestement  du  gynécée.  Alors  l'é- 
voque de  Lacédémone  s'adressant  au  fils  de  Lasthénès  : 

«  Eudore,  dit-il,  vous  êtes  l'objet  de  la  curiosité  de  la  Grèco 
chrétienne.  Qui  n'a  point  entendu  parler  de  vos  malheurs  et  de 
votre  repentir?  Je  s  lis  persuadé  que  vos  hôtes  de  Messénie  n'é- 
couteront point  eux-mêmes  sans  intérêt  le  récit  de  vos  aven- 
tures. » 

—  Sage  vieillard,  dont  l'habit  annonce  un  pasteur  des  hommes, 
s'écria  Démodocus ,  tu  ne  prononces  pas  une  parole  qu'elle  na 

\ .  La  plupart  des  Grecs  portent  encore  aujourd'hui  un  chapelet  à  la  main. 

2.  La  légion  thébaine,  qui  élait  toute  composée  de  chrétiens ,  fut  mise  à 
mort  par  Maximin,  prèi  d'Agaune,  dans  les  Alpes  II  en  sera  question 
ailleurs. 

5 
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soit  dictée  par  Minerve.  Il  est  vriii,  comme  mon  aïeul  le  divin 
Homère,  je  passerais  volontiers  cinq  et  même  six  années  à  faire 
ou  à  écouter  des  récits.  Y  a-t-il  rien  de  plus  agréable  que  les 
paroles  d'un  homme  qui  a  beaucoup  voyagé,  et  qui,  assis  à  la 
table  de  son  hôte,  tandis  que  la  pluie  et  les  vents  murmurent 
au  dehors.,  raconte,  à  l'abri  de  lout  danger,  les  traverses  de  su 
vie?  J'aime  à  sentir  mes  yeux  mouillés  de  pleurs,  en  vidant  ia 
coupe  d'Hercule  •  les  libations  mêlées  de  larmes  sont  plus  sa- 
crées; la  peinture  des  maux  dont  Jupiter  accable  les  enfants  de 
la  terre  tempère  la  folle  ivresse  des  festins  et  nous  fait  souvenir 
des  dieux.  Et  toi-même,  cher  Eudore,  tu  trouveras  quelque 
plaisir  à  te  rappeler  les  tempêtes  que  tu  supportas  avec  courage 
le  nautonier  revenu  aux  champs  de  ses  pères  contemple  avec 
un  charme  secret  son  gouvernail  et  ses  rames,  suspendus  pen- 
dant l'hiver  au  tranquille  foyer  du  laboureur.  » 

Le  Ladon  et  l'Àlphée,  en  se  réunissant  au-dessous  du  verger, 
embrassaient  une  île  qui  semblait  naître  du  mariage  de  leurs 
eaux  :  elle  était  plantée  de  ces  vieux  arbres  que  les  peuples  de 
l'Arcadie  regardaient  comme  leurs  aïeux.  C'était  là  qu'Alcimé- 
don  coupait  autrefois  le  bois  de  hêtre  dont  il  faisait  de  si  belles 
tasses  aux  bergers;  c'était  là  qu'on  montrait  aussi  la  fontaine 
Aréthuse,  et  le  laurier  qui  retenait  Daphné  sous  son  écorce. 
On  résolut  de  passer  dans  cette  île  solitaire,  afin  qu'Eudore  ne 
fut  point  interrompu  dans  le  récit  de  ses  aventures.  Les  servi- 
teurs de  Lasthénès  détachent  aussitôt  des  rives  de  l'Alphée  une 
longue  nacelle,  formée  du  seul  tronc  d'un  pin  ;  la  famille  et  les 
étrangers  s'abandonnent  au  cours  du  fleuve.  Démodocus,  re- 
marquant l'adresse  de  ces  conducteurs,  disait  avec  un  senti- 
ment de  tristesse  : 

«  Arcadiens,  qu'est  devenu  ie  temps  où  les  Atrides  étaient 
obligés  de  vous  prêter  des  vaisseaux  pour  aller  à  Troie,  et  où 
vous  preniez  la  rame  d'Ulysse  pour  le  van  de  la  blonde  Cérès? 
Aujourd'hui  vous  vous  livrez  sans  pâlir  aux  fureurs  de  la  mer 
immense.  Hélas  !  le  fils  de  Saturne  veut  qu3  le  danger  charme 
les  mortels,  et  qu'ils  l'embrassent  comme  une  idole!  » 
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On  touche  bientôt  à  la  pointe  orientale  de  l'île,  où  s'élevaient 
deux  autels  à  demi  ruines:  l'un,  sur  le  rivage  de  l'Alphée, 
était  consacré  à  la  Tempête;  l'autre,  au  bord  du  Ladon,  était 
dédié  à  la  Tranquillité.  La  fontaine  Aréthuse  sortait  de  terre 
entre  ces  deux  autels,  et  s'écoulait  aussitôt  dans  le  fleuve 
amoureux  d'elle.  La  troupe,  impatiente  d'entendre  le  récit 
dEudore,  s'arrête  dans  ce  lieu  et  s'assied  sous  des  peupliers 
dont  le  soleil  levant  dorait  la  cime.  Après  avoir  demandé  le  se- 
cours du  ciel,  le  jeune  chrétien  parla  de  la  sorte  : 

«  Je  suis  obligé,  seigneurs,  de  vous  entretenir  un  moment  de 
ma  naissance,  parce  que  cette  naissance  est  la  première  origine 
de  mes  malheurs.  Je  descends,  par  ma  mère,  de  cette  pieuse 
femme  de  Mégare  qui  enterra  les  os  de  Phocion  sous  son  foyer', 
en  disant  :  «  Cher  foyer ,  garde  fidèlement  les  restes  d'un  hqmme 
«  de  bien.  » 

«  J'eus  pour  ancêtre  paternel  Philopœmen  2.  Vous  savez  qu'il 

* .  «  Ses  ennemis  (de  Phocion)  firent  ordonner  par  le  peuple  que  le 
corps  de  Phocion  serait  exilé  et  porlé  hors  du  territoire  de  l'Atlique,  et 
qu'aucun  des  Athéniens  ne  donnerait  du  feu  pour  honorer  d'un  hûcher 
ses  funérailles  :  c'est  pourquoi  aucun  de  ses  amis  n'osa  seulement  tou- 
cher a  son  corps.  Mais  un  cerlaîn  Cnopion ,  accoutumé  à  gagner  sa  vie 
à  ces  sortes  de  fonctions  funèbres ,  prit  le  corps  pour  quelques  pièces 
d'argent  qu'on  lui  donna,  le  porta  au  delà  des  terres  d'EIcusine,  et, 
ayant  pris  du  feu  sur  celles  de  Mégare,  il  lui  dressa  un  bûcher  et  le 
brûla.  Une  dame  de  Mégare,  qui  assista  par  hasard  à  ces  funérailles  avec 
ses  servantes,  lui  éleva  dans  le  même  endroit  un  tombeau  vide,  sur  le- 
quel elle  fit  les  elîusions  accoutumées;  et,  mettant  dans  sa  robe  les  os 
qu'elle  recueillit  avec  grand  soin ,  elle  les  porta  la  nuit  dans  sa  maison, 
ei  les  enterra  sous  son  foyer ,  en  lui  adressant  ces  paroles  :  «  Mon  cher 
a  foyer,  je  te  confie  et  je  mets  en  dépôt  dans  ton  sein  ces  précieux  restes 
œ  d'un  homme  de  bien  :  conserve-les  fidèlement,  pour  les  rendre  un  jour 
«  au  tombeau  de  ses  ancêtres,  quand  les  Athéniens  seront  devenus  plus 
«  sages.  »  (Pi.utarque,  Fie  de  Phocion.) 

2.  a  Quand  l'exécuteur  descendit  dans  le  caveau,  Pliilopoemen  était  cou- 
ché sur  son  manteau,  sans  dormir,  et  tout  occupé  de  sa  douleur  et  de 
sa  tristesse.  Dès  qu'il  vit  de  la  lumière  et  cet  homme  près  de  lui, "tenant 
sa  lampe  d'une  main  et  la  coupe  de  poison  de  l'autre ,  il  se  releva  avec 
peine,  à  cause  do  sa  grande  faiblesse,  se  mit  en  son  séant,  et,  prenani 
la  coupe,  il  demanda  à  l'exécuteur  s'il  n'avait  rien  entendu  dire  de  ses 
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osa  seul  s'opposer  aux  Romains,  quand  ce  peuple  libre  ravit  la 
liberté  à  la  Grèce.  Mon  aïeul  succomba  dans  sa  noble  entreprise; 
niais  qu'importent  la  mort  et  les  revers,  si  notre  nom,  pro- 
noncé dans  la  postérité ,  va  faire  battre  un  cœur  généreux  detu 
mille  ans  après  notre  vie? 

«  Notre  patrie  expirante,  pour  ne  point  démentir  son  ingra- 
titude, fit  boire  du  poison  au  dernier  de  ses  grands  hommes. 
Le  jeune  Polybe1,  au  milieu  d'une  pompe  attendrissante,  trans 
porta  de  Messène  à  Mégalopolis  la  dépouille  de  Philopœmen. 
On  eût  dit  que  l'urne,  chargée  de  couronnes  et  couverte  de 
bandelettes,  renfermait  les  cendres  de  la  Grèce  entière.  Depuis 
ce  moment,  notre  terre  natale,  comme  un  sol  épuisé,  cessa  de 
porter  des  citoyens  magnanimes.  Elle  a  conservé  son  beau  nom , 
mais  elle  ressemble  à  cette  statue  de  Thémistocle ,  dont  les 
Athéniens  de  nos  jours  ont  coupé  la  tête,  pour  la  remplacer 
par  la  tête  d'un  esclave. 

«  Le  chef  des  Achéens  ne  reposa  pas  tranquille  au  fond  de  sa 
tombe*  :  quelques  années  après  sa  mort,  il  fut  accusé  d'avoir  été 

cavaliers  ,  et  surtout  de  Lycortas.  L'exécuteur  lui  dit  qu'il  avait  ouï  dire 
qu'ils  s'étaient  presque  tous  sauvés.  Philopœmen  le  remercia  d'un  signe 
de  tête  ;  et  le  regardant  avec  douceur:  «Tu  me  donnes  là  une  bonne  nou- 
«  vclle,  lui  dit-il,  nous  ne  sommes  donc  pas  malheureux  en  tout.  »  Et,  sans 
dire  une  seule  parole  de  plus,  sans  jeter  le  moindre  soupir,  il  but  le 
poison,  et  se  recoucha  sur  son  manteau...  » 

\ .  C'est  l'historien. 

2.  «  Plusieurs  années  après,  dans  les  temps  les  plus  calamiteux  de  la 
Grèce,  lorsque  Corinthe  fut  brûlée  et  détruite  par  le  proconsul  Mum- 
mius,  un  calomniateur  romain  fit  tous  ses  efforts  pour  les  faire  abattre 
(les  statues  de  Philopœmen),  elle  poursuivit  lui-même  criminellement, 
comme  s'il  eût  été  en  vie,  l'accusant  d'avoir  été  l'ennemi  des  Romains, 
et  de  s'être  montré  toujours  malintentionné  pour  eux  dans  toutes  leurs 
affaires.  La  chose  fut  portée  au  conseil  devant  Mummius.  Le  calomnia- 
teur étala  tous  les  chefs  d'accusation  et  expliqua  tous  ses  moyens;  mais 
après  que  Polybe  lui  eut  répondu  pour  le  réfuter,  ni  Mummius  ni  ses 
lieutenants  ne  voulurent  point  ordonner  ni  souffrir  que  l'on  détruisît  les 
monuments  de  la  g'oiïe  de  ce  grand  homme  ,  quoiqu'il  eût  opposé  une 
digue  aux  prospérités  de  Flaminius  et  d'AciUus.  »  (Plutarque,  Vie  de 
Philopœmen  ) 
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l'ennemi  do  Rome,  et  poursuivi  criminellement  devant  le  pro- 
consul Mumrrvius,  destructeur  de  Corinlhe.  Polybe,  protégé  par 
Scipion  Nasica,  parvint  à  sauver  de  la  proscription  les  statues 
de  Philopœmen  ;  mais  cette  délation  sacrilège  réveilla  la  jalou- 
sie des  Romains  contre  le  sang  du  dernier  des  Grecs  :  ils  exi- 
gèrent qu'à  l'avenir  le  fils  aine  de  ma  famille  fat  envoyé  à 
Rome  dès  qu'il  aurait  atteint  l'âge  de  seize  ans,  pour  y  servir 
d'otage  entre  les  mains  du  sénat. 

«  Accablée  sous  le  poids  du  malheur,  et  toujours  privée  de 
son  chef,  ma  famille  abandonna  Mégalopolis,  et  se  retira  tantôt 
au  milieu  de  ces  montagnes,  tantôt  dans  un  autre  héritage  que 
nous  possédons  au  pied  du  Taygète,  le  long  du  golfe  de  Mes- 
fcénie.  Paul,  le  sublime  apôtre  des  gentils,  apporta  bientôt  à 
Corinthe  le  remède  contre  toutes  les  douleurs.  Lorsque  le  chris- 
tianisme éclata  dans  l'empire  romain ,  tout  était  plein  d'escla- 
ves ou  de  princes  abattus  :  le  monde  entier  demandait  des 
consolations  ou  des  espérances. 

«  Disposée  à  la  sagesse  par  les  leçons  de  l'adversité  et  par  la 
simplicité  des  mœurs  arcadiennes,  ma  famille  fut  la  première 
dans  la  Grèce  à  embrasser  la  loi  de  Jésus-Christ.  Soumis  à  ce 
joug  divin ,  je  passai  les  jours  de  mon  enfance  au  bord  de  l'Al- 
phée  et  parmi  les  bois  du  Taygète.  La  religion,  tenant  mon  âme 
à  l'ombre  de  ses  ailes,  l'empêchait,  comme  une  fleur  délicate, 
de  s'épanouir  trop  tôt;  et,  prolongeant  l'ignorance  de  mes 
ieunes  années,  elle  semblait  ajouter  de  l'innocence  à  l'innocence 
même. 

«  Le  moment  de  mon  exil  arriva.  J'étais  l'aîné  de  ma  famille, 
et  j'avais  atteint  ma  seizième  année  :  nous  habitions  alors  nos 
champs  de  la  Messénie.  Mon  père,  dont  j'allais  prendre  la  place, 
avait  obtenu,  par  une  faveur  particulière,  la  permission  de  re- 
venir en  Grèce  avant  mon  départ  :  il  me  donna  sa  bénédiction 
et  ses  conseils.  Ma  mère  me  conduisit  au  port  de  Phères,  et 
m'accompagna  jusqu'au  vaisseau.  Tandis  qu'on  déployait  la 
voile,  elle  levait  les  mains  au  ciel,  en  offrant  à  Dieu  son  sacri- 
fice. Son  cœur  se  brisait  à  la  pensée  de  ces  mers  orageuses  : 
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do  ce  monde  plus  orageux  encore  que  j'allais  traverser,  navi- 
gateur sans  expérience.  Déjà  le  navire  s'avançait  dans  la  haute 
mer,  et  Séphora  restait  encore  avec  moi ,  afin  d'encourager  ma 
jeunesse ,  comme  une  colombe  apprend  à  voler  à  son  petit  lors- 
qu'il sort  pour  la  première  fois  du  nid  maternel.  Mais  il  lui  fal- 
fut  me  quitter;  elle  descendit  dans  l'esquif  qui  l'attendait, 
attaché  au  flanc  de  notre  trirème.  Longtemps  elle  me  fit  des  si- 
gnes du  bord  de  la  barque  qui  la  reportait  au  rivage  :  je  pous- 
sais des  cris  douloureux  ;  et,  quand  il  me  devint  impossible  de 
distinguer  cette  tendre  mère,  mes  yeux  cherchaient  encore  à 
découvrir  le  toit  où  j'avais  été  nourri ,  et  la  cime  des  arbres  de 
l'héritage   paternel. 

«  Notre  navigation  fut  longue  :  à  peine  avions-nous  passé  l'île 
de  Théganuse,  qu'un  vent  impétueux  du  couchant  nous  obligea 
de  fuir  dans  les  régions  de  l'aurore  jusqu'à  l'entrée  de  l'tlelles- 
pont.  Après  septjours  d'une  tempête  qui  .nous  déroba  la  vue  de 
toutes  les  terres,  nous  fûmes  trop  heureux  de  nous  réfugier 
vers  l'embouchure  duSimoïs,  à  l'abri  du  tombeau  d'Achille. 
Quand  la  tempête  fut  calmée,  nous  voulûmes  remonter  à  l'oc- 
cident: mais  le  constant  zéphyr,  que  le  Bélier  céleste  amène 
des  bords  de  l'Hespérie,  repoussa  longtemps  nos  voiles  :  nous 
fûmes  jetés  tantôt  sur  les  côtes  de  l'Éoiide,  tantôt  dans  les  pa- 
rages de  la  Thrace  et  de  la  Thessalie.  Nous  parcourûmes  cet 
archipel  de  la  Grèce,  où  l'aménité  des  rivages,  l'éclat  de  la 
lumière,  la  douceur  et  les  parfums  de  l'air,  le  disputent  au 
charme  des  noms  et  des  souvenirs.  Nous  vîmes  tous  ces  pro- 
montoirs  marqués  par  des  temples  ou  des  tombeaux.  Nous  tou- 
châmes à  différents  ports  ;  nous  admirâmes  ces  cités ,  dont 
quelques-unes  portent  le  nom  d'une  fleur  brillante  ,  cumme  la 
rose ,  la  violette,  l'hyacinthe,  et  qui ,  chargées  de  leurs  peuples 
ainsi  que  d'une  semence  féconde ,  s'épanouissent  au  bord  de  la 
mer,  sous  les  rayons  du  soleil.  Quoique  à  peine  sorti  de  l'enfance, 
mon  imagination  était  vive,  et  mon  cœur  déjà  susceptible 
d'émotions  profondes. 

«  Il  y  avait  sur  notre  vaisseau  un  Grec  enthousiaste  de  sa 
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patrie,  comme  tous  les  Grecs  II  me  nommait  les  lieux  que  je 
voyais  : 

a  Orphée  entraîna  les  chênes  de  cette  forêt  au  son  de  sa  lyre; 
c  cette  montagne,  dont  l'ombre  s'étend  si  loin,  avait  dû  servir  do 
«  statue  à  Alexandre  ;  cette  autre  montagne  est  l'Olympe,  et  son 
«  vallon  ,  le  vallon  de  Tempe  :  voilà  Délos,  qui  fut  flottante  au 
«  milieu  des  eaux;  voilà  Naxos,  où  Ariadne  fut  abandonnée  : 
c  Cécrops  descendit  sur  cette  rive  ;  Platon  enseigna  sur  la  pointe 
c  de  ce  cap  ;  Démosthène  harangua  ces  vagues  ;  Phryné  se  bai- 
«  gnait  dans  ces  flots  lorsqu'on  la  prit  pour  Vénus.  Et  cette  partie 
«  des  Dieux,  des  arts  et  de  la  beauté,  »  s'écriait  l'Athénien  en 
versant  des  pleurs  de  rage,  «  est  en  proie  aux  barbares  1  » 

«  Son  désespoir  redoubla  lorsque  nous  traversâmes  le  golfe 
de  Mégare.  Devant  nous  était  Egine  ;  a  aroite,  1e  Pirée  ;  à  gau- 
che, Corinthe.  Ces  villes,  jadis  si  florissantes,  n'offraient  que 
des  monceaux  de  ruines.  Les  matelots  même  parurent  touchés 
de  ce  spectacle.  La  foule  accourue  sur  le  pont  gardait  le  silence 
chacun  tenait  ses  regards  attachés  à  ces  débris  ;  chacun  en  tirait 
peut-être  secrètement  une  consolation  dans  ses  maux,  en  son- 
geant combien  nos  propres  douleurs  sont  peu  de  chose ,  com- 
parées à  ces  calamités  qui  frappent  des  nations  entières ,  et 
qui  avaient  étendu  sous  nos  yeux  les  cadavres  de  ces  cités. 

a  Cette  leçon  semblait  au-dessus  de  ma  raison  naissante  :  ce- 
pendant je  l'entendis;  mais  d'autres  jeunes  gens  qui  se  trou- 
vaient avec  moi  sur  le  vaisseau  y  furent  insensibles.  D'où  venait 
cette  différence?  de  nos  religions:  ils  étaient  païens,  j'étais 
chrétien.  Le  paganisme,  qui  développe  les  passions  avant  l'âge, 
retarde  les  progrès  de  la  raison  ;  le  christianisme ,  qui  prolonge 
au  contraire  l'enfance  du  cœur,  hâte  la  virilité  de  l'esprit.  Dès 
les  premiers  jours  de  la  vie,  il  nous  entretient  de  pensées  graves; 
il  respecte,  jusque  dans  les  langes,  la  dignité  de  l'homme;  il 
nous  traite,  même  au  berceau,  comme  des  êtres  sérieux  et  su- 
blimes, puisqu'il  reconnaît  un  ange  dans  l'enfant  que  la  mère 
porte  encore  à  sa  mamelle.  Mes  jeunes  compagnons  n'avaient 
entendu  parler  que  des  métamorphoses  de  Jupiter,  et  ils  ne 
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comprirent  rien  aux  débris  qu'ils  avaient  sous  les  yeux;  moi 
j-e  m'étais  déjà  assis  avec  le  prophète  sur  les  ruines  des  villes 
désolées,  et  Babylone  m'enseignait  Corinthe. 

«  Je  dois  toutefois  marquer  ici  une  séduction  qui  fut  mon 
premier  pas  vers  l'abîme  ;  et,  comme  il  arrive  presque  toujours, 
le  piège  où  je  me  trouvai  pris  n'avait  rien  en  apparence  que  de 
très-innocent.  Tandis  que  nous  méditions  sur  les  révolutions 
des  empires,  nous  vîmes  tout  à  coup  sortir  une  théorie  du  mi- 
lieu de  ces  débris.  0  riant  génie  de  la  Grèce,  qu'aucun  malheur 
ne  peut  étouffer ,  ni  peut-être  aucune  leçon  instruire  !  C'était  une 
députation  des  Athéniens  aux  fêtes  de  Délos.  Le  vaisseau  dé- 
liaque,  couvert  de  fleurs  et  de  bandelettes,  était  orné  des  sta- 
tues des  dieux  ;  les  voiles  blanches,  teintes  de  pourpre  par  les 
rayons  de  l'aurore,  s'enflaient  aux  haleines  des  zéphyrs,  et  les 
rames  dorées  fendaient  le  cristal  des  mers.  Des  théores  penchés 
sur  les  flots  répandaient  des  parfums  et  des  libations  ;  des  vier- 
ges exécutaient  sur  la  proue  du  vaisseau  la  danse  des  malheurs 
deLatone,  tandis  que  des  adolescents  chantaient  en  chœur  les 
vers  de  Pindare  et  de  Simonide.  Mon  imagination  fut  enchan- 
tée par  ce  spectacle ,  qui  fuyait  comme  un  nuage  du  matin,  ou 
comme  le  char  d'une  divinité  sur  les  ailes  des  vents.  Ce  fut 
ainsi  que,  pour  la  première  fois,  j'assistai  a  une  cérémonie 
païenne  sans  horreur. 

«  Enfin  nous  revîmes  les  montagnes  duPéloponèse,  et  je  sa- 
luai de  loin  ma  terre  natale.  Les  côtes  de  l'Italie  ne  tardèrent 
pas  à  s'élever  du  sein  des  flots.  De  nouvelles  émotions  m'at- 
tendaient à  Brindes.  En  mettant  le  pied  sur  cette  terre  d'où 
partent  les  décrets  qui  gouvernent  le  monde ,  je  fus  frappé  d'un 
air  de  grandeur  qui  m'était  jusqu'alors  inconnu.  Aux  élégants 
édifices  de  la  Grèce  succédaient  des  monuments  plus  vastes  , 
marqués  de  l'empreinte  d'un  autre  génie.  Ma  surprise  allait  tou- 
jours croissant,  à  mesure  que  j'avançais  sur  la  voie  Appiennc. 
Ce  chemin  ,  pavé  de  larges  quartiers  de  roche  ,  semble  être  fait 
pour  résister  au  passage  du  genre  humain  :  à  travers  les  monts 
de  l'Apulie  ,  le  long  du  golfe  de  Naplcs,  au  milieu  des  paysages 
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d'Anxur,  d'Albe  et  de  la  campagne  romaine,  il  présente  une 
avenue  de  plus  de  trois  cents  milles  de  longueur,  bordée  de 
temples,  de  palais  et  de  tombeaux,  et  vient  se  terminera  la 
ville  éternelle,  métropole  de  l'univers,  et  digne  de  l'être.  A  la 
vue  de  tant  de  prodiges,  je  tombai  dans  une  sorte  d'ivresse  que 
je  n'avais  pu  ni  prévoir  ni  soupçonner. 

«  Ce  fut  en  vain  que  les  amis  de  mon  père,  auxquels  j'étais 
recommandé,  voulurent  d'abord  m'arracher  à  mon  enchante- 
ment. J'errais  sans  cesse  du  Forum  au  Capitoîe,  du  quartier 
des  Carènes  au  champ  de  Mars;  je  courais  au  théâtre  de  Ger- 
manicus  ,  au  môle  d'Adrien ,  au  cirque  de  Néron ,  au  Panthéon 
d'Agnppa  ;  et,  pendant  ces  courses  d'une  curiosité  dangereuse, 
l'humble  église  des  chrétiens  était  oubliée. 

<t  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  voirie  mouvement  d'un  peuple 
composé  de  tous  les  peuples  de  la  terre,  et  la  marche  de  ces 
troupes  romaines,  gauloises,  germaniques,  grecques,  africai- 
nes, chacune  différemment  armée  et  vêtue.  Un  vieux  Sabm 
passait,  avec  ses  sandales  d'écorec  de  bouleau,  auprès  d'un 
sénateur  couvert  de  pourpre;  la  litière  d'un  consulaire  était  ar- 
rêtée par  le  char  d'une  courtisane;  les  grands  bœufs  du  Cli- 
tumne  traînaient  au  Forum  l'antique  chariot  duVolsque;  l'é- 
quipage de  chasse  d'un  chevalier  romain  embarrassait  la  voie 
Sacrée  ;  des  prêtres  couraient  encenser  leurs  dieux ,  et  des  rhé- 
teurs ouvrir  leurs  écoles. 

«  Que  de  fois  j'ai  visité  ces  thermes  ornés  de  bibliothèques, 
ces  râlais ,  les  uns  déjà  croulants,  les  autres  à  moitié  démolis 
pour  servir  à  construire  d'autres  édifices  !  La  grandeur  de  l'ho- 
rizon romain  se  mariant  aux  grandes  lignes  de  l'architecture 
romaine  ;  ces  aqueducs  qui,  comme  des  rayons  aboutissants  à 
un  même  centre,  amènent  les  eaux  au  peuple-roi  sur  des  arcs 
de  triomphe  ;  le  bruit  sans  fin  des  fontaines  ;  ces  innombrables 
statues  qui  ressemblent  à  un  peuple  immobile  au  milieu  d'un 
peuple  agité;  ces  monuments  de  tous  les  âges  et  de  tous  les 
pays ,  ces  travaux  des  rois  ,  des  consuls ,  des  Césars  ;  ces  obélis- 
ques ravis  à  l'Egypte  ,  ces  tombeaux  enlevés  à  la  Grôco  ;  je  na 
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sais  quelle  beauté  dans  la  lumière,  les  vapeurs  et  le  dessin  dei 
montagnes;  la  rudesse  môme  du  cours  du  Tibre  ;  les  troupeaux 
de  cavales  demi-sauvages  qui  viennent  s'abreuver  dans  ses 
eaux  ;  cette  campagne  que  le  citoyen  de  Rome  dédaigne  main- 
tenant de  cultiver,  se  réservant  à  déclarer  chaque  année  aux 
nations  esclaves  quelle  partie  de  la  terre  aura  l'honneur  de  le 
nourrir  :  que  vous  dirai-je  enfin?  tout  porte  à  Rome  l'empreinte 
de  la  domination  et  de  la  durée  :  j'ai  vu  la  carte  de  la  ville 
éternelle  tracée  sur  des  rochers  de  marbre  au  Capitole,  afin  que 
son  image  même  ne  put  s'effacer1. 

«  Oh  1  qu'elle  a  bien  connu  le  cœur  humain,  cette  religion  qui 
cherche  à  nous  maintenir  dans  la  paix,  et  qui  sait  donner  des 
bornes  à  notre  curiosité,  comme  à  nos  affections  sur  la  terre  !  Cette 
vivacité  d'imagination,  à  laquelle  je  m'abandonnai  d'abord,  fut 
la  première  cause  de  ma  perte.  Quand,  enfin,  je  rentrai  dans  le 
cours  ordinaire  de  mes  occupations,  je  sentis  que  j'avais  perdu 
_e  goût  de  choses  graves,  et  j'enviai  le  sort  des  jeunes  païens,  qui 
pouvaient  se  livrer  sans  remords  à  tous  les  plaisirs  de  leur  âge. 

«  Le  rhéteur  Eumène*  tenait  à  Rome  une  chaire  d'éloquence , 
qu'il  a  transportée  depuis  dans  les  Gaules.  Il  avait  étudié  dans 
son  enfance  sous  le  fils  du  plus  célèbre  disciple  de  Quintilien, 
et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  jeunes  gens  illustres  fréquentait  alors 
son  école.  Je  suivis  les  leçons  de  ce  maître  habile  ,  et  je  ne  tar- 
Jai  pas  à  former  des  liaisons  avec  les  compagnons  de  mes  étu- 
des. Trois  d'entre  eux  surtout  s'attachèrent  à  moi  par  une 
agréable  et  sincère  amitié:  Augustin,  Jérôme,  et  îe  prince 
Constantin  ,  fils  du  César  Constance5. 

«  Jérôme,  issu  dune  noble  famille  pannonienne,  annonça 

i .  Elle  y  est  encore. 

2.  Un  des  savants  hommes  de  cette  époque.  Il  était  d'Aulun,  quoiqu'il 
fût  Grec  d'origine.  Il  rétablit  les  écoles  des  Gaules.  Il  nous  reste  de  lui  un 
panégyrique  prononcé  devant  Constantin.  (Voy.  Panegyr.  veter.) 

3.  J'ai  déjà  prévenu  le  lecteur,  dans  la  préface,  de  l'anachronisme  lou- 
chant saint  Augustin  cl  saint  Jérôme.  Au  reste,  tous  les  caractères  qui  sont 
peints  ici,  saint  Jérôme  ,  saint  Augustin,  Constantin,  Dioclétien  et  Galé- 
rius,  sont  conformes  à  la  vérité  historique. 
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de  bonne  heure  les  plus  beaux  talents,  mais  les  passions  les 
plus  vives.  Son  imagination  impétueuse  ne  lui  laissait  pas  un 
moment  de  repos.  11  passait  des  excès  de  l'étude  à  ceux  des 
plaisirs  avec  une  facilité  inconcevable.  Irascible,  inquiet,  par- 
uonnant  difficilement  une  offense  ,  d'un  génie  barbare  ou  su- 
blime, il  semble  destiné  à  devenir  l'exemple  des  plus  grands 
désordres,  ou  le  modèle  des  plus  austères  vertus  :  il  faut  à  cette 
âme  ardente  Rome  ou  le  désert. 

«  Un  hameau  du  proconsulat  de  Carthage  fut  le  berceau  de 
mon  second  ami.  Augustin  est  le  plus  aimable  des  hommes. 
Son  caractère,  aussi  passionné  que  celui  de  Jérôme ,  a  toutefois 
une  douceur  charmante  ,  parce  qu'il  est  tempéré  par  un  pen- 
chant naturel  à  la  contemplation  :  on  pourrait  cependant  re- 
procher au  jeune  Augustin  l'abus  de  l'esprit  ;  l'extrême  ten- 
dresse  de  son  âme  le  jette  aussi  quelquefois  dans  l'exaltation. 
Une  foule  de  mots  heureux ,  de  sentiments  profonds,  revêtus 
d'images  brillantes,  lui  échappent  sans  cesse.  Né  sous  le  soleil 
africain,  il  a  Irouvé  dans  les  femmes,  ainsi  que  Jérôme,  re- 
cueil de  ses  vertus  et  la  source  de  ses  erreurs.  Sensible  jusqu'à 
l'excès  au  charme  de  l'éloquence,  il  n'attend  peut-être  qu'un  ora- 
teur inspiré  pour  s'attacher  à  la  vraie  religion  :  si  jamais  Augus- 
tin entre  dans  le  sein  de  l'Église,  ce  sera  le  Platon  des  chrétiens. 

«  Constantin,  fils  d'un  César  illustre,  annonce  lui-môme 
toutes  les  qualités  d'un  grand  homme.  Avec  la  force  de  l'âme, 
il  a  ces  beaux  dehors  si  utiles  aux  princes ,  et  qui  rehaussent 
l'éclat  des  belles  actions.  Hélène,  sa  mère,  eut  le  bonheur  de 
naître  sous  la  loi  de  Jésus- Christ  ;  et  Constantin  ,  à  l'exemple 
de  son  père,  montre  un  penchant  secret  vers  cette  loi  divine. 
A  travers  une  extrême  douceur,  on  voit  percer  chez  lui  un  ca- 
ractère héroïque,  et  je  ne  sais  quoi  de  merveilleux  que  le  ciel 
imprime  aux  hommes  destinés  à  changer  la  face  du  monde. 
Heureux  s'il  ne  se  laisse  pas  emporter  à  ces  éclats  de  colère  ,  si 
terribles  dans  les  caractères  habituellement  modérés  '  !  Ah  1 

I .  Allusion  au  meurtre  de  sa  femme  et  de  son  fll«. 
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combien  les  princes  sont  à  plaindre,  d'être  si  promplement 
obéis!  Combien  il  faut  avoir  pour  eux  d'indulgence  1  Songeons 
loujours  que  nous  voyons  l'effet  de  leurs  premiers  mouvements, 
et  que  Dieu ,  pour  leur  apprendre  à  veiller  sur  leurs  passions 
ne  leur  laisse  pas  un  moment  entre  la  pensée  et  l'exécutioi 
d'un  dessein  coupable. 

«  Tels  furent  les  trois  amis  avec  lesquels  je  passais  mes  jours 
à  Rome.  Constantin  était,  ainsi  que  moi,  une  espèce  d'otage 
entre  les  mains  de  Dioclétien.  Cette  conformité  de  position  ,  en- 
core plus  que  celle  de  l'âge,  décida  du  penchant  du  jeune  prince 
en  ma  faveur  :  rien  ne  prépare  deux  âmes  à  l'amitié  comme  la 
ressemblance  des  destinées ,  surtout  quand  ces  destinées  ne 
sont  pas  heureuses.  Constantin  voulut  devenir  l'instrument  de 
ma  fortune,  et  il  m'introduisit  à  la  cour. 

«  Lorsque  j'arrivai  à  Rome,  le  pouvoir  tombé  aux  mains  de 
Dioclétien  était  partagé  comme  nous  le  voyons  aujourd'hui  : 
l'empereur  s'était  associé  Maximien,  sous  le  titre  d'Auguste  ,  et 
Galérius  et  Constance ,  sous  celui  de  César.  Le  monde  ainsi  di- 
visé entre  quatre  chefs  ne  reconnaissait  pourtant  qu'un  maître. 

«  C'est  ici ,  seigneurs ,  que  je  dois  vous  peindre  cette  cour  , 
dont  vous  avez  le  bonheur  de  vivre  éloignés.  Puissiez-vous  n'en- 
tendre jamais  gronder  ses  orages!  Puissent  vos  jours  inconnus 
couler  obscurément  comme  ces  fleuves  au  fond  de  cette  vallée  ! 
Mais,  hélas  !  une  vie  cachée  ne  nous  sauve  pas  toujours  de  la 
puissance  des  princes!  Le  tourbillon  qui  déracine  le  rocher  en- 
lève aussi  le  grain  de  sable  ;  souvent  un  roi  avec  son  sceptre 
meurtrit  une  tête  ignorée.  Puisque  rien  ne  peut  mettre  à  l'abri 
des  coups  qui  descendent  du  trône,  il  est  utile  et  sage  de  con- 
naître la  main  par  laquelle  nous  pouvons  êlre  frappés. 

«  Dioclétien ,  qui  s'appelait  autrefois  Dioclès,  reçut  le  jour  î 
Diocléa,  petite  ville  de  Dalmatie.  Dans  sa  jeunesse  ,  il  porta  le* 
armes  sous  Probus,  et  devint  un  général  habile.  Il  occupa  sous 
Carin  et  Numérien  la  place  importante  de  comte  des  domeslici , 
et  il  fut  lui-même  successeur  de  Numérien,  dont  il  avait  vengé 
m  mort 
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«  Aussitôt  que  les  légions  d'Orient  eurent  élevé  Dioctétien  à 
l'empire,  il  marcha  contre  Carinus,  frère  de  Numérien  ,  qui  ré- 
gnait en  Occident  :  il  remporta  sur  lui  une  victoire,  et  par  cette 
victoire  il  resta  seul  maître  du  monde. 

«  Dioclétien  a  d'éminentes  qualités.  Son  esprit  estvaste,  puis- 
sant ,  hardi  ;  mais  son  caractère ,  trop  souvent  faible  ,  ne  sou- 
tient pas  le  poids  de  son  génie  :  tout  ce  qu'il  fait  de  grand  et 
de  petit  découle  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  deux  sources. 
Ainsi  l'on  remarque  dans  sa  vie  les  actions  les  plus  opposées  : 
tantôt  c'est  un  prince  plein  de  fermeté,  de  lumière  et  de  cou- 
rage, qui  brave  la  mort,  qui  connaît  la  dignité  de  son  rang  , 
qui  force  Galérius  à  suivre  à  pied  le  char  impérial,  comme  le 
dernier  des  soldats  ;  tantôt  c'est  un  homme  timide ,  qui  tremble 
devant  ce  même  Galérius,  qui  flotte  irrésolu  entre  mille  projets, 
qui  s'abandonne  aux  superstitions  les  plus  déplorables  ,  et  qui 
ne  se  soustrait  aux  frayeurs  du  tombeau  qu'en  se  faisant  donner 
les  titres  impies  de  Dieu  et  d'Éternité.  Réglé  dans  ses  mœurs, 
patient  dans  ses  entreprises,  sans  plaisirs  et  sans  illusions,  ne 
croyant  point  aux  vertus,  n'attendant  rien  de  la  reconnaissance, 
on  verra  peut-être  ce  chef  de  l'empire  se  dépouiller  un  jour  de 
la  pourpre  par  mépris  pour  les  hommes,  et  afin  d'apprendre 
à  la  terre  qu'il  était  aussi  facile  à  Dioclétien  de  descendre  d| 
trône  que  d'y  monter. 

«  Soit  faiblesse,  soit  nécessité,  soit  calcul,  Dioclétien  a  vou( 
partager  sa  puissance  avec  Maximien,  Constance  et  Galérius 
Par  une  politique  dont  il  se  repentira  peut-être,  il  a  pris  soin 
que  ces  princes  fussent  inférieurs  à  lui,  et  qu'ils  servissent  seu- 
lement à  rehausser  son  mérite.  Constance  seul  lui  donnait  quel- 
que ombrage,  à  cause  de  ses  vertus.  Il  l'a  relégué  loin  delà 
cour  au  fond  des  Gaules,  et  il  a  gardé  près  de  lui  Galérius.  Je 
ne  vous  parlerai  point  de  Maximien-Auguste,  guerrier  assez 
brave,  mais  prince  ignorant  et  grossier,  qui  n'a  aucune  influence 
a  la  cour.  Je  passe  à  Galérius. 

«  Né  dans  les  huttes  des  Daces,  ce  gardeur  de  troupeaux  a 
nourri  dès  sa  jeunesse,  sous  la  ceinture  du  chevrier,  une  am- 
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bition  effrénée.  Tel  est  le  malheur  d'un  État  où  les  lois  n'ont 
point  fixé  la  succession  au  pouvoir  :  tous  les  cœurs  sont  enflés 
cîes  plus  vastes  désirs;  il  n'est  personne  qui  ne  puisse  préten- 
dre à  l'empire  ;  et,  comme  l'ambition  ne  suppose  pas  toujours 
le  talent,  pour  un  homme  de  génie  qui  s'élève,  vous  avez  vingt 
tyrans  médiocres  qui  fatiguent  le  monde. 

«:  Galérius  semble  porter  sur  son  front  la  marque  ou  plutôt  la 
flétrissure  de  ses  vices  :  c'est  une  espèce  de  géant  dont  la  voix 
est  effrayante  et  le  regard  horrible.  Les  pâles  descendants  des 
Romains  croient  se  venger  des  frayeurs  que  leur  inspire  ce 
César,  en  lui  donnant  le  surnom  d'Armentarius  '.  Comme  un 
homme  qui  fut  affamé  la  moitié  de  sa  vie,  Galérius  passe  ies 
jours  à  table,  et  prolonge  dans  les  ténèbres  de  la  nuit  de  basses 
et  crapuleuses  orgies.  Au  milieu  de  ces  saturnales  de  la  gran- 
deur, il  fait  tous  ses  efforts  pour  déguiser  sa  première  nudité 
sous  l'effronterie  de  son  luxe  ;  mais  plus  il  s'enveloppe  dans  les 
replis  de  la  robe  de  César,  plus  on  aperçoit  le  sayon  du  berger. 

«  Outre  la  soif  insatiable  du  pouvoir  et  l'esprit  de  cruauté  et 
de  violence,  Galérius  apporte  encore  à  la  cour  une  autre  dispo- 
sition bien  propre  à  troubler  l'empire  :  c'est  une  fureur  aveugle 
contre  les  chrétiens.  La  mère  de  ce  César,  paysanne  grossière 
et  superstitieuse ,  offrait  souvent  dans  son  hameau  des  sacri- 
fices aux  divinités  des  montagnes.  Indignée  que  les  disciples  de 
l'Évangile  refusassent  de  partager  son  idolâtrie,  elle  avait  in- 
spiré à  son  fils  l'aversion  qu'elle  sentait  pour  les  fidèles.  Galérius 
a  déjà  poussé  le  faiblo  et  barbare  Maximien  à  persécuter  l'É- 
glise; mais  il  n'a  pu  vaincre  encore  la  sage  modération  de  l'em- 
pereur. Dioclétien  nous  estime  au  fond  de  l'âme;  il  sait  que 
nous  composons  aujourd'hui  la  meilleure  partie  des  soldats  de 
son  armée;  il  compte  sur  notre  parole  quand  nous  l'avons  une 
fois  donnée;  il  nous  a  même  rapprochés  de  sa  personne  :  Doro- 
thée, premier  officier  de  son  palais8,  est  un  chrétien  remar- 

i .  Gardeur  de  troupeaux. 

2.  Ce  personnage  esl  historique  ;  il  était  chreiren ,  et  il  subit  le  martyre 
arec  plusieurs  autres  officiers  du  palais. 
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quable  par  ses  vertus.  Vous  verrez  bientôt  que  l'impératrice 
Prisca ,  et  sa  fille  la  princesse  Valérie,  ont  embrassé  secrètrment 
la  loi  du  Sauveur.  Reconnaissants  des  bontés  de  Dioclétien , 
et  vivement  touchés  de  la  confiance  qu'il  leur  accorde,  les  fidè- 
les forment  autour  de  lui  une  barrière  presque  insurmontable. 
Galérius  le  sait,  et  sa  rage  en  est  plus  animée;  car  il  voit 
que  pour  atteindre  à  l'empereur,  dont  l'ingrat  envie  peut-être 
la  puissance,  il  faut  perdre  auparavant  les  adorateurs  du 
vrai  Dieu. 

c  Teis  sont  les  deux  princes  qui ,  comme  les  génies  du  bien 
et  du  mal,  répandent  la  prospérité  ou  la  désolation  dans  l'em- 
piré, selon  que  l'un  ou  l'autre  cède  ou  remporte  la  victoire 
Comment  Dioclétien  ,  si  habile  dans  la  connaissance  des  hom- 
mes ,  a-t-il  choisi  un  pareil  César?  C'est  ce  qu'on  ne  peut 
expliquer  que  par  les  arrêts  de  cette  Providence  qui  rend 
v;nnes  les  pensées  des  princes,  et  dissipe  les  conseils  des 
nations. 

«  Heureux  Galérius  s'il  se  rot  renferme"  dans  l'enceinte  des 
camps ,  et  qu'il  n'eût  jamais  entendu  que  les  accents  des  sol- 
dats, le  cii  des  dangers  et  la  voix  de  la  gloire  !  Il  n'aurait  point 
rencontré  au  milieu  des  armes  ces  lâches  courtisans  qui  se  font 
une  étude  d'allumer  le  vice  et  d'éteindre  la  vertu.  Il  ne  se  fût 
point  abandonné  aux  conseils  d'un  favori  perfide  qui  ne  cesse 
de  le  pousser  au  mal.  Ce  favori  appartient,  seigneurs,  à  une 
classe  d'hommes  que  je  dois  vous  faire  connaître ,  parce  qu'elle 
influera  nécessairement  sur  les  événements  de  ce  siècle  et  sur 
le  sort  des  chrétiens. 

«  Rome  vieillie  et  dépravée  nourrit  dans  son  sein  un  trou- 
peau de  sophistes,  Porphyre,  Jamblique,  Libanius,  Maxime, 
dont  les  mœurs  et  les  opinions  seraient  un  objet  de  risée,  si 
nos  folies  n'étaient  trop  souvent  le  commencement  de  nos  cri- 
mes. Ces  disciples  d'une  science  vaine  attaquent  les  chrétiens, 
vantent  la  retraite,  célèbrent  la  médiocrité,  vivent  aux  pieds 
des  grands,  et  demandent  de  l'or.  Ceux-ci  s'occupent  sérieu- 
sement d'une  ville  à  bâtir,  toute  peuplée  do  sages  qui ,  soumis 
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aux  lois  de  Platon  ,  couleront  doucement  leurs  jours  en  amis  et 
en  frères  ;  ceux-là  rêvent  profondément  des  secrets  de  la  na- 
ture cachés  sous  les  symboles  égyptiens  :  les  uns  voient  tout 
dans  la  pensée,  les  autres  cherchent  tout  dans  la  matière  ;  d'au- 
tres prêchent  la  république  clans  le  sein  de  la  monarchie  :  ils 
prétendent  qu'il  faut  renverser  la  société,  afin  de  la  reconstruire 
sur  un  plan  nouveau  ;  d'autres  ,  à  l'imitation  des  fidèles,  veu- 
lent enseigner  la  morale  au  peuple  :  ils  rassemblent  la  foule 
dans  les  temples  et  au  coin  des  rues,  et  vendent  sur  des  tré- 
teaux une  vertu  que  ne  soutiennent  point  les  œuvres  et  les 
mœurs.  Divisés  pour  le  bien  ,  réunis  pour  le  mal ,  gonflés  de 
vanité,  se  croyant  des  génies  sublimes ,  au-dessus  des  doctrines 
vulgaires,  il  n'y  a  point  d'insignes  folies,  d'idées  bizarres,  de 
systèmes  monstrueux,  que  ces  sophistes  n'enfantent  chaque 
jour.  Hiéroclès  marche  à  leur  tête,  et  i1  est  digne,  en  effet,  de 
conduire  un  tel  bataillon. 

«  Ce  favori  de  Galérius,  vous  le  savez  trop,  seigneurs,  gou- 
verne aujourd  hui  l'Achaïe  :  c'est  un  de  ces  hommes  que  les 
révolutions  introduisent  au  conseil  des  grands  ,  et  qui  leur  de- 
viennent utiles  par  une  sorte  de  talent  pour  les  affaires  com- 
munes, par  une  facilité  peu  désirable  à  parler  promptement 
sur  tous  les  sujets.  Grec  d'origine,  on  soupçonne  Hiéroclès 
d'avoir  été  chrétien  dans  sa  jeunesse ,  mais  l'orgueil  des  lettres 
humaines  ayant  corrompu  son  esprit,  il  s'est  jeté  dans  les  sectes 
philosophiques.  On  ne  reconnaît  plus  en  lui  de  traces  de  sa  re- 
ligion première,  si  ce  n'est  à  l'espèce  de  délire  et  de  rage  où  le 
plonge  le  seul  nom  du  Dieu  qu'il  a  quitté.  Il  a  pris  la  langue 
hypocrite  et  les  affectations  de  l'école  de  la  fausse  sagesse.  Les 
mots  de  liberté,  de  vertu,  de  science  et  de  progrès  des  lumiè- 
res, de  bonheur  du  genre  humain,  sortent  sans  cesse  do  sa 
bouche;  mais  ce  Brutusest  un  bas  courtisan ,  ce  Gaton  est  dé- 
voré de  passions  honteuses ,  cet  apôtre  de  la  tolérance  est  le 
plus  intolérant  des  mortels,  et  cet  adorateur  de  l'humanité  est 
un  sanglant  persécuteur.  Constantin  le  hait,  Dioclétien  le  craint 
et  le  méprise»  mais  il  a  gagné  la  confiance  intime  de  Galérius; 
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il  n'a  d'autre  rival  auprès  de  ce  prince  que  Publias,,  préfet  de 
Rome.  Hiérociès  essaye  d'empoisonner  l'esprit  du  malheureux 
César  :  il  présente  au  monde  le  spectacle  hideux  d'un  prétendu 
sage  qui  corrompt,  au  nom  des  lumières,  un  homme  qui  règne 
sur  les  hommes. 

«  Jérôme,  Augustin  et  moi,  nous  avions  rencontré  Hiéroclés 
à  l'école  d'Eumène.  Son  ton  sentencieux  et  décisif,  son  air 
d'importance  et  d'orgueil ,  le  rendaient  odieux  à  notre  simpli- 
cité et  à  notre  franchise.  Sa  personne  même  semble  repousseï 
l'affection  et  la  confiance  :  son  front  étroit  et  comprimé  annonce 
l'obstination  et  l'esprit  de  système  ;  ses  yeux  faux  ont  quelque 
chose  d'inquiet  comme  ceux  d'une  bête  sauvage  ;  son  regard 
est  à  la  fois  timide  et  féroce;  ses  lèvres  épaisses  sont  presque 
toujours  entr'ouvertes  par  un  sourire  vif  et  cruel;  ses  cheveux 
rares  et  inflexibles  ,  qui  pendent  en  désordre,  semblent  n'ap- 
partenir en  rien  à  cette  chevelure  que  Dieu  jeta  comme  un 
voile  sur  les  épaules  du  jeune  homme,  et  comme  une  couronne 
sur  la  tête  du  vieillard.  Je  ne  sais  quoi  de  cynique  et  de  hon- 
teux respire  dans  tous  les  traits  du  sophiste  :  on  voit  que 
ses  ignobles  mains  porteraient  mal  l'épée  du  soldat,  mais 
qu'elles  tiendraient  aisément  la  plume  de  l'athée  ou  le  fer  du 
bourreau. 

«  Telle  est  la  laideur  de  l'homme  quand  il  est,  pour  ainsi 
dire,  resté  seul  avec  son  corps ,  et  qu'il  renonce  à  son  âme. 

«  Une  offense  que  je  reçus  d'Hiéroclès,  et  que  je  repoussai 
de  manière  à  le  couvrir  de  confusion  aux  yeux  de  toute  la  cour, 
alluma  contre  moi  dans  son  cœur  une  haine  implacable.  Il  ne 
pouvait  d'ailleurs  me  pardonner  la  bienveillance  de  Dioclétien 
et  l'amitié  du  fils  de  Constance.  L'amour-propre  blessé,  l'envie 
excitée  ,  ne  lui  laissèrent  pas  un  moment  de  repos  qu'il  n'eût 
trouvé  l'occasion  de  me  perdre  ;  et  cette  occasion  ne  tarda  pas 
à  se  présenter. 

«  Hélas!  j'étais  pourtant  bien  peu  digne  d'envie!  Trois  ans 
passés  à  Rome  dans  les  désordres  de  la  jeunesse  avaient  suffi 
pour  me  faire  presque  entièrement  oublier  ma  religion.  J'er 
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vins  même  à  cette  indifférence  qu'on  a  tant  de  peine  à  guérir, 
qui  laisse  moins  de  ressources  que  le  crime.  Toutefois  les  let- 
tres de  Séphora  et  les  remontrances  des  amis  de  mon  père 
troublaient  souvent  ma  fausse  sécurité. 

«  Parmi  les  hommes  qui  conservaient  à  Lasthénôs  un  fidèle 
souvenir,  était  Marcellin  ',  évêque  de  Rome  et  chef  de  l'Église 
universelle.  Il  habitait  le  cimetière  des  chrétiens,  de  l'autre 
côté  du  Tibre ,  dans  un  lieu  désert ,  au  tombeau  de  ^aint  Pierre 
et  de  saint  Paul2.  Sa  demeure,  composée  de  deux  cellules, 
était  appuyée  contre  le  mur  de  la  chapelle  du  cimetière.  Une 
sonnette,  suspendue  à  l'entrée  de  l'asile  du  repos,  annonçait 
à  Marcellin  l'arrivée  des  vivants  ou  des  morts.  On  voyait  à  sa 
porte,  qu'il  ouvrait  lui-même  aux  voyageurs,  les  bâtons  et  les 
sandales  des  évêques  qui  venaient  de  toutes  les  parties  de  la 
terre  lui  rendre  compte  des  troupeaux  de  Jésus-Christ.  Là  se 
rencontraient  et  Paphnuce  de  la  haute  Thébaïde,  qui  chassait 
les  démons  par  sa  parole;  et  Spyridion  de  l'île  de  Chypre,  qui 
gardait  les  moutons  et  faisait  des  miracles;  et  Jacques  de 
Nisibe,  qui  reçut  le  don  de  prophétie;  et  Osius ,  confesseur  de 
Cordoue;  et  Archéloiis  de  Caschares,  qui  confondit  Manès  ;  et 
Jean  ,  qui  répandit  dans  la  Perse  la  lumière  de  la  foi;  et  Fru- 
mentius ,  qui  fonda  l'Église  d'Ethiopie  ;  et  Théophile,  qui  reve- 
nait de  sa  mission  des  Indes  ;  et  cette  chrétienne  esclave  qui , 
dans  sa  captivité,  convertit  la  nation  entière  des  Ibériens.  La 
salle  du  conseil  de  Marcellin  était  une  allée  de  vieux  ifs  qui 
régnait  le  long  du  cimetière.  C'était  là  qu'en  se  promenant  avec 
les  évêques ,  il  conférait  des  besoins  de  l'Église.  Étouffer  les  hé- 
résies de  Donat .  de  Novatien,  d'Arius;  publier  des  canons 


\ .  Marcellin  était  pape  à  celte  époque;  je  ne  lui  donne  pas  ce  titre  dans 
le  texte,  parce  que  les  papes  ne  le  portaient  pas  encore  exclusivement. 
Marcellin  occupa  le  trône  pontifical  pendant  un  peu  plus  de  Luit  années. 
Les  donatisles  l'accusèrent  d'avoir  sacrifié  aux  idoles  pendant  la  persécu- 
tion. Saint  Augustin  l'a  justifié  dans  son  ouvrage  contre  Pétilien.  Le»  actei 
du  concile  de  Sinuesse  sont  apocryphes. 

2.  C'est-à-dire  au  Vatican,  près  de  la  basilique  de  Saint-Pierre. 


LIVRE  IV.  83 

assembler  des  conciles,  bâtir  des  hôpitaux,  racheter  dos  escla- 
ves ,  secourir  les  pauvres,  les  orphelins,  les  étrangeis  ;  en- 
voyer des  apôtres  aux  barbares  :  tel  était  l'objet  des  puissants 
entretiens  de  ces  pasteurs.  Souvent,  au  milieu  des  ténèbres, 
Marcellin,  veillant  seul  pour  le  salut  de  tous,  descendait  de  s.i 
cellule  au  tombeau  des  saints  apôtres,  rroslerné  sur  les  reli- 
ques, il  priait  la  nuit  entière,  et  ne  se  relevait  qu'aux  premiers 
rayons  du  jour.  Alors,  découvrant  sa  tête  chenue,  posant  à 
terre  sa  tiare  de  laine  blanche,  le  pontife  ignoré  étendait  ses 
mains  pacifiques ,  et  bénissait  la  ville  et  le  monde. 

t  Lorsque  je  passais  de  la  cour  de  Dioclétien  à  cette  cour 
chrétienne  ,  je  ne  pouvais  m'empêcher  d'être  frappé  d'une  chose 
étonnante.  Au  milieu  de  cette  pauvreté  évangélique,  je  retrou- 
vais les  traditions  du  palais  d'Auguste  et  de  Mécène,  une  po- 
litesse antique,  un  enjouement  grave,  une  élocution  simple  et 
noble,  une  instruction  variée,  un  goût  sain  ,  un  jugement  solide. 
On  eût  dit  que  cette  obscure  demeure  était  destinée  par  le  ciel 
à  devenir  le  berceau  d'une  autre  Rome,  et  l'unique  asile  des 
arts ,  des  lettres  et  de  la  civilisation. 

«  Marcellin  essayait  tous  les  moyens  de  me  ramènera  Dieu. 
Quelquefois,  au  soleil  couchant ,  il  me  conduisait  sur  les  bords 
du  Tibre  ou  dans  les  jardins  de  Salluste.  Il  m'entretenait  de  la 
religion  ,  et  cherchait  à  m'éclairersur  mes  fautes  avec  une  bonté 
paternelle.  Mais  les  mensonges  de  la  jeunesse  m'étaient  le 
goût  de  la  vérité.  Loin  de  profiter  do  ces  promenades  salutaires, 
je  redemandais  secrètement  les  platanes  de  Fronton ,  le  porti- 
que de  Pompée ,  ou  celui  de  Livie  rempli  d'antiques  tableaux  !  ; 
et,  puisqu'il  le  faut  avouer  à  ma  confusion  éternelle,  je  regret- 
tais les  temples  d'Isis  et  de  Cybèle,  les  fêles  d'Adonis,  le  cirque, 
les  théâtres,  les  lieux  où  la  pudeur  s'est  depuis  longtemps 
envolée ,  aux  accents  de  la  muse  d'Ovide.  Après  avoir  inutile- 


« .  Il  y  avait  à  Rome  des  jardins  publics  connus  sous  le  nom  de  Fronton; 
voy.  JuvtrsAr,. —  Le  portique  de  Pompée  et  celui  de  Livie  sont  célèbres 
dans  VArt  d'aimer  d'Ovide. 
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ment  tenté  près  de  moi  les  admonitions  charitables,  Marcellin 
employa  les  mesures  sévères  :  «  Je  serai  forcé,  »  me  disait-il 
souvent ,  «  de  vous  séparer  de  la  communion  des  fidèles ,  si  vous 
«  continuez  à  vivre  éloigné  des  sacrements  de  Jésus-Christ.  » 

a  Je  n'écoutai  point  ses  conseils,  je  ris  de  ses  menaces;  ma 
vie  devint  un  objet  de  scandale  public  :  le  pontife  fut  enfin 
obligé  de  lancer  ses  foudres. 

«  J'étais  allé  chez  Marcellin  ;  je  sonne  à  la  grille  du  cimetière: 
les  deux  battants  de  la  grille  se  séparent  et  s'écartent  l'un  de 
l'autre  ,  en  gémissant  sur  leurs  gonds.  J'aperçois  le  pontife  de- 
bout, à  l'entrée  de  la  chapelle  ouverte.  Il  tenait  à  la  main  un 
livre  redoutable,  image  du  livre  scellé  des  sept  sceaux  que  l'A- 
gneau seul  peut  briser.  Des  diacres,  des  prêtres,  des  évêques 
en  silence ,  immobiles,  étaient  rangés  sur  les  tombeaux  envi- 
ronnants ,  comme  des  justes  ressuscites  pour  assister  au  juge- 
ment de  Dieu.  Les  yeux  de  Marcellin  lançaient  des  flammes.  Ce 
n'était  plus  le  bon  pasteur  qui  rapporte  au  bercail  la  brebis 
égarée ,  c'était  Moïse  dénonçant  la  sentence  mortelle  à  l'infidèle 
adorateur  du  veau  d'or,  c'était  Jésus-Christ  chassant  les  profa- 
nateurs du  temple.  Je  veux  avancer;  un  exorciste  me  barre  le 
chemin.  Au  même  moment,  les  évêques  étendent  les  bras  et 
élèvent  la  main  contre  moi  en  détournant  la  tête  ;  alors  le  pon- 
tife ,  d'une  voix  terrible  : 

«  Qu'il  soit  anathème,  celui  qui  souille  par  ses  mœurs  la 
«  pureté  du  nom  chrétien  !  Qu'il  soit  anathème,  celui  qui  n'ap- 
«  proche  plus  de  l'autel  du  vrai  Dieu  !  Qu'il  soit  anathème ,  ce- 
a  lui  qui  voit  avec  indifférence  l'abomination  de  l'idolâtrie  !  » 

«  Tous  les  évêques  s'écrient  :  «  Anathème  !  » 

«  Aussitôt  Marcellin  entre  dans  l'église  :  la  porte  sainte  est 
fermée  devant  moi.  La  foule  des  élus  se  disperse,  en  évitant 
ma  rencontre  ;  je  parle ,  on  ne  me  répond  pas  :  on  me  fuit 
comme  un  homme  attaqué  d'un  mal  contagieux.  Ainsi  qu'Adam 
banni  du  paradis  terrestre,  je  me  trouve  seul  dans  un  monde 
couvert  de  ronces  et  d'épines ,  et  maudit  à  cause  de  ma  chute. 

<s  Saisi  d'une  espèce  de  vertige ,  je  monte  en  désordre  sur 
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mon  char;  je  pousse  au  hasard  mes  coursiers,  jo  rentre  dans 
Home,  jo  m'égare,  et,  après  de  longs  détours,  j'arrive  à  l'am- 
phithéâtre de  Vespasien.  Là  j'arrête  mes  chevaux  écumants.  Je 
descends  du  char;  je  m'approche  do  la  fontaine  où  les  gladia- 
teurs qui  survivent  se  désaltèrent  après  le  combat  :  je  voulais 
aussi  rafraîchir  ma  bouche  brûlante.  Il  y  avait  eu  la  veille  de; 
jeux  donnés  par  Aglac  ',  riche  et  célèbre  Romaine  ;  mais  dans 
ce  moment  ces  abominables  lieux  étaient  déserts.  La  victime 
innocente  que  mes  crimes  ont  derechef  immolée  me  poursuil 
du  haut  du  ciel.  Nouveau  Caïn,  agité  et  vagabond,  j'entre  dans 
l'amphithéâtre  ;  je  m'enfonce  dans  les  galeries  obscures  et  soli- 
taires. Nul  bruit  ne  s'y  faisait  entendre,  hors  celui  de  quelques 
oiseaux  effrayés  qui  frappaient  les  voûtes  de  leurs  ailes.  Après 
avoir  parcouru  les  divers  étages,  je  me  repose,  un  peu  calmé  , 
sur  un  siège  au  premier  rang.  Je  veux  oublier,  par  la  vue  de  cet 
édifice  païen,  et  la  proscription  divine,  et  la  religion  de  mes 
pères.  Vains  efforts!  Là  même  un  Dieu  vengeur  se  présente  à 
mon  souvenir.  Je  songe  tout  à  coup  que  cet  édifice  est  l'ouvrage 
d'une  nation  dispersée,  selon  la  parole  de  Jésus-Christ.  Éton- 
nante destinée  des  enfants  de  Jacob  !  Israël ,  captif  de  Pharaon, 
éleva  les  palais  de  l'Egypte  ;  Israël ,  captif  de  Vespasien,  bâtit  ce 
monument  de  la  puissance  romaine!  Il  faut  que  ce  peuple, 
même  au  milieu  de  toutes  ses  misères  ,  ait  la  main  dans  toutes 
les  grandeurs. 

<r  Tandis  que  je  m'abandonnais  à  ces  réflexions,  les  bêtes 
féroces,  enfermées  dans  les  loges  souterraines  de  l'amphithéâ- 
tre, se  mirent  à  rugir  :  je  tressaillis  ,  et,  jetant  les  yeux  sur 
l'arène ,  j'aperçus  encore  le  sang  des  infortunés  déchirés  dans 
les  derniers  jeux.  Un  grand  trouble  me  saisit  :  je  me  figure  que 
je  suis  exposé  au  milieu  de  cette  arène,  réduit  à  la  nécessité 
de  périr  sous  la  dent  des  lions ,  ou  de  renier  le  Dieu  qui  est 
mort  pour  moi  ;  je  me  dis  :  «  Tu  n'es  plus  chrétien  ;  mais,  si  tu 
«  le  redevenais  un  jour,  que  ferais-tu?  » 

« .  Sainte  Aglaé. 
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«  Je  me  lève,  je  me  précipite  hors  de  l'édifice,  je  remonte 
sur  mon  char;  je  regagne  ma  demeure.  Toute  la  nuit,  ia 
terrible  question  de  ma  conscience  retentit  au  fond  de  mon 
sein.  Aujourd'hui  môme,  cette  scène  se  retrace  souvent  à 
ma  mémoire,  comme  si  j'y  trouvais  quelque  avertissement 
du  ciel.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  mots ,  Eudore  cesse  tout  à  coup  de 
parler.  Les  yeux  fixes,  l'air  ému,  il  paraît  frappé  d'une  vision 
surnaturelle.  L'assemblée  surprise  garde  le  silence ,  et  l'on  n'en- 
tend plus  que  le  murmure  du  Ladon  et  de  l'Alphée,  qui  bai- 
gnent le  double  rivage  de  l'île.  La  mère  d'Eudore,  effrayée,  se 
lève.  Le  jeune  chrétien ,  revenu  à  lui-même ,  s'empresse  de 
calmer  les  inquiétudes  maternelles  en  reprenant  ainsi  son 
discours. 


LIVRE  CINQUIEME. 


Suite  du  récit.  —  La  cour  va  passer  l'été  à  Baies.  —  Naples.  Maison 
d'Aglaé.  — Promenades  d'Eudore,  d'Augustin  et  de  Jérôme.  — Leur 
entretien  au  tombeau  de  Scipion.  —  Thraséas,  ermite  du  Vésuve 
—  Son  histoire.  —  Séparation  des  trois  amis.  —  Eudore  retourne  à 
Rome  avec  la  cour.  —  Les  catacombes.  —Aventure  de  l'impératrice 
Prisca  et  de  la  princesse  Valérie ,  sa  fille.  —  Eudore,  banni  de  la 
cour,  est  envoyé  en  exil  à  l'armée  de  Constance.  —  Il  quitte  Rome, 
il  traverse  l'Italie  et  les  Gaules.  —Il  arrive  à  Agrippina,  sur  les 
bords  du  Rhin.  —  Il  trouve  l'armée  romaine  prête  à  porter  la  guerre 
chez  les  Francs.  —  Il  sert  comme  simple  soldat  parmi  les  archers 
crétois  qui  composent  avec  les  Gaulois  l' avant-garde  de  l'armée  d'î 
Constance. 


a  L'impression  que  laissa  dans  mon  esprit  ce  jour  fatal,  à 
présent  si  vive  et  si  profonde,  fut  alors  promplement  effacée 
Mes  jeunes  amis  m'entourèrent;  ils  se  moquèrent  de  mes  ter 
reurs  et  de  mes  remords  ;  ils  riaient  des  anathèmes  d'un  obscui 
pontife  sans  crédit  et  sans  pouvoir. 

t  La  cour,  qui  dans  ce  moment  se  transporta  de  Rome  à 


I 
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Baies,  en  m'arrachant  du  théâtre  de  mes  cireurs,.  m'effteva 
au  souvenir  de  leur  châtiment,  et,  me  croyant  perdu  sans  re- 
tour auprès  des  chrétiens,  je  ne  songeai  qu'à  m'ab?£donner  aux 
plaisirs. 

«  Je  compterais,  seigneurs,  parmi  les  beaux  jours  de  ma  vie 
Pété  que  je  passai  près  de  Naples  avec  Augustin  et  Jérôme 
s'il  pouvait  y  avoir  de  beaux  jours  dans  l'oubli  de  Dieu  et  les 
T.ensonges  des  passions. 

«  La  cour  était  pompeuse  et  brillante  :  tous  les  princes,  amis 
ou  enfants  des  Césars,  s'y  trouvaient  rassemblés.  On  y  voyait 
Licinius  '  et  Sévère8,  compagnons  d'armes  de  Galérius,  Daïa 5, 
nouvellement  sorti  de  ses  bois,  et  neveu  du  même  César; 
Maxence4,  fils  de  Maximien-Auguste.  Mais  Constantin  préfé- 
rait iiOtre  société  à  celle  de  ces  princes  jaloux  de  sa  vertu  ,  de 
sa  valeur,  de  sa  haute  renommée,  et  publiquement  ou  secrète- 
ment ses  ennemis. 

c  Nous  fréquentions  surtout  à  Naples  le  palais  d'Aglaé,  dame 
romaine  dont  je  vous  ai  déjà  prononcé  le  nom.  Elle  était  de 
race  de  sénateurs,  et  fille  du  proconsul  Arsace.  Ses  richesses 
étaient  immenses.  Soixante-treize  intendants  gouvernaient  son 
bien,  et  elle  avait  donné  trois  fois  les  jeux  publics  à  ses  dépens. 
Sa  beauté  égalait  ses  talents  et  ses  grâces;  elle  réunissait  au- 
tour d'elle  tout  ce  qui  conservait  encore  l'élégance  des  manières 
et  le  goût  des  lettres  et  des  arts.  Heureuse  si,  dans  la  décadence 
de  Rome,  elle  eut  mieux  aimé  devenir  une  seconde  Cornélie 
que  de  rappeler  les  souvenirs  des  femmes  trop  célèbres  chantées 
par  Ovide,  Properce  et  Tibulle  ! 

«  Sébastien8  et  Pacôme0,  centurions  dans  les  gardes  de  Con 

\ .  Devenu  Auguste  à  la  morl  de  Severe. 

2.  César  à  l'abdication  de  Dioclétien,  el  Auguste  à  la  mort  de  Constance 

3.  César  à  l'abdication  de  Dioclétien. 

•ï.  Le  tyran  qui  prit  la  pourpre,  et  que  Constantin  vainquit  aux  portes  de 
Rome. 

6.  Le  martyr  militaire,  surnommé  le  Défenseur  de  l'Église  romaine. 

6.  Le  solitaire  de  la  Tbébaïde,  qui  porta  d'abord  les  armes  sous  Con- 
stantin. 
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stari tin  ;  Génès',  acteur  fameux,  héritier  des  talents  de  Roscius; 
Boniface*,  premier  intendant  du  palais  d'Aglaé,  et  peut-être 
trop  cher  à  sa  maîtresse,  embellissaient  de  leur  esprit  et  de 
leur  gaieté  les  fêtes  de  la  voluptueuse  Romaine.  Mais  Boniface, 
homme  abandonné  aux  délices,  avait  trois  qualités  excellentes  : 
l'hospitalité,  la  libéralité,  la  compassion.  En  sortant  des  orgies 
et  des  festins,  il  allait  par  les  places  secourir  les  voyageurs, 
les  étrangers  et  les  pauvres.  Aglaé  elle-même,  au  milieu  de  ces 
désordres,  portait  un  grand  respect  aux  fidèles  et  une  foi  sim- 
ple aux  reliques  des  martyrs.  Génès,  ennemi  déclaré  des  chré- 
tiens, la  raillait  de  sa  faiblesse. 

«  Eh  bien  !  disait-elle,  j'ai  aussi  mes  superstitions.  Je  crois 
«  à  la  vertu  des  cendres  d'un  chrétien  mort  pour  son  Dieu ,  et 
«  je  veux  que  Boniface  m'aille  chercher  des  reliques. 

«  —  Illustre  patronne,  répondait  en  riant  Boniface,  je  pren- 
«  drai  de  l'or  et  des  parfums.  J'irai  chercher  des  reliques  de 
«  martyrs  ;  je  vous  les  apporterai:  mais,  si  mes  propres  reliques 
«  vous  viennent  sous  le  nom  de  martyr,  recevez-les.  » 

«  Nous  passions  une  partie  des  nuits  au  milieu  de  cette  com- 
pagnie séduisante  et  dangereuse  ;  j'habitais  avec  Augustin  et 
Jérôme  la  ville  de  Constantin  ,  bâtie  sur  le  penchant  du  mont 
Pausilippe.  Chaque  matin  ,  aussitôt  que  l'aurore  commençait  à 
paraître,  je  me  rendais  sous  un  portique  qui  s'étendait  ie  long 
de  la  mer.  Le  soleil  se  levait  devant  moi  sur  le  Vésuve  :  il  illu- 
minait de  ses  feux  les  plus  doux  la  chaîne  des  montagnes  de 
Salerne,  l'azur  de  la  mer  parsemée  des  voiles  blanches  des  pê- 
cheurs, les  îles  de  Caprée,  d'OEnaria  et  de  Prochyta  5,  la  mer, 
le  cap  Misène  ,  et  Baies  avec  tous  ses  enchantements. 

«  Des  fleurs  et  des  fruits  humides  de  rosée  sont  moins  suaves 
et  moins  frais  que  le  paysage  de  Naples  sortant  des  ombres  de 
la  nuit.  J'étais  toujours  surpris  ,  en  arrivant  au  portique,  de 
me  trouver  au  bord  de  la  mer  ;  car  les  vagues  dans  cet  endroit 

1 .  Le  martyr. 

2.  Tclem. 

*-.  Ischiacl  Procida. 
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faisaient  à  poino  entendre  le  léger  murmure  l'une  fontaine, 
tën  cxtiise  devant  ce  tableau,  je  m'appuyais  contre  une  colonne, 
et,  sans  pensée,  sans  désir,  sans  projet,  je  restais  des  heures 
entières  à  respirer  un  air  délicieux.  Le  charme  était  si  profond, 
qu'il  me  semblait  que  cet  air  divin  transformait  ma  propre 
substance  ,  et  qu'avec  un  plaisir  indicible  je  m'élevais  vers  le 
firmament  comme  un  pur  esprit.  Dieu  tout-puissant!  que  j'é- 
tais loin  d'être  cette  intelligence  céleste  dégagée  des  chaînes 
des  passions  !  Combien  ce  corps  grossier  m'attachait  à  la  pous- 
sière du  monde,  et  que  j'étais  misérable  d'être  si  sensible  aux 
charmes  de  la  création  ,  et  de  penser  si  peu  au  Créateur  ! 
Ah  !  tandif  que  ,  libre  en  apparence,  je  croyais  nager  dans  la 
lumière,  quelque  chrétien  chargé  de  fers,  et  plongé  pour  la 
foi  dans  les  cachots,  était  celui  qui  abandonnait  véritable- 
ment la  terre  et  montait  glorieux  dans  les  rayons  du  solei. 
éternel  ! 

«  Hélas  !  nous  poursuivions  nos  faux  plaisirs.  Attendre  ou 
chercher  une  beauté  coupable,  la  voir  s'avancer  dans  une  na- 
celle et  nous  sourire  du  milieu  des  flots;  voguer  avec  elle  sur 
la  mer,  dont  nous  semions  la  surface  de  fleurs;  suivre  l'enchan- 
teresse au  fond  de  ce  bois  de  myrtes  et  dans  les  champs  heu- 
reux où  Virgile  plaça  l'Elysée  :  telle  était  l'occupation  de  nos 
jours,  source  intarissable  de  larmes  et  de  repentir.  Peut-être 
est-il  des  climats  dangereux  à  la  vertu  par  leur  extrême  volupté. 
Et  n'est-ce  point  ce  que  voulut  enseigner  une  fable  ingénieuse, 
en  racontant  que  Parthénope  fut  bâtie  sur  le  tombeau  d'une  si- 
rène? L'éclat  velouté  de  la  campagne  ,  la  tiède  température  de 
l'air,  les  contours  arrondis  des  montagnes,  les  molles  inflexions 
des  fleuves  et  des  vallées  ,  sont  à  Naples  autant  de  séductions 
pour  les  sens,  que  tout  repose  et  que  rien  ne  blesse.  Le  Napo- 
litain demi-nu,  content  de  se  sentir  vivre  sous  les  influences 
d'un  ciel  propice,  refuse  de  travailler  aussitôt  qu'il  a  gagné  l'o- 
bole qui  suffit  au  pain  du  jour.  Il  passe  la  moitié  de  sa  vie  im- 
mobile aux  rayons  du  soleil,  et  l'autre  à  se  faire  traîner  dans  un 
char  en  poussant  des  cris  de  joie  ;  la  nuit ,  il  se  jette  sur  les 
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marchés  d'un  temple,  et  dort,  sans  souci  de  l'avenir,  aux  pieds 
des  statues  de  ses  dieux. 

«  Pourriez-vous  croire,  seigneurs,  que  nous  étions  assez  in- 
sensés pour  envier  le  sort  de  ces  hommes,  et  que  cette  vie  sans 
prévoyance  et  sans  lendemain  nous  semblait  le  comble  du  bon- 
heur? C'était  souvent  l'objet  de  nos  entretiens,  lorsque,  pour 
éviter  les  ardeurs  du  midi ,  nous  nous  retirions  dans  la  partie 
du  palais  bâtie  sous  la  mer.  Couchés  sur  des  lits  d'ivoire,  nous 
entendions  murmurer  les  vagues  au-dessus  de  nos  têtes.  Si 
quelque  orage  nous  surprenait  au  fond  de  ces  retraites ,  les 
esclaves  allumaient  des  lampes  pleines  du  nard  le  plus  pré- 
cieux d'Arabie.  Alors  entraient  de  jeunes  Napolitaines  qui 
portaient  des  roses  de  Pestum  dans  des  vases  de  Nola  ;  tandis 
que  les  flots  mugissaient  au  dehors,  elles  chantaient,  en  for- 
mant devant  nous  des  danses  tranquilles  qui  me  rappelaient 
les  mœurs  de  la  Grèce  :  ainsi  se  réalisaient  pour  nous  les  fic- 
tions des  poètes  ;  on  eût  cru  voir  les  jeux  des  néréides  dans  la 
grotte  de  Neptune. 

«  Aussitôt  que  le  soleil ,  se  retirant  vers  le  tombeau  de  la 
nourrice  d'Énée  ' ,  mettait  une  partie  du  golfe  de  Naples  à  l'om- 
bre du  mont  Pausilippe,  les  trois  amis  se  séparaient.  Jérôme , 

I.  Ta  quoque  litioribiis  nostris,  JEneia  nutrix, 

vEternam  moriens  famam  ,  Caieta,  dedisti. 

Aïneid.,  lib.  VII,  v.  i. 

Gacle  esi  à  l'ouest ,  par  rapport  à   Naples ,  et  le  soleil ,  en  descendant 
sur  l'horizon  ,  passe  derrière  le  Pausilippe.  On  sait  crue  le  Pausilippe  est 
une  longue  et  haute  colline,  sous  laquelle  on  a  percé  le  chemin  qui  mène 
à  Pouzzole.  C'est  à  l'entrée  de  ce  chemin  souterrain  que  se  trouve  le  tom 
beau  de  Virgile. 

Pline  fut  englouti  par  les  laves  du  Vésuve ,  sur  le  rivage  de  Pompéia. 
(Voy.  Plise  le  jeune,  epist.)L&  Solfatare  est  une  espèce  de  plaine  ou  de 
foyor  de  volcan ,  creusé  au  centre  d'une  montagne.  Quand  on  y  marche , 
la  terre  retentit  sous  vos  pas;  le  sol  y  est  brûlant  à  une  certaine  profon- 
deur, l'argent  s'y  couvre  de  soufre  ,  etc.  Tous  les  voyageurs  en  parlent. 

Le  !ac  Avernc,  le  Styx,  l'Achéron,  lieux  ainsi  nommés  aux  environs  de 
la  mer  et  de  Baies,  et  admirablement  décrits  dans  le  VIe  livre  de  VÉnéiJe. 
Tous  ces  lieux  existaient  aussi  en  Egypte  et  en  Grèce 
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(u'entratnait  l'amour  de  l'étude,  allait  consulter  le  rivage  où 
*line  fut  la  victime  du  même  amour,  interroger  les  cendres 
rHercuIanum ,  chercher  la  cause  des  bruits  menaçants  de  la 
Solfatare.  "Augustin,  un  Virgile  à  la  main,  parcourait  les  bords 
ne  chanta  ce  poète  immortel ,  le  lac  Averne  ,  la  grotte  de  la 
libyllc,  l'Achéron,  leStyx,  l'Elysée  :  il  se  plaisait  surtout  à 
élire  les  malheurs  de  Didon,  au  tombeau  du  tendre  et  beau 
énie  qui  raconta  la  touchante  histoire  de  cette  reine  infor- 
mée. 

z  ['loin  do  la  noDIe  ardeur  de  s'instruire,  le  prince  Con- 
lantin  m'invitait  à  le  suivre  aux  monuments  consacrés  par  les 
ouvenirs  de  l'histoire.  Nous  faisions  dans  un  esquif  le  tour  du 
'olfe  de  Baies  :  nous  retrouvions  les  ruines  de  la  maison  de 
licéron  ,  nous  reconnaissions  le  lieu  du  naufrage  d'Agrippine, 
i  plage  où  elle  se  sauva,  le  palais  où  son  fils  attendait  le  suc- 
es du  parricide,  et  plus  loin  la  demeure  où  cette  mère  tendit 
ux  meurtriers  les  flancs  qui  avaient  porté  Néron.  Nous  visitions 

Capréc  les  souterrains  témoins  de  la  honte  de  Tibère.  «  Ah! 

qu'on  est  malheureux  ,  disait  Constantin  ,  d'être  le  maître  de 

l'univers,  et  d'être  forcé,  par  la  conscience  de  ses  crimes,  à 

s'exiler  soi-même  sur  ce  rocher!  » 

<  Des  sentiments  si  généreux  dans  l'héritier  de  Constance  , 
i  peut-être  de  l'empire  romain,  me  rendaient  plus  cher  le 
rince  protecteur  et  compagnon  de  ma  jeunesse.  Aussi  ne  lais- 
ais-je  échapper  aucune  occasion  de  réveiller  les  idées  ambi- 
euses  au  fond  de  son  cœur  :  car  l'ambition  de  Constantin  me 
amble  être  l'espérance  du  monde. 

«  Un  bain  voluptueux  nous  attendait  après  ces  courses, 
glaé  nous  offrait  au  milieu  de  ses  jardins  un  repas  long  et 
élicat.  Le  banquet  du  soir  était  préparé  sur  une  terrasse  au 
ord  de  la  mer,  parmi  des  orangers  en  fleur.  La  lune  nousprê- 
ùt  son  flambeau  ;  elle  paraissait  sans  voile  au  milieu  des 
stres,  comme  une  reine  au  milieu  de  sa  cour  ;  sa  vive  clarté 
lisait  pâlir  la  flamme  qui  brille  au  sommet  du  Vésuve ,  et , 
signant  d'azur  la  fumée  rougie  du  volcan ,  elle  dessinait  un 
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arc-en-ciel  dans  la  nuit.  Le  beau  phénomène,  la  face  du  paisible 
luminaire,  les  côtes  de  Surrentum  * ,  de  Pompéia  et  d'Héra- 
clée  * ,  se  réfléchissaient  dans  les  vagues;  et  l'on  entendait  au 
•oin,  sur  la  mer,  la  chanson  du  pêcheur  napolitain. 

<r  Nous  remplissions  alors  nos  coupes  d'un  vin  exquis  trouvé 
dans  les  celliers  d'Horace,  et  nous  buvions  aux  trois  sœurs  de 
l'Amour,  filles  de  la  Puissance  et  de  la  Beauté  5.  Le  front 
couronné  d'ache  toujours  verte,  et  de  roses  qui  durent  si  peu 
nous  nous  excitions  à  jouir  de  la  vie  par  la  considération  de  sa 
brièveté  : 

«  11  faudra  quitter  cette  terre,  cette  maison  chérie,  cette  maî- 
«  tresse  adorée.  De  tous  les  arbres  plantés  de  nos  mains,  nul , 
«  hormis  l'odieux  cyprès  ,  ne  suivra  dans  la  tombe  son  maître 
«  d'un  jour.  » 

«  Nous  chantions  ensuite  sur  la  lyre  nos  passions  crimi 
nel  les  : 

«  Loin  d'ici,  bandelettes  sacrées,  ornements  de  la  pudeur,  et 
«  vous,  longues  robes  qui  cachez  les  pieds  des  vierges  !  je  veux 
«  célébrer  les  larcins  et  les  heureux  dons  de  Vénus!  Qu'un 
«  autre  traverse  les  mers,  qu'il  amasse  les  trésors  de  l'Hermus 
«  et  du  Gange,  ou  qu'il  cherche  de  vains  honneurs  dans  les 
«  périls  de  la  guerre  :  pour  moi,  je  mets  toute  ma  renommée  à 
«  vivre  esclave  de  la  beauté  qui  m'enchante.  Que  j'aime  le  se- 
«  jour  des  champs ,  les  prés  émaillés  ,  le  bord  des  fleuves  !  Qui 
«  me  laissera  passer  ma  vie  sans  gloire  au  fond  des  forêts? 
«  Quel  plaisir  de  suivre  Délie  dans  nos  campagnes,  de  lui  porter 
«  dans  mes  bras  l'agneau  qui  vient  de  naître!  Si  pendant  la 
«  nuit  les  vents  ébranlent  ma  chaumière ,  si  la  pluie  tombe  en 
*  torrent  sur  mon  toit....  » 

«  Mais  pourquoi ,  seigneurs ,  continuerais-je  à  vous  peindr 
le  désordre  de  trois  insensés?  Ah  !  parlons  plutôt  des  dégoû 

4.  Sorrente. 

2.  Ou  Herculanum. 

3.  Les  Grâces,  sœurs  de  l'Amour,  et  filles  de  Vénus  et  de  Jupiter.  Eu- 
dore  parle  ici  comme  il  le  faisait  clans  le  cours  de  ses  erreurs 
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attachés  à  ces  choses  si  vides  de  bonheur  !  Ne  croyez  pas  que 
nous  fussions  heureux  au  milieu  de  ces  voluptés  trompeuses 
inquiétude  indéfinissable  nous  tourmentait.  Notre  bonheur 
clé  d'être  aimés  aussi  bien  que  d'aimer  ;  car  on  veut  trouver 

:  la  vie  dans  ce  qu'on  aime.  Mais,  au  lieu  de  vérité  et  de  paix 
nos  tendresses,  nous  ne  rencontrions  qu'imposture,  lar- 
mes ,  jalousie  ,  indifférence.  Tour  à  tour  infidèles  ou  trahis,  la 

j  femme  que  nous  devions  bientôt  aimer  devait  être  celle  que 

1  nous  aimerions  toujours.  Il  manquait  à  l'autre  certaine  grâce 
du  corps  ou  de  l'âme ,  qui  avait  empêché  notre  attachement 

;  d'être  durable.  Et  quand  nous  avions  trouvé  l'idéal  objet  de 
nos  songes ,  notre  cœur  se  lassait  de  nouveau ,  nos  yeux  s'ou- 
vraient  sur  des  défauts  inattendus,  et  bientôt  nous  étions  ré- 
duits à  regretter  notre  première  victime.  Tant  de  sentiments 
incomplets  ne  nous  laissaient  que  des  images  confuses,  qui 
troublaient  nos  plaisirs  du  moment ,  en  ramenant  au  milieu  de 
nos  jouissances  une  foule  de  souvenirs  qui  les  combattaient. 
C'est  ainsi  qu'au  milieu  de  nos  félicités  nous  n'étions  que  mi- 

.  sère,  parce  que  nous  avions  abandonné  ces  pensées  vertueuses 

.  qui  sont  la  vraie  nourriture  de  l'homme,  et  cette  beauté  céleste 
qui  peut  seule  combler  l'immensité  de  nos  désirs. 
«  La  bonté  de  la    Providence  fit  tout  à  coup  briller  un 

,  éclair  de  la  grâce  au  milieu  des  ténèbres  de  nos  âmes  ;  le  ciel 
permit  que  la  première  pensée  de  religion  nous  vînt  de  l'excès 
même  de  nos  plaisirs  :  tant  les  voies  de  Dieu  sont  inexplicables! 
«  Un  jour,  errant  aux  environs  de  Baies,  nous  nous  trou- 
vâmes auprès  de  Literne  * .  Le  tombeau  de  Scipion  l'Africain 
frappa  tout  à  coup  nos  regards  :  nous  approchâmes  avec  res- 
pect. Le  monument  s'élève  au  bord  de  la  mer.  Une  tempête  a 
renversé  la  statue  qui  le  couronnait.  On  lit  encore  cette  inscrip- 
tion sur  la  table  du  sarcophage  : 

INGRATE    PATRIE,  TU   N' AURAS  PAS  MES  OS. 

t  Nos  yeux  s'humectèrent  de  larmes  au  souvenir  de  la  vertu 
t.  Patria. 
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et  de  l'exil  du  vainqueur  d'Annibal.  La  grossièreté  même  du 
sépulcre ,  si  frappante  auprès  des  superbes  mausolées  de  tant 
d'hommes  inconnnus  qui  couvrent  l'Italie,  servait  à  redoubler 
notre  attendrissement.  Nous  n'osâmes  pas  nous  reposer  sur  le 
tombeau  même,  mais  nous  nous  assîmes  à  sa  base,  gardant  un 
religieux  silence,  comme  si  nous  eussions  été  au  pied  de  l'autel. 
Après  quelques  moments  de  méditation  ,  Jérôme  éleva  la  voix  . 
et  nous  dit  : 

«  Amis,  les  cendres  du  plus  grand  des  Romains  me  font  vi= 
«  vement  sentir  notre  petitesse,  et  l'inutilité  d'une  vie  dont  je 
«  commence  à  être  accablé.  Je  sens  qu'il  me  manque  quelque 
«  chose.  Depuis  longtemps  je  ne  sais  quel  instinct  voyageur  me 
«  poursuit  :  vingt  fois  le  jour,  je  suis  prêt  à  vous  dire  adieu,  à 
«  porter  mes  pas  errants  sur  la  terre.  Le  principe  de  cette  inquié- 
«  tude  ne  serait-il  point  dans  le  vide  de  nos  désirs?  La  vie  en- 
«  tière  de  Scipion  nous  accuse.  Ne  versez-vous  pas  des  pleurs 
«  d'admiration,  ne  sentez-vous  pas  qu'il  est  un  bonheur  différent 
t  deceluique  nous  cherchons,  quand  vous  voyez  l'Africain  ren- 
«  dre  une  épouse  à  son  époux,  quand  Cicéron  vous  peintee 
«  grand  homme  parmi  les  esprits  célestes,  montrant  à  l'Émilien, 
«dans  un  songe,  qu'il  existe  une  autre  vie  où  la  vertu  est 
«  couronnée? 

«  —  Jérôme,  répondit  Augustin,  vous  avez  fait  ma  propre 
«  histoire  :  comme  vous,  je  suis  tourmenté  d'un  mal  dont  j'ignore 
«  la  cause  ;  je  n'ai  pas  toutefois,  comme  vous,  le  besoin  de  m'a- 
«  giter  :  je  ne  soupire  au  contraire  qu'après  le  repos,  et  je  vou- 
«  drais,  à  l'exemple  de  Scipion,  placer  mes  jour-;  dans  la  suprême 
«  région  de  la  tranquillité.  Une  langueur  secrète  me  consume;  je 
k  ne  sais  de  quel  côté  chercher  le  bonheur;  plus  je  considère  la 
«  vie,  moins  je  m'y  attache.  Ah  !  s'il  était  quelque  vérité  cachée , 
«  s'il  existait  quelque  part  une  fontaine  d'amour  inépuisable,  in- 
«  tarissable,  sans  cesse  renouvelée ,  où  l'on  pût  se  plonger  tout 
«  entier  ;  Scipion ,  si  ton  songe  n'était  pas  une  erreur  divine... 

a  — Avec  quel  transport,  s'écria  impétueusement  Jérôme,  J8 
'  m'élancerais  vers  cette  source!  Rivage  du  Jourdain  ,  grotte  de 
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t  Bethléem,  vous  me  verriez  bientôt  au  nombre  de  vos  anacho- 
i  rètes  !  0  montagnes  de  la  Judée,  l'avenir  ne  pourrait  plus  sé- 
c  parer  l'idée  de  vos  déserts  et  de  ma  pénitence!  » 

«  Jérôme  prononça  ces  mots  avec  une  véhémence  qui  nous 
surprit.  Sa  poitrine  se  soulevait;  il  était  comme  un  cerf  altéré 
qui  désire  l'eau  des  fontaines. 

i  Votre  confession,  ô  mes  amis,  dis-je  alors,  a  cela  de- 
k  trange  qu'elle  est  aussi  la  mienne.  Mais  je  réunis  en  moi  seul 
«  les  deux  plaies  qui  vous  tourmentent,  l'instinct  voyageur,  et 
t  la  soif  du  repos.  Quelquefois  ce  mal  bizarre  me  fait  tourner  les 
«  yeux  avec  regret  vers  la  religion  de  mon  enfance. 

«  —  Ma  mère,  qui  est  chrétienne  !,  reprit  Augustin,  m'a  sou- 
c  vent  entretenu  de  la  beauté  de  son  culte,  où  je  trouverais,  di- 
c  sait-elle,  le  bonheur  de  ma  vie.  Hélas!  cette  tendre  mèrebabite 
«  de  l'autre  côté  de  ces  flots  ;  peut-être  qu'en  ce  moment  elle  les 
c  contemple  du  rivage  opposé,  en  songeant  à  son  fils  !  x 

«  Augustin  avait  à  peine  achevé  de  prononcer  ces  mots, 
qu'un  homme  vêtu  de  la  robe  des  philosophes  d'Épictète  sortit 
du  tombeau  de  Scipion.  Il  paraissait  être  dans  l'âge  mûr,  mais 
plus  près  de  la  jeunesse  que  de  la  vieillesse.  Un  air  de  gaieté 
angélique  était  répandu  sur  son  visage;  on  eût  dit  que  ses  lè- 
vres ne  pouvaient  s'ouvrir  que  pour  prononcer  les  choses  les 
plus  aimables. 

«  Jeunes  seigneurs ,  dit-il  en  se  hâtant  de  nous  tirer  de 
e  notre  surprise,  me  le  pardonnerez-vous?  J'étais  assis  dans  ce 
«  monument  lorsque  vous  êtes  arrivés,  et  j'ai  entendu  malgré 
«  moi  vos  discours.  Puisque  je  sais  maintenant  votre  histoire,  je 
«  veux  vous  raconter  la  mienne;  elle  pourra  vous  être  utile  ;peut- 
«  être  y  trouverez-vous  un  remède  aux  maux  dont  vous  vous 
t  plaignez.  » 

«  Sans  attendre  notre  réponse,  l'étranger,  avec  une  noble 
familiarité,  prit  place  au  milieu  de  nous ,  et  parla  de  la  sorte  : 

c  Je  suis  le  solitaire  chrétien  du  Vésuve ,  dont  vous  pou- 

4.  Sainte  Monique. 


96  LES  MAttTYKS. 

«  vez  avoir  entendu  parler,  puisque  je  suis  l'unique  nabitant 
«  du  sommet  de  cette  montagne.  Je  viens  quelquefois  visiter  le 
«  tombeau  de  l'Africain  ;  en  voici  la  raison  :  lorsque  ce  grand 
«  homme,  retiré  à  Lilerne ,  se  consolait  par  la  vertu  de  l'injus- 
/  tice  de  sa  patrie  ,  des  pirates  descendirent  sur  ce  rivage  ;  ils 
«  attaquèrent  la  maison  de  1  illustre  exilé,  sans  savoir  quel  en 
«  était  le  possesseur.  Déjà  ils  avaient  escaladé  les  murs,  quand 
«  des  esclaves  accourus  au  bruit  se  mirent  en  devoir  de  défen- 
t  dre  leur  maître.  «  Comment,  s'écrient-ils,  vous  osez  violer  la 
<r  maison  de  Scipion!  »  A  ce  nom,  les  pirates,  saisis  de  res- 
«  pect ,  jetèrent  leurs  armes,  et,  demandant  pour  toute  grâce 
«  qu'il  leur  fût  permis  de  contempler  le  vainqueur  d'Annibal, 
«  ils  se  retirèrent  pleins  d'admiration  après  l'avoir  vu. 

«  Thraséas,  mon  aïeul ,  d'une  noble  famille  de  Sicyone,  se 
«  trouvait  avec  ces  pirates.  Enlevé  par  eux  dans  son  enfance,  il 
«  avait  été  contraint  de  servir  sur  leurs  vaisseaux.  Il  se  cacha 
«  dans  la  maison  de  Scipion,  et,  quand  les  pirates  se  furent  éloi- 
«  gnés,  il  se  jeta  aux  pieds  de  son  hôte,  et  lui  conta  son  aven- 
«  ture.  L'Africain  ,  touché  de  son  sort,  le  renvoya  dans  sa  pa- 
«  trie  ;  mais  les  parents  de  Thraséas  étaient  morts  pendant  sa 
«  captivité,  et  leur  fortune  avait  été  dissipée.  Mon  aïeul  revint 
«  trouver  son  libérateur,  qui  lui  donna  une  petite  terre  au- 
«  près  de  sa  maison  de  campagne ,  et  le  maria  à  la  fille  d'un 
«  pauvre  chevalier  romain.  Je  suis  descendu  de  cette  famille  : 
«  vous  voyez  que  j'ai  une  raison  légitime  d'honorer  le  tombeau 
«  de  Scipion. 

«  Ma  jeunesse  fut  orageuse.  J'essayai  de  tout ,  et  je  me  dé- 
tï  goûtai  de  tout.  J'étais  éloquent,  je  fus  célèbre,  et  je  me  dis  : 
«  Qu'est-ce  que  cette  gloire  des  lettres,  disputée  pendant  la  vie, 
«  incertaine  après  la  mort,  et  que  l'on  partage  souvent  avec  la 
«  médiocrité  et  le  vice?  Je  fus  ambitieux,  j'occupai  un  poste 
«  éminent,  et  je  me  dis  :  Cela  valait-il  la  peine  de  quitter  une 
«  vie  paisible;  et  ce  que  je  trouve  remplace-t-il  ce  que  je  perds? 
«  11  en  fut  ainsi  du  reste.  Rassasié  des  plaisirs  de  mon  âge,  je 
i  ne  voyais  rien  de  mieux  dans  l'avenir,  et  mon  imaginatioD 
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i  ardente  me  privait  encore  du  peu  que  je  possédais.  Jeunes 
i  soigneurs ,  c'est  un  grand  mal  pour  l'homme  d'arriver  trop 
<c  tôt  au  bout  de  ses  désirs,  et  do  parcourir  dans  quelques  an- 
«  nées  les  illusions  d'une  longue  vie. 

«  Un  jour ,  plein  des  plus  sombres  pensées,  je  traversais  un 
«  quartier  de  Homo  peu  fréquenté  des  grands,  mais  habite  par 
«  un  peuple  pauvre  et  nombreux.  Un  édifice  d'un  caractère 
i  grave  et  d'une  construction  singulière  frappa  mes  regards. 
«  Sous  le  portique,  plusieurs  hommes  debout  et  immobiles  pa- 
ie laissaient  plongés  dans  la  méditation. 

«  Tandis  que  je  cherchais  à  deviner  quel  pouvait  être  ce  mo- 
«  nument,  je  vis  passer  à  mes  côtés  un  homme  originaire  do 
e  la  Grèce ,  comme  moi  naturalisé  Romain.  C'était  un  descen- 
«  dant  de  Persée,  dernier  roi  de  Macédoine.  Ses  aïeux,  après 
«  avoir  été  traînés  au  char  de  Paul-Émile,  devinrent  simples 
«  greffiers  à  Home.  On  m'avait  jadis  fait  remarquer  au  coin  de 
«  la  rue  Sacrée,  sous  un  chétif  abri,  cette  grande  dérision  de  la 
k  fortune  :  j'avais  causé  quelquefois  avec  Perséus.  Je  l'arrêtai 
«  donc,  pour  Jui  demander  à  quel  usage  était  destiné  le  monu- 
«  ment  que  je  considérais.  «  C'est,  me  répondit-il ,  le  lieu  où 
«  je  viens  oublier  le  trône  d'Alexandre  :  je  suis  chrétien.  »  Per- 
«  séus  franchit  les  marches  du  portique ,  passa  au  milieu  des 
«  catéchumènes,  et  pénétra  dans  l'enceinte  du  temple.  Je  l'y 
«  suivis  plein  d'émotion. 

«  Les  mêmes  disproportions  qui  régnaient  au  dehors  de  l'é- 
«  difice  se  faisaient  remarquer  au  dedans;  mais  ces  défauts 
a.  étaient  rachetés  par  le  style  hardi  des  voûtes,  et  l'effet  reli- 
er gieux  de  leurs  ombres.  Au  lieu  du  sang  des  victimes  et  des 
«  orgies  qui  souillent  l'autel  des  faux  dieux,  la  pureté  et  le  re- 
ï  cueillement  semblaient  veiller  au  tabernacle  des  chrétiens.  A 
:  peine  le  silence  de  l'assemblée  était-il  interrompu  par  la  voix 
i  innocente  de  quelques  enfants  que  des  mères  oortaient  dans 
t,  leurs  bras. 

«  La  nuit  approchait;  la  lumière  des  lampes  luttait  avec  celle 
t  du  crépuscule ,  répandue  dans  la  nef  et  le  sanctuaire.  Des 
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o.  chrétiens  priaient  de  toutes  parts  à  des  autels  retirés  :  on  res- 
«  pirait  encore  l'encens  des  cérémonies  qui  venaient  de  finir, 
«  et  l'odeur  de  la  cire  parfumée  des  flambeaux  que  l'on  venait 
«  d'éteindre. 

«  Un  prêtre  ,  portant  un  livre  et  une  lampe,  sortit  d'un  lieu 
«  secret  et  monta  dans  une  chaire  élevée.  On  entendit  le  bruit 
«  de  l'assemblée  qui  se  mettait  à  genoux.  Le  prêtre  lut  d'abord 
«  quelques  oraisons  sacrées;  pnis  il  récita  une  prière,  à  laquelle 
«  les  chrétiens  répondaient  à  demi-voix  de  toutes  les  parties 
ce  de  l'édifice.  Ces  réponses  uniformes,  revenant  à  des  inter- 
«  valles  égaux,  avaient  quelque  chose  de  touchant,  surtout 
«  lorsqu'on  faisait  attention  aux  paroles  du  pasteur  et  à  la  con- 
«  dition  du  troupeau. 

«  Consolation  des  affligés,  disait  le  prêtre,  ressource  des  in- 
«  firmes....  » 

«  Et  tous  les  chrétiens  persécutés ,  achevant  le  sens  sus- 
«  pendu,  ajoutaient  : 

«  Priez  pour  nous  !  priez  pour  nous  !  » 

«  Dans  cette  longue  énumération  des  infirmités  humaines. 
«  chacun,  reconnaissant  sa  tribulation  particulière,  appliquait 
«  à  ses  propres  besoins  quelques-uns  de  ces  cris  vers  le  ciel. 
«  Mon  tour  ne  tarda  pas  à  venir.  J'entendis  le  lévite  prononcer 
«  distinctement  ces  paroles  : 

«  Providence  de  Dieu  ,  repos  du  cœur,  calme  dans  la  tem- 
«  pête....  » 

«  Il  s'arrêta  :  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes  ;  il  me  sem- 
«  bla  que  les  regards  se  fixaient  sur  moi,  et  que  la  foule  chari- 
«  table  s'écriait  : 

«  Priez  pour  lui!  priez  pour  lui!  » 

«  Le  prêtre  descendit  de  la  chaire,  et  l'assemblée  se  retira. 
«  Touché  jusques  au  fond  du  cœur,  j'allai  trouver  Marcellin; 
«  pontife  suprême  de  cette  religion  qui  console  de  tout;  je  lui 
«  racontai  les  peines  de  ma  vie  :  il  m'instruisit  des  vérités  de 
«  son  culte;  je  me  suis  fait  chrétien  ,  et  depuis  ce  moment  me» 
\  chagrins  se  sont  évanouis   » 
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«  L'histoire  do  l'anachorète  et  l'aimable  ingénuité  do  ce 
philosophe  chrétien  nous  charmèrent.  Nous  iui  fîmes  plusieurs 
questions ,  auxquelles  il  répondit  avec  une  parfaite  sincérité. 
Nous  ne  nous  lassions  point  de  l'entendre.  Sa  voix  avait  une 
harmonie  qui  remuait  doucement  les  entrailles.  Une  éloquence 
fleurie,  et  pourtant  d'un  goût  simple,  découlait  naturellement 
de  ses  lèvres  ;  il  donnait  aux  moindres  choses  un  tour  antique 
qui  nous  ravissait  :  il  se  répétait  comme  les  anciens;  mais  cette 
répétition,  qui  eût  été  un  défaut  chez  un  autre,  devenait,  je  ne 
sais  comment ,  la  grâce  même  de  ses  discours.  Vous  l'eussiez 
pris  pour  un  de  ces  législateurs  de  la  Grèce,  qui  donnaient  jadis 
des  lois  aux  hommes  en  chantant  sur  une  lyre  d'or  la  beauté 
de  la  vertu  et  de  la  toute-puissance  des  dieux. 

«  Son  départ  mit  un  terme  à  cet  entretien  ,  dans  lequel  trois 
jeunes  hommes  sans  religion  avaient  conclu  que  la  religion  était 
le  seul  remède  à  leurs  maux.  Ce  fut,  sans  doute ,  la  tombe  de 
l'Africain  qui  nous  inspira  cette  pensée  :  les  cendres  d'un  grand 
homme  persécuté  élèvent  les  sentiments  vers  le  ciel.  Nous 
quittâmes  à  regret  le  village  de  Lilerne  ;  nous  nous  embras- 
sâmes :  un  secret  pressentiment  attristait  nos  cœurs,  nous 
avions  l'air  de  nous  dire  un  dernier  adieu.  De  retour  à  Naples, 
nos  plaisirs  ne  nous  offrirent  plus  le  même  attrait.  Sébastien  et 
Pacôme  allaient  partir  pour  l'armée;  Génès  et  Boniface  sem- 
blaient avoir  perdu  leur  gaieté  ;  Aglaé  paraissait  mélancolique, 
et  comme  troublée  de  remords.  La  cour  quitta  Baies  :  Jérôme  et 
Augustin  retournèrent  à  Rome,  et  je  suivis  Constantin  à  son 
palais  de  Tibur.  Ce  fut  là  que  je  reçus  une  lettre  d'Augustin.  Il 
me  marquait  que,  vaincu  par  les  larmes  de  sa  mère ,  il  l'allait 
rejoindre  à  Carthage;  que  Jérôme  se  préparait  à  visiter  les 
Gaules,  la  Pannonie,  et  les  déserts  habités  par  les  solitaires 
chrétiens  '  : 

«  Je  ne  sais ,  ajoutait  Augustin  en  finissant  sa  lettre ,  si  nous 

4.  Saint  Jérôme  voyagea  dans  tous  les  pays,  et  se  fixa  ensuite  dans  la 
Judée,  à  Bethléem ,  où  nous  le  retrouverons. 

-^Vwersiféis" 
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«  nous  reverrons  jamais.  Hélas  !  mon  ami,  telle  est  la  vie  ;  elle 
«  est  pleine  de  courtes  joies  et  de  longues  douleurs,  de  liaisons 
«  commencées  et  rompues.  Par  une  étrange  fatalité,  ces  liaisons 
«  ne  sont  jamais  faites  à  l'heure  où  elles  pourraient  devenu 
«  durables  :  on  rencontre  l'ami  avec  qui  l'on  voudrait  passer 
«  ses  jours  au  moment  où  le  sort  va  le  fixer  loin  de  nous  ;  on 
«  découvre  le  cœur  que  1  on  cherchait ,  la  veille  du  jour  où  ce 
«  cœur  va  cesser  de  battre.  Mille  choses,  mille  accidents  sépa- 
«  rent  les  hommes  qui  s'aiment  pendant  la  vie  :  puisvieut  cette 
«  séparation  de  la  mort ,  qui  renverse  tous  nos  projets.  Vous 
«  souvenez-vous  de  ce  que  nous  disions  un  jour ,  en  regardant 
«  le  golfe  de  Naples?  Nous  comparions  la  vie  à  un  port  de  mer, 
«  où  l'on  voit  aborder  et  d'où  l'on  voit  sortir  des  hommes  do 
«  tous  les  langages  et  de  tous  les  pays.  Le  rivage  retentit  des 
«  cris  de  ceux  qui  arrivent  et  de  ceux  qui  partent  :  les  uns  ver- 
«  sent  des  larmes  de  joie  en  recevant  des  amis;  les  autres ,  en 
«  se  quittant,  se  disent  un  éternel  adieu  ;  car  une  fois  sorti  du 
«  port  de  la  vie ,  on  n'y  rentre  plus.  Supportons  donc  sans  trop 
«  nous  plaindre,  mon  cher  Eudore,  une  séparation  que  les 
«  années  auraient  nécessairement  produites,  et  à  laquelle  l'ai)- 
«  sence  ne  nous  eût  pas  préparés.  » 

Gomme  Eudore  allait  continuer  son  récit ,  les  serviteurs  de 
Lasthénès  revinrent  avec  le  repas  du  matin  :  ils  déposèrent  sur 
le  gazon  du  blé  nouveau,  légèrement  grillé  dans  l'épi,  des 
glands  de  phagus"  et  des  laitages  qui  portaient  encore  l'em- 
preinte des  corbeilles.  Les  cœurs  étaient  diversement  agités; 
Cyrille  admirait,  mais  sans  en  rien  montrer  au  dehors,  le  jeune 
homme  qui ,  comme  le  roi-prophète,  criait  du  fond  de  l'abîme: 

«  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi ,  selon  les  grandeurs  de  votre 
ce  miséricorde,  » 

Démodocus  n'avait  presque  rien  compris  au  récit  d'Eudore: 

i .  Le  phagus  était  une  espèce  de  chêne  ou  de  helrc  d'Arcadie  :  il  portai» 
le  gjand   dont  on  prétend    que  les  premiers  hommes   se  nourrissaient 

i Voy .  TnÉOPHRASTF  ) 
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i!  ne  trouvait  là  ni  Polyphonie ,  ni  Circé,  ni  enchantements,  ni 
naufrages  ;  et,  dans  cette  harmonie  nouvelle,  il  avait  à  peine 
reconnu  quelques  sons  de  la  lyre  d'Homère.  Cymodocée,au 
contraire,  avait  merveilleusement  entendu  le  fils  de  Lasthénès, 
mais  elle  ne  savait  pourquoi  elle  se  sentait  si  triste  en  pensant 
qu'Eudore  avait  beaucoup  aimé,  et  qu'il  se  repentait  d'avoir 
aimé.  Penchée  sur  le  sein  de  son  père  ,  elle  lui  disait  tout  bas  : 

«  Mon  père,  je  pleure  comme  si  j'étais  chrétienne!  » 

Le  repas  fini ,  Démodocus  prit  la  parole  : 

«  Fils  de  Lasthénès  ,  ton  récit  m'enchante  ,  bien  que  je  n  en 
comprenne  pas  toute  la  sagesse.  Il  me  semble  que  le  langage 
des  chrétiens  est  une  espèce  de  poésie  de  la  raison,  dont  Mi- 
nerve ne  m'a  donné  aucune  intelligence.  Achève  de  raconter 
ton  histoire  :  si  quelqu'un  verse  ici  des  larmes  en  l'écoutant, 
cela  ne  doit  pas  t'arrêter,  car  on  a  déjà  vu  de  pareils  exemples. 
Lorsqu'un  fils  d'Apollon  chantait  les  malheurs  de  Troie  à  la  table 
j'Alcinoiis,  il  y  avait  un  étranger  qui  enveloppait  sa  tête  dans 
son  manteau  et  qui  pleurait.  Laissons  donc  s'attendrir  ma 
Cymodocée  :  Jupiter  a  confié  à  la  pitié  le  cœur  de  la  jeunesse, 
Nous  autres  vieillards,  accablés  du  fardeau  de  Saturne,  si  nous 
avons  pour  nous  la  paix  et  la  justice,  nous  sommes  privés  de 
cette  compassion  et  de  ces  sentiments  délicats,  ornement  des 
beaux  jours  de  la  vie.  Les  dieux  ont  fait  la  vieillesse  semblable 
à  ces  sceptres  héréditaires  qui ,  passant  du  père  au  fiis  chez  une 
antique  race,  paraissent  tous  chargés  de  la  majesté  des  siècles, 
mais  qui  ne  se  couvrent  plus  de  fleurs  depuis  qu'ils  se  sont  des- 
séchés loin  du  tronc  maternel.  » 

Eudore  reprit  ainsi  son  discours  . 

«  Privé  de  mes  amis,  Rome  ne  m'offrit  plus  qu'une  vaste  so- 
'ilude.  L'inquiétude  régnait  à  la  cour  :  Maximien  avait  été  obligé 
le  se  transporter  de  Milan  en  Pannonie  !,  menacée  d'une  inva- 

t.  Faits  historiques.  Toutes  les  fois  que  j'ai  pu  rappeler  au  lecteur 
l'amour  naissant  de  Cymodocée  pour  Eudore  ,  l'ambition  de  Galérins,  la 
haine  de  César  pour  Constantin  et  pour  les  fidèle3,  enfin   le  nom  et  les 
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sion  des  Carpiens  et  des  Goths;  les  Francs  s'étaient  emparés  de 
la  Batavie,  défendue  par  Constance;  en  Afrique,  les  Quinqué- 
gentiens,  peuple  nouveau  ,  venaient  tout  à  coup  de  paraître  en 
armes;  on  disait  que  Dioclétien  lui-même  passerait  en  Egypte, 
où  la  révolte  du  tyran  Achillée  demandait  sa  présence;  enfin,. 
Galérius  se  disposait  à  partir  pour  aller  combattre  Narsès.  Cette 
guerre  des  Parthes  effrayait  surtout  le  vieil  empereur,  qui  se 
souvenait  du  sort  de  Valérien.  Galérius ;  se  prévalant  du  besoin 
que  l'empire  avait  de  son  bras,  et  toujours  livré  aux  inspira- 
tions d'Hiéroclès ,  cherchait  à  s'emparer  entièrement  de  l'esprit 
de  Dioclétien  ;  il  ne  craignait  plus  de  laisser  éclater  sa  jalousie 
contre  Constance ,  dont  le  mérite  et  la  belle  naissance  l'impor- 
tunaient. Constantin  se  trouvait  naturellement  enveloppé  dans 
cette  jalousie  ;  et  moi ,  comme  l'ami  de  ce  jeune  prince ,  comme 
le  plus  faible,  et  comme  l'objet  particulier  de  l'inimitié  d'Hié- 
roclès, je  portais  tout  le  poids  de  la  haine  de  Galérius. 

«  Un  jour,  tandis  que  Constantin  assistait  aux  délibérations 
du  sénat,  j'étais  allé  visiter  la  fontaine  Égérie.  La  nuit  me  sur- 
prit :  pour  regagner  la  voie  Appienne  ,  je  me  dirigeai  sur  le 
tombeau  de  Ceci  lia  Métella  ,  chef-d'œuvre  de  grandeur  et  d'élé- 
gance. En  traversant  des  champs  abandonnés,  j'aperçus  plu- 
sieurs personnes  qui  se  glissaient  dans  l'ombre,  et  qui  toutes, 
s'arrétant  au  même  endroit,  disparaissaient  subitement.  Poussé 
par  la  curiosité ,  je  m'avance ,  et  j'entre  hardiment  dans  la  ca- 
verne où  s'étaient  plongés  les  mystérieux  fantômes  :  je  vis  s'al- 
longer devant  moi  des  galeries  souterraines,  qu'à  peine  iclai- 
raient,  de  loin  à  loin,  quelques  lampes  suspendues.  Les  mura 
des  corridors  funèbres  étaient  bordés  d'un  triple  rang  de  cer- 
cueils placés  les  uns  au-dessus  des  autres.  La  lumière  lugubre 
des  lampes,  rampant  sur  les  parois  des  voûtes,  et  se  mouvant 

projets  d'Hiéroclès ,  je  me  suis  empressé  de  le  faire  ;  le  sujet  n'est  jamais 
tout  à  fait  hors  de  vue. 

L'empereur  Valérien ,  dont  on  parle  ici ,  fut  pris  par  les  Parthes  el  écor 
clié  vif,  les  uns  disent  après  sa  mort. 
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avec  lenteur  le  long  tas  sépulcres,  répandait  une  mobilité 
effrayante  sur  ces  objets  éternellement  immobiles.  En  vain, 
prêtant  une  oreille  attentive ,  je  cherche  à  saisir  quelques  sons 
pour  me  diriger  à  travers  un  abîme  de  silence,  je  n'entends  que 
le  battement  de  mon  cœur  dans  le  repos  absolu  de  ces  lieux 
Je  voulus  retourner  en  arrière,  mais  il  n'était  plus  temps  :  je 
pris  une  fausse  route,  et,  au  lieu  de  sortir  du  dédale,  je  m'y 
enfonçai.  De  nouvelles  avenues,  qui  s'ouvrent  et  se  croisent  de 
toutes  parts,  augmentent  à  chaque  instant  mes  perplexités. 
Plus  je  m'efforce  de  trouver  un  chemin ,  plus  je  m'égare  ;  tantôt 
je  m'avance  avec  lenteur ,  tantôt  je  passe  avec  vitesse  :  alors , 
par  un  etïet  des  échos  qui  répétaient  le  bruit  de  mes  pas,  je 
crois  entendre  marcher  précipitamment  derrière  moi. 

«  Il  y  avait  déjà  longtemps  que  j'errais  ainsi  ;  mes  forces 
commençaient  à  s'épuiser  :  je  m'assis  à  un  carrefour  solitaire  de 
la  cité  des  morts.  Je  regardais  avec  inquiétude  la  lumière  des 
lampes  presque  consumées  qui  menaçaient  de  s'éteindre.  Tout 
à  coup  une  harmonie  semblable  au  chœur  lointain  des  esprits 
célestes  sort  du  fond  de  ces  demeures  sépulcrales  :  ces  divins 
accents  expiraient  et  renaissaient  tour  à  tour;  ils  semblaient 
s'adoucir  encore  en  s'égarant  dans  les  routes  tortueuses  du  sou- 
terrain. Je  me  lève ,  et  je  m'avance  vers  les  lieux  d'où  s'échap- 
pent ces  magiques  concerts  :  ,0  découvre  une  salle  illuminée. 
Sur  un  tombeau  paré  de  fleurs,  Marcellin  célébrait  le  mystère 
des  chrétiens  :  des  jeunes  filles  couvertes  de  voiles  blancs 
chantaient  au  pied  de  l'autel  ;  une  nombreuse  assemblée  assis- 
tait au  sacrifice.  Je  reconnais  les  catacombes  '  !  Un  mélange  de 
honte,  de  repentir,  de  ravissement,  s'empare  de  mon  âme. Nou- 
velle surprise  !  Je  crois  voir  l'impératrice  et  sa  fille,  entre  Doro- 
thée et  Sébastien ,  à  genoux  au  milieu  de  la  foule.  Jamais  spec- 
tacle plus  miraculeux  n'a  frappé  l'œil  d'un  mortel  ;  jamais  Dieu 
ie  fut  plus  dignement  adoré ,  et  ne  manifesta  plus  ouvertement 
yd  grandeur.  0  puissance  d'une  religion  qui  contraint  l'épouse 

< .  Les  catacombes  de  Saint-Sébastieu. 
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d'Un  empereur  romain  de  quitter  furtivement  la  couche  impé- 
riale comme  une  femme  adultère,  pour  courir  au  rendez-vous 
des  infortunés,  pour  venir  chercher  Jésus-Christ  à  l'autel  d'un 
obscur  martyr,  parmi  des  tombeaux  et  des  hommes  proscrits 
ou  méprisés!  Tandis  que  je  m'abandonne  à  ces  réflexions,  un 
diacre  se  penche  à  l'oreille  du  pontife,  dit  quelques  mots,  fait 
un  signe  :  soudain  les  chants  cessent,  les  lampes  s'éteignent,  la 
brillante  vision  disparaît.  Emporté  par  les  flots  du  peuple  saint, 
je  me  trouve  à  l'entrée  des  catacombes. 

«  Cette  aventure  fit  prendre  un  cours  nouveau  à  ma  destinée. 
Sans  avoir  rien  à  me  reprocher ,  je  fus  accusé  de  toutes  parts  : 
ainsi  nos  fautes  ne  sont  pas  toujours  immédiatement  punies; 
mais ,  afin  de  nous  rendre  le  châtiment  plus  sensible  ;  Dieu  nous 
fait  échouer  dans  quelque  entreprise  raisonnable,  ou  nous  livre 
à  l'injustice  des  hommes. 

«  J'ignorais  que  l'impératrice  Prisca  et  sa  fille  Valérie  étaient 
chrétiennes  :  les  fidèles  m'avaient  caché  cette  importante  vic- 
toire ,  à  cause  de  mon  impiété.  Les  deux  princesses,  craignant 
la  fureur  de Galérius,  n'osaient  paraître  à  l'église  :  elles  venaient 
prier  la  nuit  aux  catacombes,  accompagnées  du  vertueux  Doro- 
thée. Le  hasard  me  conduisit  au  sanctuaire  des  morts  :  les  prê- 
tres qui  m'y  découvrirent  crurent  qu'un  sacrilège  exclu  des 
lieux  saints  n'y  pouvait  être  descendu  que  dans  la  vue  de  péné- 
trer un  secret  qu'il  importait  à  l'Église  de  cacher.  Ils  éteignireni 
les  lampes,  afin  de  me  dérober  ia  vue  de  l'impératrice,  que 
j'avais  eu  toutefois  le  temps  de  reconnaître. 

«  Galérius  faisait  surveiller  l'impératrice,  dont  on  soupçonnait 
le  penchant  à  la  nouvelle  religion.  Des  émissaires,  envoyés  par 
Hiéroclès,  avaient  suivi  les  princesses  jusqu'aux  catacombes, 
d'où  ils  me  virent  sortir  avec  elles.  Le  sophiste  n'eut  pas  plutôt 
entendu  le  rapport  des  espions ,  qu'il  courut  en  instruire  Ga 
lérius  :  Galérius  vole  chez  Dioclétien. 

«  Eh  bien  !  s'écria-t-il ,  vous  n'avez  jamais  voulu  croire  ce 
«  qui  se  passe  sous  vos  yeux  :  l'impératrice  et  votre  fille  Valérie 
«  sont  chrétiennes  !  Cette  nuit  même  elles  se  sont  rendues  à  la 
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t  caverne  que  le  secte  impie  souille  de  ses  exécraoles  mystères 
k  FA  savez-vous  quel  est  le  guide  de  ces  princesses?  C'est  ce  Grec 
«  sorti  d'une  race  rebelle  au  peuple  romain  ;  ce  traître  qui,  pour 
i  mieux  masquer  ses  projets ,  feint  d'avoir  abandonné  la  rcli- 
i  gion  des  séditieux,  qu'il  sert  en  secret;  ce  perfide  qui  ne  cesse 
i  d'empoisonner  l'esprit  du  prince  Constantin.  Reconnaissez  un 
i  vaste  complot  dirigé  contre  vous  par  les  chrétiens,  et  dans 
«  lequel  on  cherche  à  faire  entrer  votre  famille  même.  Ordon- 
«  nez  que  l'on  saisisse  Eudore,  et  que  la  force  des  tourments  lui 
«  arrache  l'aveu  de  ses  crimes  et  le  nom  de  ses  complices.  » 

«  Il  le  faut  avouer,  les  apparences  me  condamnaient.  En  hor- 
reur à  tous  les  partis,  je  passais  parmi  les  chrétiens  pour  un  apo- 
stat et  pour  un  traître.  Hiéroclès ,  qui  les  voyait  dans  cet  erreur, 
disait  hautement  que  j  avais  dénoncé  l'impératrice.  Les  païens, 
de  l'autre  côté,  me  regardaient  comme  l'apôtre  de  ma  religion 
et  le  corrupteur  de  la  famille  impériale.  Quand  je  passais  dans 
les  salles  du  palais,  je  voyais  les  courtisans  sourire  d'un  air  de 
mépris,  les  plus  vils  étaient  les  plus  sévères  :  le  peuple  même 
me  poursuivait  dans  les  rues  avec  des  insultes  ou  des  menaces. 
Enfin,  ma  position  devint  si  pénible,  que,  sans  l'amitié  de 
Constantin,  je  crois  que  j'aurais  attenté  à  ma  vie.  Mais  ce  gé- 
néreux prince  ne  m'abandonna  point  dans  mon  malheur  ;  il  se 
déclara  hautement  mon  ami  ;  il  affecta  de  se  montrer  avec  moi 
en  public;  il  me  défendit  courageusement  contre  César  devant 
Auguste,  et  publia  partout  que  j'étais  victime  de  la  jalousie  d'un 
sophiste  attaché  à  Galérius. 

«  Rome  et  la  cour  n'éîaient  occupées  que  de  cette  affaire,  qui, 
compromettant  les  chrétiens  et  le  nom  de  l'impératrice,  sem- 
blait de  la  plus  haute  importance.  On  attendait  avec  anxiété  la 
décision  de  l'empereur  ;  mais  il  n'était  pas  dans  le  caractère  de 
Dioclétien  de  prendre  une  résolution  violente.  Le  vieil  empereur 
eut  recours  à  un  moyen  qui  peint  admirablement  son  génie 
politique.  Il  déclara  tout  à  coup  que  les  bruits  répandus  dans 
Rome  n'étaient  qu'un  mensonge;  que  les  princesses  n'étaient 
pas  sorties  du  palais  la  nuit  même  où  on  prétendait  les  avoir 
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vues  aux  catacombes;  que  Prisca  et  Valérie,  loin  d'être  chré- 
tiennes, venaient  de  sacrifier  aux  dieux  de  l'empire;  qu'enfin 
il  punirait  sévèrement  les  auteurs  de  ces  faux  rapports,  et  qu'il 
défendait  de  parler  plus  longtemps  d'une  histoire  aussi  ridicule 
que  scandaleuse. 

«  Mais,  comme  il  fallait  bien  qu'un  seul  fût  sacrifié  pour  tous, 
selon  l'usage  des  cours ,  je  reçus  ordre  de  quitter  Rome,  et  de 
me  rendre  à  l'armée  de  Constance ,  campée  sur  les  bords  du 
Rhin. 

«  Je  me  préparai  a  passer  dans  les  Gaules,  content  d'embrasser 
le  parti  des  armes  et  d'abandonner  une  vie  incompatible  avec 
mon  caractère.  Cependant,  telle  est  la  force  de  l'habitude,  et 
peut-être  le  charme  attaché  à  des  lieux  célèbres,  que  je  ne  pus 
quitter  Rome  sans  quelques  regrets.  Je  partis  au  milieu  de  la 
nuit,  après  avoir  reçu  les  derniers  embrassementsde  Constan- 
tin. Je  traversai  des  rues  désertes,  je  passai  au  pied  de  la  mai- 
son abandonnée  qu*e  j'avais  naguère  habitée  avec  Augustin  et 
Jérôme.  Sur  le  Forum,  tout  était  silencieux  et  solitaire  :  les  nom- 
breux monuments  qui  le  couvrent ,  les  Rostres,  le  temple  de  la 
Paix ,  ceux  de  Jupiter  Stator  et  de  la  Fortune,  les  arcs  de  Titus 
et  de  Sévère,  se  dessinaient  à  demi  dans  les  ombres,  comme 
les  ruines  d'une  ville  puissante  dont  le  peuple  aurait  depuis 
longtemps  disparu.  Quand  je  fus  à  quelque  distance  de  Rome, 
je  tournai  la  tête  :  j'aperçus,  à  la  clarté  des  étoiles  ,  le  Tibre 
qui  s'enfonçait  parmi  les  monuments  confus  de  la  cité,  et  j'en- 
trevis le  faîte  du  Capitole,  qui  semblait  s'incliner  sous  le  poids 
des  dépouilles  du  monde. 

«La  voie  Cassia ,  qui  me  conduisait  vers  l'Étrune,  perd 
bientôt  le  peu  de  monuments  dont  elle  est  ornée,  et,  passant 
Entre  une  antique  forêt  et  le  lac  de  Volsinium ,  elle  pénètre  dans 
des  montagnes  noires  couvertes  de  nuages  et  toujours  infestées 
de  brigands.  Un  mont  de  qui  le  sommet  est  planté  de  roches 
aiguës  ,  un  torrent  qui  se  replie  vingt-deux  fois  sur  lui-même , 
et  déchire  son  lit  en  s'écoulant,  forment  de  ce  côté  la  barrière 
de  l'Étrurie.  A  la  grandeur  do  la  campagne  romaine  succèdent 
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ensuite  des  vallons  étroits  etdesmoiuieulcs  tapissés  de  bruyères, 
dont  la  pale  verdure  se  confond  avec  celles  des  oliviers.  J'aban- 
donnai les  Apennins  pour  descendre  dans  la  Gaule  Cisalpine. 
Le  ciel  devint  d'un  bleu  plus  pur,  et  je  cherchai  vainement  sur 
les  montagnes  cette  espèce  de  pluie  de  lumière  qui  enveloppe 
les  monts  de  la  Grèce  et  de  la  haute  Italie.  J'aperçus  de  loin  la 
cime  blanche  des  Alpes  ;  je  gravis  bientôt  leurs  vastes  flancs. 
Tout  ce  qui  vient  de  la  nature  dans  ces  montagnes  me  panu 
grand  et  indestructible  ;  tout  ce  qui  appartient  à  l'homme  me 
sembla  fragile  et  misérable  :  d'une  part,  des  arbres  centenaires, 
des  cascades  qui  tombent  depuis  des  siècles,  des  rochers  vain- 
queurs du  temps  et  d'Annibal  ;  de  l'autre,  des  ponts  de  bois, 
des  parcs  de  brebis ,  des  huttes  de  terre.  Serait-ce  qu'à  la  vue 
des  masses  éternelles  qui  l'environnent,  le  chevrierdes  Alpes, 
vivement  frappé  de  la  brièveté  de  sa  vie,  ne  s'est  pas  donné 
la  peine  d'élever  des  monuments  plus  durables  que  lui  ? 

«  Je  sortis  des  Alpes  à  travers  une  espèce  de  portique  creusé 
sous  un^  énorme  rocher.  Je  franchis  celte  pari  ie  de  la  Viennoise 
habitée  par  les  Voconces  *  ,  et  je  descendis  à  la  colonie  de  Lu- 
cius*.  Avec  quel  respect  ne  verrais-je  point  aujourd'hui  le  siège 
de  Pothin  et  d'Irénée  ,  et  les  eaux  du  Rhône  teintes  du  sang  des 
martyrs!  Je  remontai  l'Àrar*,  rivière  bordée  de  coteaux  char- 
mants ;  sa  fuite  est  si  lente ,  que  Ton  ne  saurait  dire  de  quel 
côté  coulent  ses  flots.  Elle  tient  son  nom  d'un  jeune  Gaulois  qui 
s'y  précipita  de  désespoir,  après  avoir  perdu  son  frère.  De  là 
je  passai  chez  les  Treveri 4,  dont  la  cité  est  la  plus  belle  et  la 
plus  grande  des  trois  Gaules;  et,  m'abandonnant  au  cours  de 
la  Moselle  et  du  Rhin,  j'arrivai  bientôt  à  Agrippina8. 

«  Constance  me  reçut  avec  bonté  : 

i  Eudore,  me  dit-il,  dès  demain  les  légions  se  mettent  en 

4.  Le  Dauphiné. 

2.  Lyon. 

3.  La  Saône. 

4.  Le  pays  de  TrèveB. 

5.  Cologne. 
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«  marche ,  nous  allons  chercher  les  Francs.  Vous  servirez  d'à- 
«  bord  comme  simple  archer  parmi  les  Cretois  ;  ils  campent  à 
«  l'avant-garde  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Allez  les  rejoindre, 
«  distinguez-vous  par  votre  conduite  et  par  votre  courage  :  si 
«  vous  vous  montrez  digne  de  l'amitié  de  mon  fils,  je  ne  tar- 
«  derai  pas  à  vous  élever  aux  premières  charges  de  l'armée.  » 
k  C'est  ici,  seigneurs ,  qu'il  faut  remarquer  la  seconde  de  ces 
révolutions  soudaines  qui  ont  continuellement  changé  la  face 
de  mes  jours.  Des  paisibles  vallons  de  l'Arcadie  j'avaisété  trans- 
porté à  la  cour  orageuse  d'un  empereur  romain;  et  maintenant, 
du  sein  de  la  mollesse  et  de  la  société  civilisée,  je  passais  à  une 
vie  dure  et  périlleuse ,  au  milieu  d'un  peuple  barbare.  » 
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Suite  du  récit.  —  Marche  de  l'armée  romaine  en  Batavie.  — Elle  ren- 
contre l'armée  des  Francs.  —  Champ  de  bataille.  —  Ordre  et  dé- 
nombrement de  l'armée  des  Francs.  —  Pharamond  ,  Clodion,  Mé- 
rovée.— Chants  guerriers. — Bardits  des  Francs. —L'action  s'engage. 

—  Attaque  des  Gaulois  contre  les  Francs.  —  Combat  de  cavalerie. 
--  Combat  singulier  de  Vercingétorix,  chef  des  Gaulois,  et  de  Mé- 
rovée,  fils  du  roi  des  Francs.  —  Vercingétorix  est  vaincu.  —  Les 
Romains  plient.  —  La  légion  chrétienne  descend  d'une  colline  et 
rétablit  le  combat. — Mêlée. —  Les  Francs  se  retirent  dans  leur 
camp.  —  Eudore  obtient  la  couronne  civique,  et  est  nommé  chef 
des  Grecs  par  Constance. —  Le  combat  recommence  au  lever  du 
jour.  —  Attaque  du  camp  des  Francs  par  les  Romains.  — Soulève- 
ment des  flots.  —  Les  Romains  fuient  devant  la  mer.  —  Eudore, 
après  avoir  combattu  longtemps ,  tombe  percé  de  plusieurs  coups. 

—  Il  est  secouru  par  un  esclave  des  Francs,  qui  le  porte  dans  une 
caverne. 

«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de  forêts,  qui 
commence  au  delà  du  Rhin  ,  et  occupe  l'espace  compris  entre 
la  Batavie  à  l'occident ,  le  pays  des  Scandinaves  au  nord  ,  la 
Germanie  à  l'orient,  et  les  Gaules  au  midi.  Les  peuples  qui  ha- 
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bitent  ce  désert  sont  les  plus  féroces  des  barbares  :  ils  ne  se 
nourrissent  que  de  la  chair  des  bêtes  sauvages;  ils  ont  toujours 
le  fer  à  la  main;  ils  regardent  la  paix  comme  la  servitude  la 
plus  dure  dont  on  puisse  leur  imposer  le  joug.  Les  vents,  la 
neige,  les  frimas,  font  leurs  délices;  ils  bravent  la  mer,  ils  so 
rient  des  tempêtes  ;  et  l'on  dirait  qu'ils  ont  vu  le  fond  de  l'Océan 
à  découvert,  tant  ils  connaissent  et  méprisent  ses  écueils.  Cette 
nation  inquiète  ne  cesse  de  désoler  les  frontières  de  l'empire. 
Ce  fut  sous  le  règne  de  Gordien  le  Pieux  qu'elle  se  montra  pour 
la  première  fois  aux  Gaules  épouvantées1.  Les  deux  Décius  pé- 
rirent dans  une  expédition  contre  elle;  Probus,  qui  ne  fit  que 
la  repousser  ,  en  prit  le  titre  glorieux  de  Francique.  Elle  a  paru 
à  la  fois  si  noble  et  si  redoutable2  qu'on  a  fait  en  sa  faveur  une 
exception  à  la  loi  qui  défend  à  la  famille  impériale  de  s'allier  au 
sang  des  barbares,  enfin,  ces  terribles  Francs  venaient  de  s'em- 
parer de  l'île  de  Batavie ,  et  Constance  avait  rassemblé  son 
armée,  afin  de  les  chasser  de  leur  conquête. 

«  Après  quelques  jours  de  marche,  nous  entrâmes  sur  le  sol 
marécageux  des  Bataves,  qui  n'est  qu'une  mince  écorce  de  terre 
flottant  sur  un  amas  d'eau.  Le  pays,  coupé  par  les  bras  du  Rhin, 
baigné  et  souvent  inondé  par  l'Océan,  embarrassé  par  des  forêts 
de  pins  et  de  bouleaux  ,  nous  présentait  à  chaque  pas  des  diffi- 
cultés insurmontables. 

«  Épuisé  par  les  travaux  de  la  journée  ,  je  n'avais  durant  la 
nuit  que  quelques  heures  pour  délasser  mes  membres  fatigués. 
Souvent  il  m'arrivait ,  pendant  ce  court  repos,  d'oublier  ma 
nouvelle  fortune;  et,  lorsque,  aux  premières  blancheurs  de  l'aube, 
les  trompettes  du  camp  venaient  à  sonner  l'air  de  Diane,  j'étais 
étonné  d'ouvrir  les  yeux  au  milieu  des  bois.  Il  y  avait  pourtant 
un  charme  à  ce  réveil  du  guerrier  échappé  aux  périls  de  la  nuit. 

\.  Depuis  l'an  21  !  jusqu'à  l'an  247.  (Voy.  Flav.  Vbrisc.,  cap   vu.) 
2.  Fait  très-curieux,  rapporté  dans  un  ouvrage  de  l'empereur  Constantin 
Porphyrogénèle.   Il  dit  que  Constantin  le  Grand  fut  l'auteur  de  la  loi  qui 
permettait  aux  empereurs  romains  de  s'allier  au  sang  des  Francs.  [Dt 
4*lmin.  imy.) 
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Je  n'ai  jamais  entendu  sans  une  certaine  joie  belliqueuse  ia 
fanfare  du  clairon  répétée  par  l'écho  des  rochers.  J'aimais  à 
voir  le  camp  plongé  dans  le  sommeil  ,  les  tentes  encore  fermées 
d'où  sortaient  quelques  soldats  à  moitié  vêtus ,  le  centurion  qui 
se  promenait  devant  les  faisceaux  d'armes  en  balançant  son 
cep  de  vigne  ,  la  sentinelle  immobile  qui ,  pour  résister  au  som- 
meil, tenait  un  doigt  levé  dans  l'attitude  du  silence;  le  cavalier 
qui  traversait  le  fleuve  coloré  des  feux  du  matin  ,  le  victimaire 
qui  puisait  l'eau  du  sacrifice,  et  souvent  un  berger  appuyé  sur 
sa  houlette  ,  qui  regardait  boire  son  troupeau. 

«  Cette  vie  des  camps  ne  me  fit  point  tourner  les  yeux  avec 
regret  vers  les  délices  de  Naplfcs  et  de  Rome ,  mais  elle  réveilla 
en  moi  une  autre  espèce  de  souvenirs.  Plusieurs  fois ,  pendant 
les  longues  nuit  de  l'automne,  je  me  suis  trouvé  seul ,  placé  en 
sentinelle,  comme  un  simple  soldat,  aux  avant-postes  de  l'ar- 
mée. Tandis  que  je  contemplais  les  feux  réguliers  des  lignes  ro 
maines  et  les  feux  épars  des  hordes  des  Francs;  tandis  que, 
l'arc  à  demi  tendu  ,  je  prêtais  l'oreille  au  murmure  de  l'armée 
ennemie ,  au  bruit  de  la  mer  et  au  cri  des  oiseaux  sauvages  qui 
volaient  dans  l'obscurité  ,  je  réfléchissais  sur  ma  bizarre  desti- 
née. Je  songeais  que  j'étais  là  ,  combattant  pour  les  barbares, 
tyrans  de  la  Grèce,  contre  d'autres  barbares  dont  je  n'avais 
reçu  aucune  injure.  L'amour  de  la  pati.j  se  ranimait  au  fond  de 
mon  cœur  ;  l'Arcadie  se  montrait  à  moi  dans  tous  ses  charmes. 
Que  de  fois,  durant  les  marches  pénibles,  sous  les  pluies  et  dans 
les  fanges  de  la  Batavie;  que  de  fois,  à  l'abri  des  huttes  des  ber- 
gers où  nous  passions  la  nuit  ;  que  de  fois ,  autour  du  feu  que 
nous  allumions  pour  nos  veilles  à  la  tête  du  camp ,  que  de  fois, 
dis-je  ,  avec  de  jeunes  Grecs  exilés  comme  moi  ,  je  me  suis  en- 
tretenu de  notre  cher  pays!  Nous  racontions  les  jeux  de  notre 
enfance,  les  aventures  de  notre  jeunesse,  les  histoires  de  nos 
familles.  Un  Athénien  vantait  les  arts  et  la  politesse  d'Athènes, 
un  Spartiate  demandait  la  préférence  pour  Lacédémone ,  un 
Macédonien  mettait  la  phalange  bien  au-dessus  de  la  légion ,  et 
r.e  pouvait  souffrir  que  l'on  comparât  César  à  Alexandre.  «  C'ost 
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*  à  ma  patrie  que  vous  devez  Homère  ,  »  s'écriait  un  soldat  do 
Smyrne;  et  à  l'instant  môme  il  chantait  ou  le  dénombrement 
des  vaisseaux ,  ou  le  combat  d'Ajax  et  d'Hector  :  ainsi  les 
Athéniens,  prisonniers  à  Syracuse,  redisaient  autrefois  les 
vers  d'Euripido,  pour  se  consoler  de  leur  captivité. 

i  Mais  lorsque  ,  jetant  les  yeux  autour  de  nous,  nous  aper- 
cevions les  horizons  noirs  et  plats  do  la  Germanie,  ce  ciel  sans 
lumières  qui  semble  vous  écraser  sous  sa  voûte  abaissée,  ce  so- 
leil impuissant  qui  ne  peint  les  objets  d'aucune  couleur;  quand 
nous  venions  à  nous  rappeler  les  paysages  éclatants  de  la  Grèce, 
Ja  haute  et  riche  bordure  do  leurs  horizons,  le  parfum  de  nos 
orangers,  la  beauté  de  nos  fleurs,  [  azur  velouté  d'un  ciel  où  se 
joue  une  lumière  dorée,  alors  il  nous  prenait  un  désir  si  violent 
de  revoir  notre  terre  natale,  que  nous  étions  près  d'abandonner 
les  aigles.  Il  n'y  avait  qu'un  Grec  parmi  nous  qui  blâmât  ces 
sentiments,  qui  nous  exhortât  à  remplir  nos  devoirs  et  à  nous 
soumettre  à  notre  destinée.  Nous  le  prenions  pour  un  lâche  : 
quelque  temps  après  il  combattit  et  mourut  en  héros,  et  nous 
apprîmes  qu'il  était  chrétien. 

«  Les  Francs  avaient  été  surpris  par  Constance  :  ils  évitèrent 
d'abord  le  combat;  mais,  aussitôt  qu'ils  eurent  rassemblé  leurs 
guerriers,  ils  vinrent  audacieusement  au-devant  de  nous,  et 
nous  offrirent  la  bataille  sur  le  rivage  de  la  mer.  On  passa  la 
nuit  à  se  préparer  de  part  et  d'autre,  et  le  lendemain,  au  lever 
du  jour,  les  armées  se  trouvèrent  en  présence. 

«  La  légion  de  Fer  et  la  Foudroyante  occupaient  le  centre  de 
l'armée  de  Constance*. 

«  En  avant  de  la  première  ligne  paraissaient  les  vexillaires, 

î.  La  légion  romaine  fut  successivement  de  trois  ,  quatre  ,  cinq  et  six 
mille  hommes,  y  compris  les  différentes  espèces  de  soldats  armés  comme 
je  le  marque  ici  :  les  hastati ,  les  princes  et  les  triarii  ;  les  vexillaires 
n'élaienl  que  les  porte-étendards.  L'ordre  de  ces  soldats  dans  la  ligne  ne 
fut  pas  toujours  le  même.  La  légion  se  divisait  en  deux  cohortes,  chaque 
cohorte  en  trois  manipules ,  et  chaque  manipule  en  deux  centuries.  Oulr.t 
le  numéro  de  son  rang ,  la  légion  portail  encore  un  nom  tiré  de  ses  divi* 
nités,  de  son  oays  ou  *c  ses^xcloits.  (Polïb.,  lih.  VI;  VvGi,  lib.  II.) 
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distingues  par  une  peau  de  lion  qui  leur  couvrait  la  tête  et  les 
épaules.  Ils  tenaient  levés  les  signes  militaires. des  cohortes, 
l'aigle,  le  dragon,  le  loup,  le  minotaure.  Ces  signes  étaient  par- 
fumés et  ornés  de  branches  de  pin,  au  défaut  de  fleurs. 

«  Les  hastati,  chargés  de  lances  et  de  boucliers,  formaient  la 
première  ligne  après  les  vexillaires. 

«  Les  princes,  armés  de  l'épée,  occupaient  le  second  rang  et 
les  triarii  venaient  au  troisième.  Ceux-ci  balançaient  le  pilum 
de  la  main  gauche;  leurs  boucliers  étaient  suspendus  à  leurs 
piques  plantées  devant  eux,  et  ils  tenaient  le  genou  droit  en 
terre,  en  attendant  le  signal  du  combat. 

«  Des  intervalles  ménagés  dans  la  ligne  des  légions  étaient 
remplis  par  des  machines  de  guerre. 

«  A  l'aile  gauche  de  ces  légions,  la  cavalerie  des  alliés  dé- 
ployait son  rideau  mobile.  Sur  des  coursiers  tachetés  comme 
des  tigres  et  prompts  comme  des  aigles,  se  balançaient  avec 
grâce  les  cavaliers  de  Numance,  de  Sagonte,  et  des  bords  en- 
chantés du  Bélis.  Un  léger  chapeau  de  plumes  ombrageait  leur 
front,  un  petit  manteau  de  laine  noire  flottait  sur  leurs  épaules, 
une  épée  recourbée  retentissait  à  leur  côté.  La  tète  penchée  sur 
le  cou  de  leurs  chevaux,  les  rênes  entre  les  dents,  deux  courts 
javelots  à  la  main,  ils  volaient  à  l'ennemi.  Le  jeune  Viriate  en- 
traînait après  lui  la  fureur  de  ces  cavaliers  rapides.  Des  Ger- 
mains d'une  taille  gigantesque  étaient  entremêlés  çà  et  là, 
comme  des  tours,  dans  le  brillant  escadron.  Ces  barbares  avaient 
la  tête  enveloppée  d'un  bonnet;  ils  maniaient  d'une  main  une 
massue  de  chêne,  et  montaient  à  cru  des  étalons  sauvages.  Au- 
près d'eux,  quelques  cavaliers  numides ,  n'ayant  pour  toute 
irme  qu'un  arc,  pour  tout  vêlement  qu'une  chlamyde,  fris- 
sonnaient sous  un  ciel  rigoureux. 

«  A  l'aile  opposée  de  l'armée  se  tenait  immobile  la  troupe 
superbe  des  chevaliers  romains  :  leur  casque  était  d'argent, 
surmonté  d'une  louve  de  vermeil  ;  leur  cuirasse  étincelait  d'or, 
et  un  large  baudrier  d'azur  suspendait  à  leur  flanc  une  lourde 
épée  ibérienne.  Sous  leurs  selles  ornées  d'ivoire  s'étendait  une 
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nousse  do  pourpre,  et  leurs  mains,  couvertes  de  gantelets,  te- 
naient los  rênes  de  soie  qui  leur  servaient  à  guider  de  hautes 
cavales  plus  noires  que  la  nuit1. 

t  Les  archers  Cretois,  les  vélites  romains  et  les  différents 
corps  des  Gaulois,  étaient  répandus  sur  le  front  de  l'armée. 
L'instinct  de  la  guerre  est  si  naturel  chez  ces  derniers,  que  sou- 
vent, dans  la  mêlée,  les  soldats  deviennent  des  généraux,  ral- 
lient leurs  compagnons  dispersés,  ouvrent  un  avis  saluls-'ve, 
indiquent  le  poste  qu'il  faut  prendre.  Rien  n'égale  l'impétuosité 
de  leurs  attaques  :  tandis  que  le  Germain  délibère ,  ils  ont 
franchi  les  torrents  et  les  monts;  vous  les  croyez  au  pied  de  la 
citadelle,  et  ils  sont  au  haut  du  retranchement  emporté.  En 
vain  les  cavaliers  les  plus  légers  voudraient  les  devancer  à  la 
charge,  les  Gaulois  rient  de  leurs  efforts,  voltigent  à  la  tête  de? 
chevaux,  et  semblent  leur  dire  :  «  Vous  saisiriez  plutôt  les  vents 
«  sur  la  plaine,  ou  les  oiseaux  dans  les  airs.  » 

«  Tous  ces  barbares  avaient  la  tête  élevée,  les  couleurs  vives, 
les  yeux  bleus,  le  regard  farouche  et  menaçant  ;  ils  portaient  de 
larges  braies,  et  leur  tunique  était  chamarrée  de  morceaux  de 
pourpre;  un  ceinturon  de  cuir  pressait  à  leur  côté  leur  fidèle 
épée.  L'épée  du  Gaulois  ne  le  quitte  jamais  .  mariée,  pour  ainsi 
dire,  à  son  maître,  elle  l'accompagne  pendant  la  vie,  elle  le 
suit  sur  le  bûcher  funèbre,  et  descend  avec  lui  au  tombeau.  Tel 
était  le  sort  qu'avaient  jadis  les  épouses  dans  les  Gaules,  tel  est 
aussi  celui  qu'elles  ont  encore  au  rivage  de  l'Indus. 

a  Enfin,  arrêtée  comme  un  nuage  menaçant  sur  le  penchant 


i .  Il  ne  faut  pas  entendre  ce  mot  de  selles  comme  nous  l'entendons  au- 
jourd'hui. La  selle  proprement  dite  était  inconnue  aux  Romains  au 
ive  siècle  :  ils  n'avaient  qu'un  petit  siège ,  retenu  sur  le  dos  du  cheval 
par  un  poitrail  et  par  une  croupière.  Ces  selles  n'avaient  point  d'étriers 
Quoiqu'il  aoit  question  de  mors  ou  de  frein  dans  V'rgile,  il  est  douteux 
tpic  la  bride  fût  en  usage  dans  la  cavalerie  romaine.  Quant  aux  gants  ou 
gantelets ,  ils  remontent  à  la  plus  haute  antiquité  :  Homère  en  donne  à 
inerte  ,  dans  VOdyssèe;  les  Perses  en  portaient  comme  nous  pour  la  piv 
prêté. 
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d'uno  colline,  une  légion  chrétienne,  surnommée  la  Pudique, 
formait  derrière  l'armée  le  corps  de  réserve  et  la  garde  de  Cé- 
sar. Elle  remplaçait  auprès  de  Constance  la  légion  thébaine 
égorgée  par  Maximien.  Victor1,  illustre  guerrier  de  Marseille, 
conduisait  au  combat  les  milices  de  cette  religion ,  qui  portc- 
aussi  noblement  la  casaque  du  vétéran  que  le  cilice  de  l'ana 
chorète. 

«  Cependant  l'œil  était  frappé  d'un  mouvement  universel  . 
on  voyait  les  signaux  du  porte-étendard  qui  plantait  le  jalon 
des  lignes,  la  course  impétueuse  du  cavalier,  les  ondulations 
des  soldats  qui  se  nivelaient  sous  le  cep  du  centurion.  On  en- 
tendait de  toutes  parts  les  grêles  hennissements  des  coursiers, 
le  cliquetis  des  chaînes,  les  sourds  roulements  des  balistes  et 
des  catapultes,  les  pas  réguliers  de  l'infanterie,  la  voix  des 
chefs  qui  répétaient  l'ordre,  le  bruit  des  piques  qui  s'élevaient 
et  s'abaissaient  au  commandement  des  tribuns.  Les  Romains  se 
formaient  en  bataille  aux  éclats  de  la  trompette ,  de  la  corne 
et  du  lituus;  et  nous,  Cretois,  fidèles  à  la  Grèce  au  milieu  de 
ces  peuples  barbares ,  nous  prenions  nos  rangs  au  son  de  la 
lyre. 

«  Mais  tout  l'appareil  de  l'armée  romaine  ne  servait  qu'à  ren- 
dre l'armée  des  ennemis  plus  formidable,  par  le  contraste  d'une 
sauvage  simplicité. 

«  Parés  de  la  dépouille  des  ours ,  des  veaux  marins ,  des 
urochs  et  des  sangliers,  les  Francs  se  montraient  de  loin  comme 
un  troupeau  de  bêles  féroces.  Une  tunique  courte  et  serrée  lais- 
sait voir  toute  la  hauteur  de  leur  taille,  et  ne  leur  cachait  pasl- 
genou.  Les  yeux  de  ces  barbares  ont  la  couleur  d'une  mer  ors 
geuse;  leur  chevelure  blonde,  ramenée  en  avant  sur  leur  poi- 
trine, et  teinte  d'une  liqueur  rouge,  est  semblable  à  du  sang 
et  à  du  feu.  La  plupart  ne  laissent  croître  leur  barbe  qu'au- 
dessus  de  la  bouche,  afin  de  donner  à  leurs  lèvres  plus  de  res- 
semblance avec  le  mufle  des  dogues  et  des  loups.  Les  uns  char- 

I.  Le  martyr. 
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gent  leur  main  droite  d'une  longue  f ramée,  et  leur  main  gauche 
d'un  bouclier  qu'ils  tournent  comme  une  roue  rapide  ;  d'autres, 
au  lieu  de  ce  bouclier,  tiennent  une  espèce  de  jnvelot,  nommé 
angori,  où  s'enfoncent  deux  fers  recourbés;  mais  tous  ont  à 
la  ceinture  la  redoutable  francisque,  espèce  de  hache  à  deux 
tranchants,  dont  le  manche  est  recouvert  d'un  dur  acier 
arme  funeste  que  le  Franc  jette  en  poussant  un  cri  de  mort, 
et  qui  manque  rarement  de  frapper  le  but  qu'un  œil  intrépide 
a  marqué. 

«  Ces  barbares,  fidèles  aux  usages  des  anciens  Germains, 
s'étaient  formes  en  coin,  leur  ordre  accoutumé  de  bataille.  Le 
formidable  triangle,  où  l'on  ne  distinguait  qu'une  forêt  de  fra- 
mées,  des  peaux  de  bêtes  et  des  corps  demi-nus,  s'avançait  avec 
impétuosité,  mais  d'un  mouvement  égal ,  pour  percer  la  ligne, 
romaine.  A  la  pointe  de  ce  triangle  étaient  placés  des  braves 
qui  conservaient  une  barbe  longue  et  hérissée,  et  qui  portaient 
au  bras  un  anneau  de  fer.  Ils  avaient  juré  de  ne  quitter  ces 
marques  de  servitude  qu'après  avoir  sacrifié  un  Romain.  Chaque 
chef,  dans  ce  vaste  corps,  était  environné  des  guerriers  de  sa 
famille,  afin  que  ,  plus  ferme  dans  le  choc,  il  remportât  la 
victoire  ou  mourût  avec  ses  amis.  Chaque  tribu  se  ralliait  sous 
un  symbole  :  la  plus  noble  d'entre  elles  se  distinguait  par  des 
abeilles  ou  trois  fers  de  lance.  Le  vieux  roi  des  Sicambres , 
Pharamond,  conduisait  l'armée  entière,  et  laissait  une  partie 
du  commandement  à  son  petit- fils  Mérovée'.  Les  cavaliers 
francs,  en  face  de  la  cavalerie  romaine,  couvraient  les  deux 
côtés  de  leur  infanterie  :  à  leurs  casques  en  forme  de  gueules 
ouvertes  ombragées  de  deux  ailes  de  vautour,  à  leurs  corselete 
de  fer,  à  leurs  boucliers  blancs,  on  les  eût  pris  pour  des  fantô- 
mes   ou  pour  ces  figures  bizarres  que  Ton  aperçoit  au  milieu 

1.  Il  y  aura  ici  anachronisme,  si  l'on  veut;  ou  l'on  dira  que  c  est  ut 
Pharamond,  un  Mérovée,  un  Clodioh,  ancêtre  des  princes  de  ce  nom 
que  nous  voyons  dans  l'histoire.  On  sait  d'ailleurs  qu'il  y  a  eu  plusieurs 
Pharamond ,  et  peut-être  ce  nom  n'était-il  que  celui  de  la  dignité.  (Momr- 
kaocom,  Antiq.) 
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des  nuages  pendant  une  tempêle.  Clodion,  fils  de  Pharamond  e» 
père  de  Mérovée,  brillait  à  la  tête  de  ces  cavaliers  menaçants. 

«  Sur  une  grève  derrière  cet  essaim  d'ennemis  on  apercevait 
leur  camp,  semblable  à  un  marché  de  laboureurs  et  de  pêcheurs; 
il  était  rempli  de  femmes  et  d'enfants,  et  retranché  avec  des 
bateaux  de  cuir  et  des  chariots  attelés  de  grands  bœufs.  Non 
loin  de  ce  camp  champêtre,  trois  sorcières  en  lambeaux  faisaient 
sortir  de  jeunes  poulains  d'un  bois  sacré,  afin  de  découvrir  par 
leur  course  à  quel  parti  Tuiston  promettait  la  victoire.  La  mei 
d'un  côté,  des  forêts  de  l'autre,  l'ormaieV.  te  cadre  >.le  ce  grand 
tableau. 

«  Le  soleil  du  matin,  s'échappant  des  replis  d'un  nuage  d'or, 
v'erse  tout  à  coup  sa  lumière  sur  les  bois,  l'Océan  et  les  armées. 
La  terre  paraît  embrasée  du  feu  des  casques  et  des  lances;  les 
instruments  guerriers  sonnent  l'air  antique  de  Jules  César  par- 
tant pour  les  Gaules.  La  rage  s'empare  de  tous  les  cœurs,  les 
yeux  roulent  du  sang,  la  main  frémit  sur  l'épée.  Les  chevaux 
se  cabrent ,  creusent  Tarène  ,  secouent  leur  crinière  ,  frappent 
de  leur  bouche  écumante  leur  poitrine  enflammée,  ou  lèvent 
vers  le  ciel  leurs  naseaux  brûlants,  pour  respirer  les  sons  bel- 
liqueux. Les  Romains  commencent  le  chant  de  Probus  : 

«  Quand  nous  aurons  vaincu  mille  guerriers  francs,  combien 
f  ne  vaincrons-nous  pas  de  millions  de  Perses  1  d 

«  Les  Grecs  répètent  en  chœur  le  Pœan ,  et  les  Gaulois 
l'hymne  des  druides.  Les  Francs  répondent  à  ces  cantiques  de 
mort  :  ils  serrent  leurs  boucliers  contre  leur  bouche,  et  font 
entendre  un  mugissement  semblable  au  bruit  de  la  mer  que  le 
vent  brise  contre  un  rocher  ;  puis  tout  à  coup,  poussant  un  cri 
aigu,  ils  entonnent  le  bardit  à  la  louange  de  leurs  héros  ■ 

«  Pharamond  !  Pharamond  !  nous  avons  combattu  avec 
«  l'épée. 

«.  Nous  avons  lancé  la  francisque  à  deux  tranchants;  la  sueur 
*  tombait  du  front  des  guerriers  et  ruisselait  le  long  de  leurs 
«  bras.  Les  aigles  et  les  oiseaux  aux  pieds  jaunes  poussaient 
<  des  cris  de  joie;  le  corbeau  nageait  dans  le  sang  des  morts 
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«  tout  l'Océan  n'était  qu'une  plaie  :  les  vierges  ont  pleuré  long- 
ci  temps! 

«  Pharamond  !  Pharamond  !  nous  avons  combattu  avec 
•  l'épée 

«  Nos  pères  sont  morts  dans  les  batailles,  tous  les  vautours 
m  en  ont  gémi  :  nos  pères  les  rassasiaient  de  carnage.  Choisis- 
«  sons  des  épouses  dont  le  lait  soit  du  sanp.  et  qui  remplissent 
«  de  valeur  le  cœur  de  nos  fils.  Pharamond ,  le  bardit  est  achevé, 
«  les  heures  de  la  vie  s'écoulent,  nous  sourirons  quand  il  faudra 
«  mourir!  » 

o  Ainsi  chantaient  quarante  mille  barbares.  Leurs  cavaliers 
haussaient  et  baissaient  leurs  boucliers  blancs  en  cadence ,  et, 
à  chaque  refrain,  ils  frappaient  du  fer  d'un  javelot  leur  poitrine 
couverte  de  fer. 

«  Déjà  les  Francs  sont  à  la  portée  du  trait  de  nos  troupes 
légères.  Les  deux  armées  s'arrêtent.  Il  se  fait  un  profond  silence. 
César,  du  milieu  de  la  légion  chrétienne,  ordonne  d'élever  la 
cotte  d'armes  de  pourpre,  signal  du  combat;  les  archers  ten- 
dent leurs  arcs,  les  fantassins  baissent  leurs  piques,  les  cava- 
liers tirent  tous  à  la  fois  leurs  épées,  dont  les  éclairs  se  croisent 
dans  les  airs.  Un  cri  s'élève  du  fond  des  légions  :  «  Victoire  à 
«  Pempereur  !  »  Les  barbares  repoussent  ce  cri  par  un  affreux 
mugissement  •  xa  foudre  éclate  avec  moins  de  rage  sur  les 
sommets  de  l'Apennin,  l'Etna  gronde  avec  moins  de  violence 
lorsqu'il  verse  au  sein  des  mers  des  torrents  de  feu,  l'Océan 
bat  ses  rivages  avec  moins  de  fracas  quand  un  tourbillon , 
descendu  par  l'ordre  de  l'Éternel,  a  déchaîné  les  cataractes  de 
l'abîme. 

«  Les  Gaulois  lancent  les  premiers  leurs  javelots  contre  les 
Francs,  mettent  l'épée  à  la  main  et  courent  à  l'ennemi.  L'en- 
nemi les  reçoit  avec  intrépidité.  Trois  fois  ils  retournent  à  la 
charge  ;  trois  fois  ils  viennent  se  briser  contre  le  vaste  corps 
qui  les  repousse  :  tel  un  grand  vaisseau  ,  voguant  par  un  vent 
contraire,  rejette  de  ses  deux  bords  les  vagues  qui  fuient  et 
murmurent  le  long  de  ses  flancs.  Non  moins  braves  et  plus  ha- 
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biles  quo  les  Gaulois,  les  Grecs  font  pleuvoir  sur  lesSicambres 
une  grêle  de  flèches  ,  et,  reculant  peu  à  peu,  sans  rompre  nos 
rangs,  nous  fatiguons  les  deux  lignes  du  triangle  de  l'ennemi. 
Comme  un  taureau  vainqueur  dans  cent  pâturages,  fier  de  sa 
corne  mutilée  et  des  cicatrices  de  sa  large  poitrine,  supporte 
avec  impatience  la  piqûre  du  taon  sous  les  ardeurs  du  midi 
ainsi  les  Francs,  percés  de  nos  dards,  deviennent  furieux  à  ces 
blessures  sans  vengeance  et  sans  gloire.  Transportés  d'une 
aveugle  rage,  ils  brisent  le  trait  dans  leur  sein,  se  roulent  par 
terre  et  se  débattent  dans  les  angoisses  de  la  douleur 

«  La  cavalerie  romaine  s'ébranle  pour  enfoncer  les  barbares  : 
Clodion  se  précipite  à  sa  rencontre.  Le  roi  chevelu  pressait  une 
cavale  stérile,  moitié  blanche,  moitié  noire,  élevée  parmi  des 
troupeaux  de  rennes  et  de  chevreuils,  dans  les  haras  de  Phara- 
mond.  Les  barbares  prétendaient  qu'elle  était  de  la  race  de 
Rinfax,  cheval  de  la  Nuit,  à  la  crinière  gelée,  et  de  Skinfax , 
cheval  du  Jour,  à  la  crinière  lumineuse.  Lorsque,  pendant  l'hi- 
ver, elle  emportait  son  maître  sur  son  char  d'écorce  sans  essieu 
et  sans  roues,  jamais  ses  pieds  ne  s'enfonçaient  dans  les  frimas  ■ 
et,  plus  légère  que  la  feuille  de  bouleau  roulée  par  le  vent,  elle 
effleurait  à  peine  la  cime  des  neiges  nouvellement  tombées. 

«  Un  combat  violent  s'engage  entre  les  cavaliers  sur  les  deux 
ailes  des  armées. 

«  Cependant  la  masse  effrayante  de  l'infanterie  des  barbares 
vient  toujours  roulant  vers  les  légions.  Les  légions  s'ouvrent, 
changent  leur  front  de  bataille,  attaquent  à  grands  coups  de  pi- 
ques les  deux  côtés  du  triangle  de  l'ennemi.  Les  vélites ,  les 
Grecs  et  les  Gaulois  se  portent  sur  le  troisième  côté.  Les  Francs 
sont  assiégés  comme  une  vaste  forteresse.  La  mêlée  s'échauffe; 
un  tourbillon  de  poussière  rougie  s'élève  et  s'arrête  au  milieu 
des  combattants.  Le  sang  coule  comme  les  torrents  grossis  par 
les  pluies  de  l'hiver,  comme  les  flots  de  l'Euripe  dans  le  détroit 
de  l'Eubée.  Le  Franc,  fier  de  ses  larges  blessures  ,  qui  parais- 
sent avec  plus  d'éclat  sur  la  blancheur  d'un  corps  demi-nu,  est 
un  spectre  déchaîné  du  monument,  et  rugissant  au  milieu  des 
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morts.  Au  brillant  éclat  des  armes  a  succédé  la  sombre  couleur 
de  )a  poussière  et  du  carnage.  Les  casques  sont  brisés,  les  pa- 
naches abattus,  les  boucliers  fendus,  les  cuirasses  percées 
L'haleine  enflammée  de  cent  mille  combattants,  le  souffle  épais 
des  chevaux,  la  vapeur  des  sueurs  et  du  sang,  forment  sur 
le  champ  de  bataille  une  espèce  de  météore  que  traverse  de 
temps  en  temps  la  lueur  d'un  glaive,  comme  le  trait  brillant 
du  foudre  dans  la  livide  clarté  d'un  orage.  Au  milieu  des 
cris,  des  insultes,  des  menaces,  du  bruit  des  épées,  des 
coups  des  javelots,  du  sifflement  des  flèches  et  des  dards, 
du  gémissement  des  machines  de  guerre,  on  n'entend  plus 
ia  voix  des  chefs. 

«  Mérovée  avait  fait  un  massacre  épouvantable  des  Romains. 
On  le  voyait  debout  sur  un  immense  chariot,  avec  douze  com- 
pagnons d'armes,  appelés  ses  douze  pairs,  qu'il  surpassait  de 
toute  la  tête.  Au-dessus  du  chariot  flottait  une  enseigne  guer- 
rière surnommée  l'Oriflamme.  Le  chariot,  chargé  d'horribles 
dépouilles,  était  traîné  par  trois  taureaux  dont  les  genoux  dé- 
gouttaient de  sang,  et  dont  les  cornes  portaient  des  lambeaux 
affreux.  L'héritier  de  Tépéede  Pharamond  avait  l'âge,  la  beauté 
et  la  fureur  de  ce  démon  de  la  Thrace,  qui  n'allume  le  feu  de 
ses  autels  qu'au  feu  des  villes  embrasées  Mérovée  passait  parmi 
les  Francs  pour  être  le  fruit  merveilleux  du  commerce  secret 
de  l'épouse  de  Clodion  et  d'un  monstre  marin  ;  les  cheveux 
blonds  du  jeune  Sicambre,  ornés  d'une  couronne  de  lis,  res- 
semblaient au  lin  moelleux  et  doré  qu'une  bandelette  virginale 
rattache  à  la  quenouille  d'une  reine  des  barbares.  On  eût  dit 
que  ses  joues  étaient  peintes  du  vermillon  de  ces  baies  d'églan- 
tiers qui  brillent  au  milieu  des  neiges,  dans  les  forets  de  la 
Germanie.  Sa  mère  avait  noué  autour  de  son  cou  un  collier  de 
coquillages,  comme  les  Gaulois  suspendent  des  reliques  aui 
rameaux  du  plus  beau  rejeton  d'un  bois  sacré.  Quand  de  sa 
main  droite  Mérovée  agitant  un  drapeau  blanc  appelait  les  fiers 
Sicambres  au  champ  de  l'honneur,  ils  ne  pouvaient  s'empêcher 
de  pousser  des  cris  de  guerre  et  d'amour;  ils  ne  se  lassaient 
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point  d'admirer  à  leur  tête  trois  générations  de  héros:  l'aïeul, 
!e  père  et  le  fils. 

«  Mérovée,  rassasié  de  meurtres,  contemplait,  immobile,  du 
haut  de  son  char  de  victoire,  les  cadavres  dont  il  avait  jonché 
la  plaine.  Ainsi  se  reposo  un  lion  de  Numidie,  après  avoir  dé- 
chiré un  troupeau  de  brebis;  sa  faim  est  apaisée,  sa  poitrine 
exhale  l'odeur  du  carnage  ;  il  ouvre  et  ferme  tour  à  tour  sa 
gueule  fatiguée,  qu'embarrassent  des  flocons  de  laine  ;  enfin  il 
se  couche  au  milieu  des  agneaux  égorgés  ;  sa  crinière,  humectée 
d'une  rosée  de  sang,  retombe  des  deux  côtés  de  son  cou;  il 
croise  ses  griffes  puissantes;  il  allonge  la  tête  sur  ses  ongles  ; 
et,  les  yeux  à  demi  fermés,  il  lèche  encore  les  molles  toisons 
étendues  autour  de  lui. 

«  Le  chef  des  Gaulois  aperçut  Mérovée  dans  ce  repos  insultant 
et  superbe.  Sa  fureur  s'allume ,  il  s'avance  vers  le  fils  de  Phara- 
mond  ;  il  lui  crie  d'un  ton  ironique  : 

«  Chef  à  la  longue  chevelure,  je  vais  i/asseoir  autrement  sur 
«  le  trône  d'Hercule  le  Gaulois.  Jeune  brave,  tu  mérites  d'em- 
«  porter  la  marque  du  fer  au  palais  de  Teutatès.  Je  ne  veux 
«  point  te  laisser  languir  dans  une  honteuse  vieillesse. 

«  —  Qui  es-tu  ?  répondit  Mérovée  avec  un  sourire  amer  : 
«  es-tu  d'une  race  noble  et  antique?  Esclave  romain,  necrains- 
«  tu  point  ma  framée? 

«  —  Je  ne  crains  qu'une  chose,  »  repartit  le  Gaulois  frémis- 
sant de  courroux ,  «  c'est  que  le  ciel  tombe  sur  ma  tête. 

«  —  Cède-moi  la  terre,  dit  l'orgueilleux  Sicambre. 

«  —  La  terre  que  je  te  céderai,  s'écria  le  Gaulois,  tu  la  garde 
«  ras  éternellement.  » 

«  A  ces  mots,  Mérovée,  s'appuyant  sur  sa  framée,  s'élance 
du  char  par- dessus  les  taureaux,  tombe  à  leurs  têtes,  et  se  pré 
sente  au  Gaulois  qui  venait  à  lui. 

«  Toute  l'armée  s'arrête  pour  regarder  le  combat  des  deux 
chefs.  Le  Gaulois  fond  l'épée  à  la  main  sur  le  jeune  Franc,  le 
presse,  le  frappe,  le  blesse  à  l'épaule,  et  le  contraint  de  reculer 
jusque  sous  les  cornes  des  taureaux.  Mérovée  à  son  tour  lance 
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son  angon,  qui,  par  ses  deux  fers  recourbés,  s'engage  dans  le 
bouclier  du  Gaulois.  Au  môme  instant  le  fils  de  Clodion  bondit 
comme  un  léopard,  met  le  pied  sur  le  javelot,  le  presse  de  son 
poids,  le  fait  descendre  vers  la  terre,  et  abaisse  avec  lui  le 
bouclier  de  son  ennemi.  Ainsi  forcé  de  se  découvrir,  l'infortuné 
Gaulois  montre  la  tète.  La  hache  de  Mérovée  part,  siffle,  vole, 
et  s'enfonce  dans  le  front  du  Gaulois  ,  comme  la  cognée 
d'un  bûcheron  dans  la  cime  d'un  pin.  La  tête  du  guerrier  se 
partage;  sa  cervelle  se  répand  des  deux  côtés,  ses  yeux  roulent 
à  terre.  Son  corps  reste  encore  un  moment  debout,  étendant 
des  mains  convulsives,  objet  d'épouvante  et  de  pitié. 

«  A  ce  spectacle  les  Gaulois  poussent  un  cri  de  douleur.  Leur 
chef  était  le  dernier  descendant  de  ce  Vercingétorix  qui  balança 
si  longtemps  la  fortune  de  Jules1.  Il  semblait  que  par  cette  mort 
l'empire  des  Gaules,  en  échappant  aux  Romains,  passait  aux 
Francs  :  ceux-ci,  pleins  de  joie,  entourent  Mérovée,  l'élèvent 
sur  un  bouclier,  et  le  proclament  roi  avec  ses  pères,  comme  le 
plus  brave  des  Sicambres.  L'épouvante  commence  à  s'emparer 
des  légions.  Constance,  qui,  du  milieu  du  corps  de  réserve, 
suivait  de  l'œil  les  mouvements  des  troupes ,  aperçoit  le  décou- 
ragement des  cohortes.  Il  se  tourne  vers  la  légion  chrétienne  . 
«  Braves  soldats,  la  fortune  de  Rome  est  entre  vos  mains.  Mar- 
«  chons  à  l'ennemi.  » 

c  Aussitôt  les  fidèles  abaissent  devan  t  César  leurs  aigles,  sur- 
montées de  l'étendard  du  salut.  Victor  commande  :  la  légion 
s'ébranle,  et  descend  en  silence  de  la  colline.  Chaque  soldat 
porte  sur  son  bouclier  une  croix  entourée  de  ces  mots  :  «  Tu 
«  vaincras  par  ce  signe2.  »  Tous  les  centurions  étaient  des  mar- 

< .  Vercingétorix  était  d'Auvergne ,  et  fils  de  Cellillus.  Il  fit  révolter  lou 
les  "es  Gaules  contre  César ,  et  le  força  d'abandonner  le  siège  de  Cler- 
mont.  Après  avoir  défendu  longtemps  Alise ,  il  se  remit  enfin  entre  les 
bras  du  vainqueur.  César  ne  nous  dit  pas  s'il  fut  généreux  envers  le  héros 
gaulois. 

2.  Cet  anachronisme,  qui  n'est  que  de  quelques  années,  est  là  pour  rap- 
peler la  fameuse  inscription  du  Labarum. 
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tyrs  couverts  des  cicatrices  du  fer  et  du  feu.  Que  pouvait  coiv. 
tre  de  tels  hommes  la  crainte  des  blessures  et  de  la  mort?  0 
touchante  fidélité!  ces  guerriers  allaient  répandre  pour  leur* 
princes  les  restes  d'un  sang  dont  ces  princes  avaient  presque 
tari  la  source!  Aucune  frayeur,  mais  aussi  aucune  joie,  ne 
paraissait  sur  le  visage  des  héros  chrétiens.  Leur  valeur  tran- 
quille était  pareille  à  un  lis  sans  tache.  Lorsque  la  légion  s'a- 
vança dans  la  plaine,  les  Francs  se  sentirent  arrêtés  au  milieu 
de  leur  victoire.  Ils  ont  conté  qu'ils  voyaient  à  la  tête  de  cette 
légion  une  colonne  de  feu  et  de  nuées,  et  un  cavalier  vêtu  de- 
blanc,  armé  d'une  lance  et  d'un  bouclier  d'or.  Les  Romains  qui 
fuyaient  tournent  le  visage;  l'espérance  revient  au  cœur  du  plus 
faible  et  du  moins  courageux  :  ainsi,  après  un  orage  de  nuit,  quand 
le  soleil  du  matin  paraît  dans  l'orient,  le  laboureur  rassuré  ad- 
mire l'astre  qui  répand  un  doux  éclat  sur  la  nature  ;  sous  les 
lierres  de  la  cabane  antique,  le  jeune  passereau  pousse  des  cris 
de  joie  ;  le  vieillard  vient  s'asseoir  sur  le  seuil  de  la  porte  :  il 
entend  des  bruits  charmants  au-dessus  de  sa  tête,  et  il  bénit 
l'Éternel. 

«  A  l'approche  des  soldats  du  Christ,  les  barbares  serrent 
leurs  rangs,  les  Romains  se  rallient.  Parvenu  sur  le  champ  de 
bataille,  la  légion  s'arrête,  met  un  genou  en  terre,  et  reçoit  de 
la  main  d'un  ministre  de  paix  la  bénédiction  du  Dieu  des  ar- 
mées. Constance  lui-même  ôte  sa  couronne  de  laurier  et  s'in- 
cline. La  troupe  sainte  se  relève,  et,  sans  jeter  ses  javelots,  elle 
marche  l'épée  haute  à  l'ennemi.  Le  combat  recommence  de 
toutes  parts.  La  légion  chrétienne  ouvre  une  large  brèche  dans 
les  rangs  des  barbares;  Romains,  Grecs  et  Gaulois,  nous  en- 
trons tous  à  la  suite  de  Victor  dans  l'enceinte  des  Francs  rom- 
pus. Aux  attaques  d'une  armée  disciplinée  succèdent  des  com- 
bats à  la  manière  des  héros  d'Ilion.  Mille  groupes  de  guerriers 
se  heurtent ,  se  choquent,  se  pressent ,  se  repoussent;  partout 
règne  la  douleur,  le  désespoir,  la  fuite.  Filles  des  Francs,  c'est 
en  vain  que  vous  préparerez  le  baume  pour  des  plaies  que  vous 
ne  pourrez  guérir  !   L'un  est  frappé  au  cœur  du  fer  d'une  jave- 
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tine,  et  sent  s'échapper  de  ce  cœur  les  images  chères  et  sacrera 
de  la  patrie  ;  l'autre  u  les  deux  bras  brisés  du  coup  d'une  mas- 
sue, et  ne  pressera  plus  sur  son  sein  le  fils  qu'une  épouse  porte 
encore  à  la  mamelle.  Celui-ci  regrette  son  palais,  celui-là  sa 
chaumière  ;  le  premier  ses  plaisirs,  le  second  ses  douleurs  :  car 
l'homme  s'attache  à  la  vie  par  ses  misères  autant  que  par  ses 
prospérités.  Ici ,  environné  de  ses  compagnons,  un  soldat  païen 
expire  en  vomissant  des  imprécations  contre  César  et  contre 
les  dieux.  Là,  un  soldat  chrétien  meurt  isulé,  d'une  main  rete- 
nant ses  entrailles,  de  l'autre  pressant  un  crucifix,  et  priant 
Dieu  pour  son  empereur.  Les  Sicambres,  tous  frappés  pur  de- 
vant et  couchés  sur  le  dos,  conservaient  dans  la  mort  un  air  si 
farouche ,  que  le  plus  intrépide  osait  à  peine  les  regarder. 

«  Je  ne  vous  oublierai  pas,  couple  généreux ,  jeunes  Francs 
que  je  rencontrai  au  milieu  du  champ  du  carnage!  Ces  fidèles 
amis,  plus  tendres  que  prudents,  afin  d'avoir  dans  le  combat 
la  même  destinée,  s'étaient  attachés  ensemble  par  une  chaîne 
de  fer.  L'un  était  tombé  mort  sous  la  flèche  d'un  Cretois;  l'au- 
tre, atteint  d'une  blessure  cruelle,  mais  encore  vivant,  se  tenait 
à  demi  soulevé  auprès  de  son  frère  d'armes.  11  lui  disait: 
«  Guerrier,  tu  dors  après  les  fatigues  de  la  bataille.  Tu  n'ouvri- 
«  ras  plus  les  yeux  à  ma  voix,  mais  la  chaîne  de  notre  amitié 
«  n'est  point  rompue  ,  elle  me  retient  à  tes  côtés.  y> 

«  En  achevant  ces  mots ,  le  jeune  Franc  s'incline  et  meurt  sur 
le  corps  de  son  ami.  Leurs  belles  chevelures  se  mêlent  et  se 
confondent,  comme  les  flammes  ondoyantes  d'un  double  trépied 
qui  s'éteint  sur  un  autel ,  comme  les  rayons  humides  et  trem- 
blants de  l'étoile  des  Gémeaux  qui  se  couche  dans  la  mer.  Le 
trépas  ajoute  ses  chaînes  indestructibles  aux  liens  qui  unissaient 
les  deux  amis. 

«  Cependant  les  bras  fatigués  portent  des  coups  ralentis  ;  les 
clameurs  deviennent  plus  déchirantes  et  plus  plaintives.  Tantôt 
une  grande  partie  des  blessés  ,  expirant  à  la  fois,  laisse  régner 
un  affreux  silence;  tantôt  la  voix  de  la  douleur  se  ranime  Cn 
monte  en  loi\gs  accents  vers  le  ciel.  On  voit  errer  des  chevaux 
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sans  maîtres,  qui  bondissent  ou  s'abattent  sur  des  cadavres; 
quelques  machines  de  guerre  abandonnées  brûlent  çà  et  là 
comme  les  torches  de  ces  immenses  funérailles. 

«  La  nuit  vint  couvrir  de  son  obscurité  ce  théâtre  des  fureurs 
humaines.  Les  Francs  vaincus,  mais  toujours  redoutables,  se 
retirèrent  dans  l'enceinte  de  .eurs  chariots.  Cette  nuit,  si  néces- 
saire à  notre  repos,  ne  fut  pour  nous  qu'une  nuit  d'alarmes  :  à 
chaque  instant  nous  craignions  d'être  attaqués.  Les  barbares 
jetaient  des  cris  qui  ressemblaient  aux  hurlements  des  bêtes 
féroces  :  ils  pleuraient  les  braves  qu'ils  avaient  perdus,  et  se 
préparaient  eux-mêmes  à  mourir.  Nous  n'osions  ni  quitter  nos 
armes  ni  allumer  des  feux.  Les  soldats  romains  frémissaient 
se  cherchaient  dans  les  ténèbres;  ils  s'appelaient ,  ils  se  deman- 
daient un  peu  de  pain  ou  d'eau  ;  ils  pansaient  leurs  blessures 
avec  leurs  vêtements  déchirés.  Les  sentinelles  se  répondaient , 
en  se  renvoyant  de  l'une  à  l'autre  le  cri  des  veilles. 

«  Tous  les  chefs  des  Cretois  avaient  été  tués.  Le  sang  de  Phi- 
lopœmen  paraissait  à  mes  compagnons  d'un  favorable  augure 
ils  m'avaient  nommé  leur  commandant.  En  attirant  sur  moi  les 
efforts  de  l'ennemi,  j'avais  eu  le  bonheur  de  sauver  la  légion  de 
Fer  d'une  entière  destruction.  La  confirmation  de  mon  grade, 
une  couronne  de  chêne  et  les  éloges  de  Constance  avaient  été 
le  prix  de  ce  hasard  heureux.  A  la  tête  des  troupes  légères,  je 
touchais  presque  au  camp  des  barbares  ,  et  j'attendais  avec  im- 
patience le  retour  de  l'aurore  ;  mais  celte  aurore  nous  découvrit 
un  spectacle  qui  surpassait  en  horreur  tout  ce  que  nous  avions 
vu  jusqu'alors. 

«  Les  Francs ,  pendant  la  nuit,  avaient  coupé  les  têtes  des 
cadavres  romains,  et  les  avaient  plantées  sur  des  piques  devant 
leur  camp,  le  visage  tourné  vers  nous.  Un  énorme  bûcher,  com- 
posé de  selles  de  chevaux  et  de  boucliers  brisés,  s'élevait  au 
milieu  du  camp.  Le  vieux  Pharamond,  roulant  des  yeux  terri 
blés,  et  livrant  au  souffle  du  matin  sa  longue  chevelure  blanche, 
était  assis  au  haut  du  bûcher.  Au  bas  paraissaient  Clodion  et 
Mérovéo  :  ils  tenaient  à  la  main  ,  en  guise  de  torches    l'hast 
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•nflammé  de  deux  piques  rompues,  prêts  à  mettre  le  feu  au 
Irône  funèbre  de  leur  père  ,  si  les  Romains  parvenaient  à  forcer 
le  retranchement  des  chariots. 

«  Nous  restons  muets  d'étonnement  et  de  douleur  ;  les  vain- 
queurs semblent  vaincus  par  tant  de  barbarie  et  tant  de  magna- 
nimité. Les  larmes  coulent  de  nos  yeux ,  à  la  vue  des  tètes 
sanglantes  de  nos  compagnons  d'armes  :  chacun  se  rappelle  que 
ces  bouches  muettes  et  décolorées  prononçaient  encore  la  veille 
les  paroles  de  l'amitié.  Bientôt  à  ce  mouvement  de  regret  suc- 
cède la  soif  de  la  vengeance.  On  n'attend  point  le  signal  de 
l'assaut;  rien  ne  peut  résister  à  la  fureur  du  soldat  :  les  cha- 
riots sont  brisés,  le  camp  est  ouvert,  on  s'y  précipite.  Alors  se 
présente  un  nouvel  ennemi  :  les  femmes  des  barbares,  vêtues 
de  robes  noires,  s'élancent  au-devant  de  nous,  se  percent  de 
nos  armes ,  ou  cherchent  à  les  arracher  de  nos  mains  :  les  unes 
arrêtent  par  la  barbe  leSicambre  qui  fuit,  et  le  ramènent  au 
combat  ;  les  autres ,  comme  des  bacchantes  enivrées ,  déchirent 
leurs  époux  et  leurs  pères  ;  plusieurs  étouffent  leurs  enfants,  e*. 
les  jettent  sous  les  pieds  des  hommes  et  des  chevaux  ,  plusieurs, 
se  passant  au  cou  un  lacet  fatal ,  s'attachent  aux  cornes  des 
bœufs ,  et  s'étranglent  en  se  faisant  traîner  misérablement.  Une 
d'entre  elles  s'écrie  du  milieu  de  ses  compagnes  :  «  Romains, 
«  tous  vos  présents  n'ont  point  été  funestes  !  Si  vous  nous  avez 
«  apporté  le  fer  qui  enchaîne,  vous  nous  avez  donné  le  fer  qui 
«  délivre  !  »  Et  elle  se  frappa  d'un  poignard. 

«  C'en  était  fait  des  peuples  de  Pharamond,  si  le  ciel,  qui  leur 
garde  peut-être  de  grandes  destinées,  n'eût  sauvé  le  reste  de 
ïeurs  guerriers.  Un  vent  impétueux  se  lève  entre  le  nord  et  le 
couchant  ;  les  flots  s'avancent  sur  les  grèves  ;  on  voit  venir, 
écumante  et  limoneuse,  une  de  ces  marées  de  Péquinoxe  qui, 
dans  ces  climats ,  semble  jeter  l'Océan  tout  entier  hors  de  son 
lit.  La  mer,  comme  un  puissant  allié  des  barbares,  entre  dans 
(e  camp  des  Francs  pour  en  chasser  les  Romains.  Les  Romains 
reculent  devant  l'armée  des  flots;  les  Francs  reprennent  cou- 
cage;  ils  croient  que  le  monstre  marin,  père  de  leur  jeune 
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prince,  est  sorti  de  ses  grottes  azurées  pour  ,es  secourir.  Ils 
profitent  de  notre  désordre,  ils  nous  repoussent,  ils  nous  pres- 
sent, ils  secondent  les  efforts  de  la  mer.  Une  scène  extraordi- 
naire frappe  les  yeux  de  toutes  parts  :  là ,  les  bœufs  épouvantés 
nagent  avec  les  chariots  qu'ils  entraînent;  ils  ne  laissent  voir 
au-dessus  des  vagues  que  leurs  cornes  recourbées,  et  ressem- 
blentà  une  multitude  de  fleuves  qui  auraient  apporté  eux-mômes 
leurs  tributs  à  l'Océan  ;  ici,  les  Saliens  mettent  à  flot  leurs  ba- 
teaux de  cuir ,  et  nous  frappent  à  coups  de  rames  et  d'avirons. 
Mérovée  s'était  fait  une  nacelle  d'un  large  bouclier  d'osier  ; 
porté  sur  cette  conque  guerrière ,  il  nous  poursuivait  escorté  de 
ses  pairs,  qui  bondissaient  autour  de  lui  comme  des  tritons. 
Pleines  d'une  joie  insensée,  les  femmes  battaient  des  mains 
et  bénissaient  les  flots  libérateurs.  Partout  la  lame  croissante  se 
brise  et  jaillit  contre  les  armes  ;  partout  disparaît  le  cavalier 
qui  se  noie,  le  fantassin  qui  n'a  plus  que  son  épée  hors  de  l'eau , 
des  cadavres  qui  paraissent  se  ranimer  roulent  avec  les  algues, 
le  sable  et  le  limon.  Séparé  du  reste  des  légions,  et  réuni  à 
quelques  soldats,  je  combattis  longtemps  une  multitude  de 
barbares;  mais ,  enfin ,  accablé  par  le  nombre ,  je  tombai ,  percé 
de  coups ,  au  milieu  de  mes  compagnons  étendus  morts  à  mes 
côtés. 

«  Je  demeurai  plusieurs  heures  évanoui.  Quand  je  rouvris 
les  yeux  à  la  lumière,  je  n'aperçus  plus  qu'une  grève  humide 
abandonnée  par  les  flots  ,  des  corps  noyés ,  à  moitié  ensevelis 
dans  le  sable  ;  la  mer  retirée  dans  un  lointain  immense ,  et  tra- 
çant à  peine  une  ligne  bleuâtre  à  l'horizon.  Je  voulus  me  soule- 
ver, mais  je  ne  pus  y  parvenir,  et  je  fus  contraint  de  rester 
couché  sur  le  dos,  les  regards  attachés  vers  le  ciel.  Tandis  que 
mon  âme  flottait  entre  la  mort  et  la  vie,  j'entendis  une  voix 
prononcer  en  latin  ces  mots  :  «  Si  quelqu'un  respire  encore  ici 
a  qu'il  parle.  »  Je  tournai  la  tète  avec  effort,  et  j'entrevis  un 
Franc,  que  je  reconnus  pour  esclave  à  sa  saye  d'écorce  de  bou- 
leau. Il  aperçut  mon  mouvement,  accourut  vers  moi,  et,  re- 
connaissant ma  patrie  à  mon  vêtement  ■  «  Jeune  Grec,  »  me 
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lit-il,  «  prenez  courage.  »  El  i!  se  mita  genoux  à  nies  côtés , 
se  pencha  sur  moi,  examina  mes  blessures.  «  Je  ne  les  crois 
«  pas  mortelles,  »  s'écria-t-il  après  un  moment  de  silence.  Aus- 
sitôt il  tira  d'un  sac  de  peau  de  chevreuil  du  baume,  des  sim- 
ples, un  vase  plein  d'une  eau  pure.  Il  lava  mes  plaies,  les 
essuya  légèrement,  les  banda  avec  do  longues  feuilles  de  ro- 
leaux.  Je  ne  pouvais  lui  témoigner  ma  reconnaissance  que  par 
un  mouvement  de  tète,  et  par  l'admiration  qu'il  devait  lire 
dans  mes  yeux  presque  éteints.  Quand  il  fallut  me  transporter, 
son  embarras  devint  extrême.  Il  regardait  avec  inquiétude  au- 
tour de  nous  :  il  craignait,  comme  il  me  l'a  dit  depuis,  d'être 
découvert  par  quelque  parti  de  barbares.  L'heure  du  flux  ap- 
prochait; mon  libérateur  tira  du  danger  même  le  moyen  de 
mon  salut  :  il  aperçut  une  nacelle  des  Francs  échouée  sur  le 
sable  ;  il  commença  par  me  soulever  à  moitié  ;  puis ,  se  cou- 
chant presque  à  terre  devant  moi ,  il  m'attira  doucement  à  lui , 
me  chargea  sur  ses  épaules  ,  se  leva,  <  t  me  porta  avec  peine 
au  bateau  voisin  ;  car  il  était  déjà  sur  l'âge.  La  mer  ne  tarda 
pas  à  couvrir  ses  grèves.  L'esclave  arracha  du  sable  une  pique 
dont  le  fer  était  rompu  ;  et  lorque  les  flots  soulevèrent  la  na- 
celle, il  la  dirigea,  avec  son  arme  brisée,  comme  aurait  fait  le 
pilote  le  plus  habile.  Chassés  par  le  flux,  nous  entrâmes  bien 
avant  dans  les  terres ,  sur  les  rives  d'un  fleuve  bordé  de 
forêts. 

«  Ces  lieux  étaient  connus  du  Franc.  Il  descendit  dans  l'eau  , 
et,  me  prenant  de  nouveau  sur  ses  épaules ,  il  me  déposa  dans 
une  espèce  de  souterrain  où  les  barbares  ont  coutume  de  cacher 
leur  blé  pendant  la  guerre.  Là  il  me  fit  un  lit  de  mousse,  et 
me  donna  un  peu  de  vin  pour  me  ranimer. 

«  Pauvre  infortuné,  »  me  dit-il  en  me  parlant  dans  ma  propre 
langue ,  «  il  faut  que  je  vous  quitte ,  et  vous  serez  obligé  de  pas- 
«  ser  la  nuit  seul  ici.  J'espère  vous  apporter  demaio  matin  d.g 
«  bonnes  nouvelles  :  en  attendant ,  tâchez  de  goûter  un  peu  ds 

6ommeil.  d 

c  En  disant  ces  mots ,  il  étendit  sur  moi  sa  misérable  saye 
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dont  il  se  dépouilla  pour  ie  couvrir,  et  il  s'enfuit  dans  les 
bois.  » 


LIVRE  SEPTIEME. 


lite  du  récit.  —  Eudore  devient  esclave  de  Pharamond.  —  Histoire 
de  Zacharie.— Clothilde,  femme  de  Pharamond. —  Commencement 
du  christianisme  chez  les  Francs.  —  Mœurs  des  Francs.  — Retour 
du  printemps.  —  Chasse.  —  Barbares  du  Nord.  —  Tombeau  d'Ovide. 
—  Eudore  sauve  la  vie  àMérovée.  —  Mérovée  promet  la  liberté  à 
Eudore.  —  Retour  des  chasseurs  au  camp  de  Pharamond.  —  La 
déesse  Herta.  —  Festin  des  Francs.  —  On  délibère  sur  la  paix  et  sur 
la  guerre  avec  les  Romains.  —Dispute  de  Camulogène  et  de  Chlo- 
déric  — Les  Francs  se  décident  à  demander  la  paix.  —  Eudcre, 
devenu  libre,  est  chargé  par  les  Francs  d'aller  proposer  la  paix  à 
Constance.  —  Zacharie  conduit  Eudore  jusque  sur  la  frontière  !« 
a  Gaule.  —  Leurs  adieux. 


«  Par  Hercule,  s'écria  Démodocus  en  nterrompant  le  récit 
d'Eudore,  j'ai  toujours  aimé  les  enfants  d'Esculape'  ils  sont 
pieux  envers  les  hommes,  et  connaissent  *p  cnoses  cachées. 
On  les  trouve  parmi  les  dieux,  les  centaures,  les  héros  et  les 
bergers.  Mon  fils,  quel  était  le  nom  de  ce  divin  barbare  poui 
qui  Jupiter,  hélas!  ne  me  semble  pas  avoir  puisé  dans  l'urne 
des  biens  ?  Le  maître  des  nuées  dispose  à  son  gré  du  sort  des 
mortels  :  il  donne  à  l'un  la  prospérité,  il  fait  tomber  l'autre 
dans  toute  sorte  de  malheurs.  Le  roi  d'Ithaque  fut  réduit  à  sen- 
tir un  mouvement  de  joie  en  se  couchant  sur  un  lit  de  feuilles 
séchées,  qu'il  avait  amoncelées  de  ses  propres  mains.  Jadis, 
chez  les  hommes  plus  vertueux,  un  favori  du  dieu  d'Épidaure 
eût  été  l'ami  et  le  compagnon  des  guerriers  ;  aujourd'hui  il  est 
esclave  chez  une  nation  inhospitalière.  Mais  hâte-toi,  fils  de 
Lasthénès ,  de  m'apprendre  le  nom  de  ton  libérateur  ;  car  je  veux 
l'honorer  comme  Nestor  honorait  Machaon. 

—  Son  nom,  parmi  les  Francs,  était  Harold,  reprit  Eudore 
en  souriant.  îl  vint  me  retrouver  aux  premiers  rayons  du  jour, 
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selon  sa  promosso.  Il  était  accompagné  d'une  femme  velue  d'une 
robe  de  fil  teinte  de  pourpre  ;  elle  avait  le  haut  de  la  gorge  et 
les  bras  découverts,  à  la  manière  des  Francs.  Ses  traits  of- 
fraient, au  premier  coup  d'oeil,  un  mélange  inexplicable  de 
barbarie  et  d'humanité  :  c'était  une  expression  do  physionomie 
naturellement  forte  et  sauvage,  corrigée  par  je  ne  sais  quelle 
habitude  étrangère  de  pitié  et  de  douceur. 

«  Jeune  Grec,  me  dit  l'esclave,  remerciez  Clothilde,  femme 
i  de  Pharamond  mon  maître.  Elle  a  obtenu,  votre  grâce  de  son 
«  époux  :  elle  vient  elle-même  vous  chercher  pour  vous  mettre 
>v  à  l'abri  des  Francs.  Quand  vous  serez  guéri  de  vos  blessures, 
«  vous  vous  montrerez  sans  doute  esclave  reconnaissant  et 
«  fidèle.  » 

<i  Plusieurs  serfs  entrèrent  alors  dans  la  caverne.  Us  m'éten- 
dirent  sur  des  branches  d'arbres  entrelacées,  et  me  portèrent 
au  camp  de  mon  maître 

«  Les  Francs ,  malgré  leur  valeur  et  le  soulèvement  des  flots, 
avaient  été  obligés  de  céder  la  victoire  à  la  discipline  des  lé- 
gions :  heureux  d'échapper  à  une  entière  délaite ,  ils  se  retiraient 
devant  les  vainqueurs.  Je  fus  jeté  dans  les  chariots  avec  les  au- 
tres blessés.  On  marcha  quinze  jours  et  quinze  nuits  en  s'en- 
l'onçant  vers  le  nord ,  et  l'on  ne  s'arrêta  que  quand  on  se  crut 
à  l'abri  de  l'armée  de  Constance. 

«  Jusqu'alors  j'avais  à  peine  senti  l'horreur  de  ma  situation, 
mais  aussitôt  que  le  repos  commença  à  cicatriser  mes  plaies, 
je  jetai  les  yeux  autour  de  moi  avec  épouvante.  Je  me  vis  au 
milieu  des  forêts,  esclave  chez  des  barbares  ,  et  prisonnier  dans 
une  hutte  qu'entourait,  comme  un  rempart,  un  cercle  déjeunes 
arbres  qui  devaient  s'entrelacer  en  croissant.  Une  boisson  gros 
sière,  faite  de  froment1,  un  peu  d'orge  écrasée  entre  deux  pier-, 
res,  des  lambeaux  de  daims  et  de  chevreuils  qu'on  me  jetait 
quelquefois  par  pitié ,  telle  était  ma  nourriture.  La  moitié  du 

\.  C'est  la  bière.  Slrabon,  Ainmfen,  Maro^Ihn,  Dion  Cassius,  Jornanaèa, 
athénée,  sont  unanimes  sur  ce  point. 
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jour  j'étais  abandcnné  seul  sur  mon  lit  d'herbes  fanées,  mai3 
je  souffrais  encore  beaucoup  plus  de  la  présence  que  do  l'ab- 
sence des  barbares.  L'odeur  des  graisses  mêlées  de  cendres  de 
'rêne  dont  ils  frottent  leurs  cheveux,  la  vapeur  des  chairs  gril- 
.ées,  le  peu  d'air  de  la  hutte  et  le  nuage  de  fumée  qui  la  rem- 
plissait sans  cesse  me  suffoquaient.  Ainsi  une  juste  Providence 
me  faisait  payer  les  délices  de  Naples ,  les  parfums  et  les  volup 
tés  dont  je  m'étais  enivré. 

«  Le  vieil  esclave,  occupé  de  ses  devoirs,  ne  pouvait  donner 
que  quelques  moments  à  mes  peines.  J'étais  toujours  étonné 
de  la  sérénité  de  son  visage  au  milieu  des  travaux  dont  il 
était  accablé. 

«  Eudore  ,  me  dit-il  un  soir,  vos  blessures  sont  presque  gué- 
ce  ries.  Demain,  vous  commencerez  à  remplir  vos  nouveaux  de- 
ce  voirs.  Je  sais  que  Ton  doit  vous  envoyer  avec  quelques  serfs 
«  chercher  du  bois  au  fond  de  la  forêt.  Allons,  mon  fils  et  mon 
«  compagnon,  rappelez  votre  vertu.  Le  ciel  vous  aidera,  si  vous 
«  l'implorez.  » 

«  A  ces  mots,  l'esclave  s'éloigna,  et  me  laissa  plongé  dans  le 
désespoir.  Je  passai  la  nuit  clans  une  agitation  horrible,  formant 
et  rejetant  tour  à  tour  mille  projets.  Tantôt  je  voulais  attente? 
à  mes  jours,  tantôt  je  songeais  à  la  fuite.  Mais  comment  fuir 
faible  et  sans  secours?  Comment  trouver  un  chemin  à  travers 
ces  bois?  Hélas  !  j'avais  une  ressource  contre  mes  maux,  la  re- 
ligion; et  c'était  le  seul  moyen  de  délivrance  auquel  je  ne  son- 
geais pas!  Le  jour  me  surprit  au  milieu  de  ces  angoisses,  et 
j'entendis  tout  à  coup  une  voix  qui  me  cria  : 

«  Esclave  romain ,  lève-toi  !  » 

«  On  me  donna  une  peau  de  sanglier  pour  me  couvrir,  une 
corne  de  bœuf  pour  puiser  de  l'eau,  un  poisson  sec  pour  ma 
nourriture;  et  je  suivis  les  serfs  qui  me  montraient  le  chemin. 

«  Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  la  forêt,  ils  commencèrent  pa: 
ramasser,  parmi  la  neige  et  les  feuilles  flétries,  les  branches 
d'arbres  brisées  par  les  vents.  Ils  en  formaient  çà  et  là  des  mon- 
ceaux, qu'ils  liaient  avec  des  écorces.  Ils  me  firent  quelques 
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Signes  pour  nrengagei  à  les  imiter,  et  voyant  que  j'ignorais  leur 
Ouvrage,  ils  se  contentèrent  de  mettre  sur  mes  épaules  un 
paquet  de  rameaux  desséchés.  Mon  front  orgueilleux  fut  force 
de  s'humilier  sous  le  joug  de  la  servitude  ;  mes  pieds  nus  fou- 
laient la  neige,  mes  cheveux  étaient  hérissés  par  le  givre,  et  la 
bise  glaçait  les  larmes  dans  mes  yeux.  J'appuyais  mes  pas 
chancelants  sur  une  branche  arrachée  de  mon  fardeau;  et, 
courbé  comme  un  vieillard,  je  cheminais  lentement  entre  les 
arbres  de  la  forêt. 

«  J'étais  prêt  à  succombera  ma  douleur,  lorsque  je  vis  tout  à 
coup  auprès  de  moi  le  vieil  esclave ,  chargé  d'un  poids  plus  pe- 
sant que  le  mien ,  et  me  souriant  de  cet  air  paisible  qui  ne  l'a- 
bandonnait jamais.  Je  ne  pus  me  défendre  d'un  mouvement  de 
honte. 

«  Quoi  !  me  dis-je  en  moi-même,  cet  homme,  accablé  par  les 
ans,  sourit  sous  un  fardeau  triple  du  mien  ;  et  moi,  jeune  el 
lort,  je  pleure  ! 

ce  Eudore,  me  dit  mon  libérateur  en  m'abordant,  ne  trou- 
«  vez-vous  pas  que  le  premier  fardeau  est  bien  lourd?  Mon  jeune 
«  compagnon ,  l'habitude  et  surtout  la  résignation  rendront  les 
».  autres  plus  légers.  Voyez  quel  poids  je  suis  venu  à  bout  do 
«  porter  à  mon  âge. 

« —  Ah!  m'écriai-je,  chargez-moi  de  ce  poids  qui  fait  plier 
«  vos  genoux.  Puissé-je  expirer  en  vous  délivrant  de  vos  peines  1 
«  —  Eh!  mon  fils,  repartit  le  vieillard,  je  n'ai  point  de  peines. 
«  Pourquoi  désirer  la  mort?  Allons,  je  veux  vous  réconcilier 
c  avec  la  vie.  Venez  vous  reposer  à  quelques  pas  d'ici  ;  nous 
«  allumerons  du  feu,  et  nous  causerons  ensemble.  » 

«  Nous  gravîmes  des  monticules  irréguliers ,  formés ,  comme 
je  le  vis  bientôt,  par  les  débris  d'un  ouvrage  romain.  De  grands 
chênes  croissaient  dans  ce  lieu ,  sur  une  autre  génération  de 
chênes  tombés  à  leurs  pieds.  Lorsque  nous  fûmes  arrivés  au 
sommet  des  monticules,  je  découvris  l'enceinte  d'un  camp 
abandonné, 
«  Voilà,  me  dit  l'esclave,  le  bois  de  Teuteberg  et  le  camp  de 
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«  Varus !.  La  pyramide  de  terre  qus  vous  apercevez  au  milieu  est 
«  la  tombe  où  Germanicus  fit  renfermer  les  restes  des  légions 
«  massacrées.  Mais  elle  a  été  rouverte  par  les  barbares  ;  les  os 
«  des  Romains  ont  été  de  nouveau  semés  sur  la  terre ,  comme 
«  l'attestent  ces  crânes  blanchis,  cloués  aux  troncs  des  arbres. 
«  Un  peu  plus  loin  vous  pouvez  remarquer  les  autels  sur  lesquels 
«  on  égorgea  les  centurions  des  premières  compagnies,  et  le  tri- 
ce  bunal  de  gazon  d'où  Arminius  harangua  les  Germains.  » 

«  A  ces  mots,  le  vieillard  jeta  sa  ramée  sur  la  neige.  Il  en 
tira  quelques  branches,  dont  il  fit  un  peu  de  feu ,  puis,  m'in- 
vitant  à  m'asseoir  auprès  de  lui  et  à  réchauffer  mes  mains  gla- 
cées, il  me  raconta  son  histoire  : 

«  Mon  fils,  vous  plaindrez-voua  encore  de  vos  malheurs0 
«  Oseriez-vous  parler  de  vos  peines  à  la  vue  du  camp  de  Varus? 
«  Ou  plutôt  ne  reconnaissez-vous  pas  quel  est  le  sort  de  tous 
«  les  hommes,  et  combien  il  est  inutile  de  se  révolter  contre 
«  des  maux  inséparables  de  la  condition  humaine?  Je  vous  offre 
«  moi-même  un  exemple  frappant  de  ce  qu'une  fausse  sagesse 
«  appelle  les  coups  de  la  fortune.  Vous  gémissez  de  votre  ser- 
ai vitude!  Et  que  direz -vous  donc  quand  vous  verrez  en  moi  un 
«  descendant  de  Cassius,  esclave,  et  esclave  volontaire? 

«  Lorsque  mes  ancêtres  furent  bannis  de  Rome  pour  avoir 
«  défendu  la  liberté ,  et  qu'on  n'osa  même  plus  porter  leurs 
«  images  aux  funérailles ,  ma  famille  se  réfugia  dans  le  christia- 
«  nisme ,  asile  de  la  véritable  indépendance. 

«  Nourri  des  préceptes  d'une  loi  divine  ,  je  servis  longtemps 
«  comme  simple  soldat  dans  la  légion  thébaine,  où  je  portais 
«  le  nom  de  Zacharie.  Cette  légion  chrétienne  ayant  refusé  de 
«  sacrifier  aux  faux  dieux  ,  Maximien  la  fit  massacrer  près  d'A- 
«  gaune ,  dans  les  Alpes.  On  vit  alors  un  exemple  à  jamais  mé- 
«  morable  de  l'esprit  de  douceur  de  l'Évangile.  Quatre  mille 
«  vétérans   blanchis  dans  le  métier  c\QS  armes,  pleins  de  force, 

1 .  L'emplacement  de  ce  camp  porte  encore  le  nom  de  bois  de  Teute- 
bery 
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e  et  ayant  à  la  main  la  pique  et  l'épée .  tendirent,  comme  des 
c  agneaux  paisibles,  la  gorge  aux  bourreaux.  La  pensée  de  se 
a  défendre  ne  se  présenta  pas  môme  à  leur  esprit,  tant  ils 
i  avaient  gravées  au  fond  du  cœur  les  paroles  de  leur  Maître, 
«  qui  ordonne  d'obéir  et  défend  de  se  venger!  Maurice,  qui 
«  commandait  la  légion,  tomba  le  premier.  La  plupart  dessol- 
«  dats  périrent  par  le  fer.  On  m'avait  attaché  les  mains  der- 
«  rière  le  dos.  Assis  parmi  la  foule  des  victimes,  j'attendais  le 
«  coup  fatal  ;  mais  je  ne  sais  par  quel  dessein  de  la  Provi- 
c  dence  je  fus  oublié  dans  ce  grand  massacre.  Les  corps  en- 
ce  tassés  autour  de  moi  me  dérobèrent  à  la  vue  des  centurions; 
«  et  Maximien,  ayant  accompli  son  œuvre,  s'éloigna  avec 
«  l'armée. 

«  Vers  la  seconde  veille  de  la  nuit,  n'entendant  plus  que  le 
k  bruit  d'un  torrent  dans  les  montagnes,  je  levai  la  tête,  et  je 
«  fus  à  l'instant  frappé  d'un  prodige.  Les  corps  de  mes  com- 
«  pagnons  semblaient  jeter  une  vive  lumière  et  répandre  une 
k  agréable  odeur.  J'adorai  le  Dieu  des  miracles,  qui  n'avait  pas 
«  voulu  accepter  le  sacrifice  de  mes  jours;  et,  comme  je  ne 
«  pouvais  donner  la  sépulture  à  tant  de  saints,  je  cherchai  du 
«  moins  le  grand  Maurice.  Je  le  trouvai  à  demi  recouvert  de 
«  la  neige  tombée  pendant  la  nuit.  Animé  d'une  force  surna- 
«  turclle ,  je  me  dégageai  de  mes  liens,  et  avec  le  fer  d'une 
t  lance  je  creusai  à  mon  général  une  fosse  profonde.  J'y  réunis 
«  le  tronc  et  le  chef  de  Maurice ,  en  priant  le  nouveau  Macha- 
«  bée  d'obtenir  bientôt  pour  son  soldat  une  place  dans  la  mi- 
«  lice  céleste.  Ensuite  je  quittai  ce  champ  de  triomphe  et  de 
«  larmes  ;  je  pris  le  chemin  des  Gaules,  et  me  retirai  vers  Denis, 
«  premier  évêque  de  Lutèce. 

«  Ce  saint  prélat  me  reçut  avec  des  pleurs  de  joie  e'.  m'ad- 
«  mit  au  nombre  de  ses  disciples.  Quand  il  me  crut  capable 
«  de  le  seconder  dans  son  ministère,  il  m'imposa  les  mains,  et, 
«  me  créant  prêtre  de  Jésus-Christ,  il  me  dit*  «  Humble  Za- 
«  charte,  soyez  charitable;  voilà  toutes  les  instructions  que 
«  j'ai  à  vous  donner.  t>  Hélas!  j'étais  toujours  destiné  à  pelure 
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«  mes  amis,  et  toujours  par  la  même  main  !  Maximien  fit  tran- 
«  cher  la  lête  à  Denis  et  à  ses  compagnons,  Rustique  et  Éleu- 
«  thère.  Ce  fut  son  dernier  exploit  dans  les  Gaules ,  qu'il  céda 
*  bientôt  après  à  Constance. 

«  J'avais  sans  cesse  devant  les  yeux  le  précepte  démon  saint 
«i  évêque.  Je  me  sentis  pressé  du  désir  de  rendre  quelque  ser- 
«  vice  à  des  misérables,  et  j'allais  souvent  prier  Denis  de 
«  m'oblenir  cette  faveur  par  son  intercession  auprès  du  Fils 
«  de  Marie. 

a  Les  chrétiens  de  Lutèce  avaient  enseveli  leur  évêque  dans 
«  une  grotte,  au  pied  de  la  colline  sur  laquelle  il  avait  été  dé- 
«  capité.  Cette  colline  s'appelait  le  mont  de  Mars,  et  elle  était 
«  séparée  de  la  Sequana  par  des  marais.  Un  jour,  comme  je 
«  traversais  ces  marais,  je  vis  venir  à  moi  une  femme  chrétienne 
<a  tout  éplorée,  qui  s'écria  :  «  0  Zaeharie  !  je  suis  la  plus  infor- 
«  tunée  des  femmes  !  Mon  époux  a  été  pris  par  les  Francs; 
«  il  me  laisse  avec  trois  enfants  en  bas  âge,  et  sans  aucun 
«  moyen  de  les  nourrir!  »  Une  rougeur  subite  couvrit  mon 
«  front;  je  compris  que  Dieu  m'envoyait  cette  grâce  par  les 
«  prières  du  généreux  martyr  que  j'allais  implorer.  Je  cachai 
«  cependant  ma  joie,  et  je  dis  à  cette  femme  :  «  Ayez  bon  cou- 
ce  rage,  Dieu  aura  pitié  de  vous.  y>  Et,  sans  m'arrêter,-  je  me  mis 
«  en  rouie  pour  la  colonie  d'Agrippina. 

«  Je  connaissais  le  soldat  prisonnier  II  était  chrétien,  et  j'a- 
«  vais  été  quelque  temps  son  frère  d'armes.  C  était  un  homme 
«  simple,  et  craignant  Dieu  pendant  la  prospérité  ;  mais  les  re- 
«  vers  le  «décourageaient  aisément,  et  il  était  à  craindre  qu'il 
c  ne  perdit  la  foi  dans  le  malheur.  J'appris  à  Agrippina  qu'il 
«  était  tombé  entre  les  mains  du  chef  des  Saliens.  Les  Romains 
«  venaient  de  conclure  une  trêve  avec  les  Francs.  Je  passai 
«  chez  ces  barbares.  Je  me  présentai  à  Pharamond,  et  m'offris 
«  en  échange  du  chrétien  :  je  ne  pouvais  payer  autrement  sa 
«  rançon,  car  je  ne  possédais  rien  au  monde.  Comme  j'étais 
«  fort  et  vigoureux,  et  que  l'autre  esclave  était  faible,  ma  pro- 
c  position  fut  acceDtée.  J'y  mis  pour  seule  condition  que  mon 
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«  maître  renverrai!  son  prisonnier,  sans  lui  dire  par  quel 
«c  moyen  il  était  racheté.  Cela  fut  ainsi,  et  ce  pauvre  père  de 
»  famille  rentra  plein  de  joie  dans  ses  foyers  ,  pour  nourrir  ses 
s  enfants  et  consoler  son  épouse. 

«  Depuis  ce  temps ,  je  suis  demeuré  esclave  ici.  Dieu  m'a 
i  bien  récompensé  ;  car,  en  habitant  parmi  ces  peuples,  j'ai  eu 
«  le  bonheur  d'y  semer  la  parole  de  Jésus-Christ.  Je  vais  sur- 
w  tout  le  long  des  fleuves  réparer,  autant  qu'il  est  en  moi,  le 
i  malheur  d'une  expérience  funeste  :  les  barbares ,  afin  d'é- 
i  prouver  si  leurs  enfants  seront  vaillants  un  jour,  ont  coû- 
te lume  de  les  exposer  aux  flots  sur  un  bouclier.  Ils  ne  conser- 
«  vent  que  ceux  qui  surnagent,  et  laissent  périr  les  autres. 
«  Quand  je  puis  réussir  à  sauver  des  eaux  ces  petits  anges,  je 
«  les  baptise  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  pour 
«  leur  ouvrir  le  ciel. 

ic  Les  lieux  où  se  livrent  les  batailles  m'offrent  encore  une 
«  abondante  moisson.  Je  rôde  comme  un  loup  ravissant,  dans 
«  les  ténèbres,  au  milieu  du  carnage  et  des  morts.  J'appelle  les 
«  mourants,  qui  croient  que  je  les  viens  dépouiller;  je  leur 
«  parle  d'une  meilleure  vie  ;  je  tâche  de  les  envoyer  dans  le  re- 
«  pos  d'Abraham.  S'ils  ne  sont  pas  mortellement  blessés,  je 
«  m'empresse  de  les  secourir,  espérant  les  gagner  par  la  cha- 
«  rite  au  Dieu  des  pauvres  et  des  misérables. 

«  Jusqu'à  présent  ma  plus  belle  conquête  est  la  jeune  femme 
9  de  mon  vieux  maître  Pharamond.  Clothilde  a  ouvert  son  cœur 
«  à  Jésus-Christ.  De  violente  et  cruelle  qu'elle  était ,  elle  est 
«  devenue  douce  et  compatissante.  Elle  m'aide  à  sauver  tous 
a  les  jours  quelques  infortunés.  C'est  à  elle  que  vous  devez  la 
«  vie.  Lorsque  je  courus  lui  apprendre  que  je  vous  avais  trouvé 
«  parmi  les  morts,  elle  songea  d'abord  à  vous  tenir  caché  dans 
c  la  grotte,  afin  de  vous  soustraire  à  l'esclavage.  Elle  découvrit 
«  ensuite  que  les  Francs  allaient  continuer  leur  retraite.  Alors 
«  il  ne  lui  resta  plus  qu'à  révéler  le  secret  à  son  époux,  et  à 
«  obtenir  votre  grâce  de  Pharamond  ;  car,  si  les  barbares  aiment 
t  les  esclaves  sains  et  vigoureux,  leur  impatience  naturelle,  et 


136  LES  MARTYRS. 

«  le  mépris  qu'ils  ont  eux-mêmes  pour  la  vie,  leur  font  presque 
«  toujours  sacrifier  les  blessés. 

<k  Mon  fils,  telle  est  l'histoire  de  Zacharie.  Si  vous  trouvez 
«  qu'il  a  fait  quelque  chose  pour  vous,  il  ne  vous  demande  en 
«  récompense  que  de  ne  pas  vous  laisser  abattre  par  les  cha- 
«  grins,  et  de  souffrir  qu'il  sauve  votre  âme  après  avoir  sauve 
a  votre  corps.  Eudore,  vous  êtes  né  dans  ce  doux  climat  voisin 
«  de  la  terre  des  miracles,  chez  ces  peuples  polis  qui  ont  civi- 
*  lise  les  hommes,  dans  cette  Grèce  où  le  sublime  Paul  a  porté 
«  la  lumière  de  la  foi  :  que  d'avantages  n'avez- vous  donc  pas 
«  sur  les  hommes  du  Nord ,  dont  l'esprit  est  grossier  et  les 
«  mœurs  féroces  !  Seriez-vous  moins  sensible  qu'eux  à  la  cha- 
«  rite  évangélique?  » 

«  Les  dernières  paroles  de  Zacharie  entrèrent  dans  mon 
cœur  comme  un  aiguillon.  L'indigne  secret  de  ma  vie  m'acca- 
blait. Je  n'osais  lever  les  yeux  sur  mon  libérateur.  Moi ,  qui 
avais  soutenu  sans  trouble  les  regards  des  maîtres  du  monde, 
j'étais  anéanti  devant  la  majesté  d'un  vieux  prêtre  chrétien  es- 
clave chez  les  barbares!  Retenu  par  la  honte  de  confesser  l'ou- 
bli que  j'avais  fait  de  ma  religion,  poussé  par  le  désir  de  tout 
avouer,  mon  désordre  était  extrême.  Zacharie  s'en  aperçut.  11 
crut  que  mes  blessures  étaient  rouvertes  :  il  me  demanda  la 
cause  de  mon  agitation  avec  inquiétude.  Vaincu  par  tant  de 
bonté,  et  les  larmes  malgré  moi  se  faisant  un  passage,  je  me 
jetai  aux  pieds  du  vieillard  : 

«  0  mon  père,  ce  ne  sont  pas  les  blessures  de  mon  corps 
«  qui  saignent  ;  c'est  une  plaie  plus  profonde  et  plus  mortelle  ! 
:<  Vous  qui  faites  tant  d'actes  sublimes  au  nom  de  votre  reli- 
«  gion,  pourrez-vous  croire,  en  voyant  entre  nous  si  peu  de 
«  ressemblance,  que  j'ai  la  même  religion  que  vous? 

«  —  Jésus-Christ!  s'écria  le  saint  levant  les  mains  vers  le 
l'Ciel;  Jésus-Christ!  mon  divin  maître,  quoi!  vous  auriez  ici 
«un  autre  serviteur  que  moi  ! 

«  — Je  suis  chrétien,  »  répondis-je. 

«  L'homme  de  charité  me  prend  dans  ses  bras ,  m'arroso  do 
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ses  larmes,  me  presse  contre  ses  cheveux  blancs,  en  disant 
avec  des  sanglots  de  joie  : 
«  Mon  frère!  mon  cher  frère!  J'ai  trouvé  un  frère!  » 
a  Et  je  répétais  :  «  Je  suis  chrétien,  je  suis  chrétien.  » 
«  Pendant  cette  conversation  ,  la  nuit  était  descendue.  Nous 
réprimes  nos  fardeaux,  et  nous  retournâmes  à  la  hutte  de  Pha- 
ramond.  Le  lendemain ,  Zacharie  vint  me  chercher  à  la  pointe 
du  jour.  Il  me  conduisit  au  fond  d'une  forêt.  Dans  le  tronc  d'un 
vieux  hêtre,  où  Ségovia,  prophétesse  des  Germains,  avait  jadis 
rendu  ses  oracles ,  je  vis  une  petite  image  qui  représentait 
Marie ,  mère  du  Sauveur.  Elle  était  ornée  d'une  branche  de 
lierre  chargée  de  ses  fruits  mûrs,  et  nouvellement  placée  aux 
pieds  de  la  Mère  et  de  l'Enfant,  car  la  neige  ne  l'avait  point 
encore  recouverte. 

«  Cette  nuit  même,  me  dit  Zacharie,  j'ai  appris  à  l'épouse  do 
«  notre  maître  que  nous  avions  un  frère  parmi  nous.  Pleine  de 
«  joie ,  elle  a  voulu  venir  au  milieu  des  ténèbres  parer  notre 
«  autel .  et  offrir  celte  branche  à  Marie  en  signe  d'allégresse.  » 
«  Zacharie  avait  à  peine  achevé  de  prononcer  ces  mots,  que 
nous  vîmes  accourir  Clothilde.  Elle  se  mit  à  genoux  sur  la 
neige,  au  pied  du  hêtre.  Nous  nous  plaçâmes  à  ses  côtés,  et 
elle  prononça  à  haute  voix  l'oraison  du  Seigneur  dans  un  idiome 
sauvage.  Ainsi  je  vis  commencer  le  christianisme  chez  les 
Francs.  Religion  céleste,  qui  dira  les  charmes  de  votre  ber- 
ceau? Combien  il  parut  divin  dans  Bethléem  aux  pasteurs  de  la 
Judée  l  Qu'il  me  sembla  miraculeux  dans  les  catacombes,  lors- 
que je  vis  s'humilier  devant  lui  une  puissante  impératrice!  Et 
qui  n'eût  versé  des  larmes  en  le  retrouvant  sous  un  arbre  de  la 
Germanie,  entouré,  pour  tout  adorateur,  d'un  Romain  esclave, 
d'un  prisonnier  grec  et  d'une  reine  barbare? 

&  Qu'attendais-je  pour  retourner  au  bercail?  Les  dégoûts 
avaient  commencé  à  m'avertir  de  la  vanité  des  plaisirs  ;  l'ermite 
du  Vésuve  avait  ébranlé  mon  esprit,  Zacharie  subjuguait  mon 
cœur;  mais  il  était  écrit  que  je  ne  reviendrais  à  la  vérité  crue 
par  une  suite  de  malheurs  et  d'expériences 
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«  Zaclmne  redoubla  de  zèle  et  de  soins  auprès  de  moi.  Je 
croyais,  en  l'écoutant,,  entendre  une  voix  sortie  du  ciel.  Quelle 
leçon  n'offrait  point  la  seule  vue  de  l'héritier  chrétien  de  Cas- 
sius  et  de  Brutus!  Le  stoïque  meurtrier  de  César,  après  une  vie 
courte .  libre,  puissante  et  glorieuse ,  déclare  que  la  vertu  n'est 
qu'un  fantôme  :  le  charitable  disciple  de  Jésus-Christ,  esclave, 
vieux,  pauvre,  ignoré,  proclame  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  ici-bas 
que  la  vertu.  Ce  prêtre,  qui  ne  paraissait  savoir  que  la  charité, 
avait  toutefois  l'esprit  de  science,  et  un  goût  pur  des  arts  et 
des  lettres.  11  possédait  les  antiquités  grecques,  hébraïques  et 
latines.  C'était  un  charme  de  l'entendre  parler  des  hommes  des 
anciens  jours,  en  gardant  les  troupeaux  des  barbares.  11  m'en- 
tretenait souvent  des  coutumes  de  nos  maîtres;  il  me  disait: 

«  Quand  vous  serez  retourné  dans  la  Grèce,  mon  cher  Eu- 
«  dore ,  on  s'assemblera  autour  de  vous  pour  vous  ouïr  conter 
«  les  mœurs  des  rois  à  la  longue  chevelure.  Vos  malheurs  pré- 
«  sents  vous  deviendront  une  source  d'agréables  souvenirs. 
«  Vous  serez  parmi  ces  peuples  ingénieux  un  nouvel  Hérodote, 
«  arrivé  d'une  contrée  lointaine  pour  les  enchanter  de  vos  mer- 
ce  veilleux  récits.  Vous  leur  direz  qu'il  existe  dans  les  forêts 
«  de  la  Germanie  un  peuple  qui  prétend  descendre  desTroyens 
«  (car  tous  les  hommes,  ravis  des  belles  fables  de  vos  Hellènes, 
«  veulent  y  tenir  par  quelque  côté);  que  ce  peuple,  formé  de 
«  diverses  tribus  de  Germains,  les  Sicambres,  les  Bructères, 
«  les  Saliens  * ,  les  Cattes,  a  pris  le  nom  de  Franc,  qui  veut 
<c  dire  libre,  et  qu'il  est  digne  de  porter  ce  nom. 

1 .  Il  y  a  des  ailleurs  qui  ne  veulent  faire  des  Saliens  que  des  grands  ou 
des  seigneurs  attachés  au  service  des  salles  de  nos  rois.  Il  est  vrai  que  le 
mot«ï/a  remonte  très-haut  clans  la  basse  latinité.  Dans  un  édit  deLothaire, 
roi  des  Lombards,  on  lit  :  Si  quis  bovolam  de  sala  occident  ,  componnt 
(sol.  20). 

«  Qui  en  la  taie  Baudouin  Lagernie , 
«  A  voit  de  Foise  envoyé  une  espie.  » 

(Du  Cange,  Gios.,  voce  Sala.) 

Mais  il  est  plus  naturel  de  considérer  les  Saliens  comme  une  tribu  dea 
Frnncs,  puisqu'on  les  trouve  comme  tels  dans  l'histoire.  Les  Francs  appe- 
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c  Son  gouvernement  est  pourtant  essentiellement  monar- 
c  chique.  Le  pouvoir,  partagé  entre  différents  rois,  se  réunit 
a  dans  la  main  d'un  seul  lorsque  le  danger  est  pressant.  La 
a  tribu  des  Saliens ,  dont  Pharamond  est  le  chef,  a  presque 
«  toujours  l'honneur  de  commander  ,  parce  qu'elle  passe  parmi 
«  les  barbares  pour  la  plus  noble.  Elle  doit  cette  renommée  à 
^  l'usage  qui  exclut  chez  elle  les  femmes  de  la  puissance,  et  ne 
«  confie  le  sceptre  qu'à  un  guerrier*. 

«  Les  Francs  s'assemblent  une  fois  l'année,  au  mois  de  mars, 
«  pour  délibérer  sur  les  affaires  de  la  nation.  Ils  viennent  au 
<t  rendez-vous  tout  armés.  Le  roi  s'assied  sous  un  chêne.  On 
«  lui  apporte  des  présents  qu'il  reçoit  avec  beaucoup  de  joie.  Il 
«  écoute  la  plainte  de  ses  sujets,  ou  plutôt  de  ses  compagnons, 
«  et  rend  la  justice  avec  équité. 

«  Les  propriétés  sont  annuelles.  Une  famille  cultive  chaque 
«  année  le  terrain  qui  lui  est  assigné  par  le  prince;  et  après  la 
«  récolte  le  champ  moissonné  rentre  dans  la  possession  com- 
c  mune. 

«  Le  reste  des  mœurs  se  ressent  de  cette  simplicité.  Vous 
«  voyez  que  nous  partageons  avec  nos  maîtres  la  saye,  le  lait, 
«  le  fromage,  la  maison  de  terre,  la  couche  de  peaux. 

«  Vous  fûtes  Jiier  témoin  du  mariage  de  Méro^ée.  Un  bou- 
tés les  Saliens,  dit  Ammien  Marcellin,  s'étaient  cantonnés  près  de  Toxan- 
drie.  Sidoine  leur  donne  aussi  ce  nom.  Au  rapport  de  Libanius,  Julien 
prit  les  Saliens  au  service  de  l'empire,  et  leur  donna  des  lerres.  Au  reste, 
on  trouve  des  Saliens  gaulois  sur  le  territoire  desquels  les  Phocéens  fon- 
dèrent Marseille.  Il  y  avait  chez  les  Romains  des  prêtres  de  Mars  et  des 
prêtres  d'Hercule  appelés  Saliens;  comme  si  tout  ce  qui  s'appelait  Salien 
devait  annoncer  les  aimes  et  la  victoire. 

* .  Je  place  ici  l'origine  de  la  fameuse  loi  salique.  L'histoire  la  fait  re- 
mouler jusqu'à  Pharamond.  Les  meilleurs  critiques  font  venir  comme  moi 
la  loi  salique  de  la  tribu  des  Saliens.  La  loi  salique  ,  telle  que  nous  l'a- 
vons, ne  parle  point  de  la  succession  à  la  couronne;  elle  embrasse  toutes 
sortes  de  sujets.  Du  Cange  dislingue  deux  lois  saliques  :  l'une  plus  an- 
cienne, et  du  temps  que  les  Français  étaient  encore  idolâtres;  l'autre  plus 
nouvelle ,  et  que  l'on  suppose  rédigée  par  Clovis  après  sa  conversion. 
(Voy   Pittion,  Jérôme  Bignon,  Du  Canoë  et  Daniel.) 
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c  clier,  une  francisque,  un  canot  d'osier,  un  cheval  bridé, 
«  deux  bœufs  accouplés,  ont  été  les  présents  de  noces  de  Thé» 
«  ritier  de  la  couronne  des  Francs.  Si,  dans  les  jeux  de  son 
«  âge,  il  saute  mieux  qu'un  autre  au  milieu  des  lances  et  des 
«  épées  nues  ,  s'il  est  brave  à  la  guerre ,  juste  pendant  la  paix, 
«  il  peut  espérer  après  sa  mort  un  bûcher  funèbre,  et  même 
«  une  pyramide  de  gazon  pour  couvrir  son  tombeau.  » 

«  Ainsi  me  parlait  Zacharie.         < 

«  Le  printemps  vint  enfin  ranimer  les  forêts  du  Nord.  Bien- 
tôt tout  changea  de  face  dans  les  bois  et  dans  les#  vallées  :  les 
angles  noircis  des  rochers  se  montrèrent  les  premiers  sur  l'uni- 
forme blancheur  des  frimas;  les  flèches  rougeâtres  des  sapins 
parurent  ensuite,  et  de  précoces  arbrisseaux  remplacèrent  par 
des  festons  de  fleurs  les  cristaux  glacés  qui  pendaient  à  leurs 
cimes.  Les  beaux  jours  ramenèrent  la  saison  des  combats. 

«  Une  partie  des  Francs  reprend  les  armes,  une  autre  se  pré- 
pare à  aller  chasser  l'uroch  et  les  ours  dans  les  contrées  loin- 
taines. Mérovée  se  mit  à  la  tête  des  chasseurs,  et  je  fus  compris 
au  nombre  des  esclaves  qui  devaient  l'accompagner.  Je  dis 
adieu  à  Zacharie,  et  me  séparai  pour  quelque  temps  du  plus 
vertueux  des  hommes. 

«  Nous  parcourûmes  avec  une  rapidité  incroyable  les  régions 
qui  s'étendent  depuis  la  mer  de  Scandie  jusqu'aux  grèves  du 
Pont-Euxin.  Ces  forêts  servent  de  passage  à  cent  peuples  bar- 
bares qui  roulent  tour  à  tour  leurs  torrents  vers  l'empire  ro- 
main. On  dirait  qu'ils  ont  entendu  quelque  chose  au  midi  qui 
es  appelle  du  septentrion  et  de  l'aurore.  Quel  est  leur  nom, 
.eur  race,  leur  pays?  Demandez-le  au  ciel  qui  les  conduit,  car 
ils  sont  aussi  inconnus  aux  hommes  que  les  lieux  d'où  ils  sor- 
tent et  où  ils  passent.  Ils  viennent  ;  tout  est  préparé  pour  eux  : 
les  arbres  sont  leurs  tentes  ,  les  déserts  sont  leurs  voies.  Vou- 
lez-vous savoir  où  ils  ont  campé?  Voyez  ces  ossements  de  trou- 
peaux égorgés,  ces  pins  brisés  comme  par  la  foudre ,  ces  forêts 
en  feu  et  ces  plaines  couvertes  de  cendres. 

«  Nous  eûmes  le  bonheur  de  ne  rencontrer  aucune  de  ces 
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grandes  migrations;  mais  nous  trouvâmes  quelques  familles 
errantes,  auprès  desquelles  les  Francs  sont  un  peuple  policé. 
Ces  infortunes  ,  sans  abri,  sans  vêtement,  souvent  même  sans 
nourriture,  n'ont,  pour  consoler  leurs  maux,  qu'une  liberté 
inutile  et  quelques  danses  dans  le  désert.  Mais  lorsque  ces 
danses  sont  exécutées  au  bord  d'un  fleuve,  dans  la  profondeur 
des  bois;  que  l'écho  répète  pour  la  première  fois  les  accents 
d'une  voix  humaine  ;  que  l'ours  regarde  du  haut  de  son  rocher 
ces  jeux  de  l'homme  sauvage,  on  ne  peut  s'empêcher  de  trou- 
ver quelque  chose  de  grand  dans  la  rudesse  même  du  tableau, 
de  s'attendrir  sur  la  destinée  de  cet  enfant  de  la  solitude)  qui 
naît  inconnu  du  monde ,  foule  un  moment  des  vallées  où  il  ne 
repassera  plus  ,  et  bientôt  cache  sa  tombe  sous  la  mousse  des 
déserts,  qui  n'a  pas  même  conservé  l'empreinte  de  ses  pas 

a  Un  jour,  ayant  passé  l'Ister  vers  son  embouchure ,  el  m'é- 
•tant  un  peu  écarté  de  la  troupe  des  chasseurs,  je  me  trouvai  à 
la  vue  des  flots  du  Pont-Euxin.  Je  découvris  un  tombeau  de 
pierre,  sur  lequel  croissait  un  laurier.  J'arrachai  les  herbes  qui 
couvraient  quelques  lettres  latines,  et  bientôt  je  parvins  à  lire 
ce  premier  vers  des  élégies  d'un  poète  infortuné: 

«  Mon  livre,  vous  irez  à  Rome,  et  vous  irez  à  Rome  sans 
«  moi.  » 

«  Je  ne  saurais  vous  peindre  ce  que  j'éprouvai  en  retrouvant 
au  fond  de  ce  désert  le  tombeau  d'Ovide.  Quelles  tristes  ré- 
flexions ne  tis-je  point  sur  les  peines  de  l'exil,  qui  étaient  aussi 
les  miennes,  et  sur  l'inutilité  des  talents  pour  le  bonheur? 
Rome,  qui  jouit  aujourd'hui  des  tableaux  les  plus  ingénieux  do 
ses  poètes,  Rome  a  vu  couler  vingt  ans  d'un  œil  sec  les  larmes 
d'Ovide.  Ah!  moins  ingrats  que  les  peuples  de  l'Ausonie,  les 
sauvages  habitants  dos  bords  de  l'Ister  se  souviennent  encore 
ue  l'Orphée  qui  parut  dans  leurs  forêts!  Ils  viennent  danser 
autour  de  ses  cendres  ;  ils  ont  même  retenu  quelque  chose  de 
son  langage  :  tant  leur  est  douce  la  mémoire  de  ce  Romain, 
qui  s'accusait  d'être  le  barbare,  parce  qu'il  n'était  pas  entendu 
du  Sarmate  ! 
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«  Les  Francs  n'avaient  traverse  de  si  vastes  contrées  qu'afin 
de  visiter  quelques  tribus  de  leur  nation  transportées  autrefois 
par  Probus  au  bord  du  Pont-Euxin.  Nous  apprîmes,  en  arri- 
vant, que  ces  tribus  avaient  disparu  depuis  plusieurs  mois,  et 
qu'on  ignorait  ce  qu'elles  étaient  devenues.  Mérovée  prit  à 
l'in-tant  la  résolution  de  retourner  au  camp  de  Pharamond. 

«  La  Providence  avait  ordonné  que  je  retrouverais  la  liberté 
au  tombeau  d'Ovide.  Lorsque  nous  repassâmes  auprès  de  ce 
monument ,  une  louve ,  qui  s'y  était  cachée  pour  y  déposer  ses 
petits ,  s'élança  sur  Mérovée.  Je  tuai  cet  animal  furieux.  Dès  ce 
moment ,  mon  jeune  maître  me  promit  de  demander  ma  liberté 
à  son  père.  Je  devins  son  compagnon  pendant  le  reste  de  la 
chasse.  Il  me  faisait  dormir  à  ses  côtés.  Quelquefois  je  lui  par- 
lais de  la  bataille  sanglante  où  je  l'avais  vu  traîné  par  trois 
taureaux  indomptés,  et  il  tressaillait  de  joie  au  souvenir  de  sa 
gloire.  Quelquefois  aussi  je  l'entretenais  des  coutumes  et  des 
traditions  de  mon  pays  :  mais  de  tout  ce  que  je  lui  racontais, 
il  n'écoutait  avec  plaisir  que  l'histoire  des  travaux  d'Hercule  et 
de  Thésée.  Quand  j'essayais  de  lui  faire  comprendre  nos  arts, 
il  brandissait  sa  framée,  et  me  disait  avec  impatience  :  «  Grec. 
«  Grec  ,  je  suis  ton  maître.  » 

«  Après  une  absence  de  plusieurs  mois,  nous  arrivâmes  au 
camp  de  Pharamond.  La  hutte  royale  était  déserte.  Le  chef  à 
la  longue  chevelure  avait  eu  des  hôtes  :  après  avoir  prodigué 
en  leur  honneur  tout  ce  qu'il  possédait  de  richesses,  il  était 
allé  vivre  dans  la  cabane  d'un  chef  voisin  ,  qui ,  ruiné  à  son 
tour  par  le  monarque  barbare ,  s'était  établi  avec  lui  chez  un 
autre  chef.  Nous  trouvâmes  enfin  Pharamond  goûtant ,  assis  à 
un  grand  repas  ,  les  charmes  de  cette  hospitalité  naïve  ,  et  il 
nous  apprit  le  sujet  de  ces  fêtes. 

«  Au  milieu  de  la  mer  des  Suèves  se  voit  une  île  appelée 
Chaste,  consacrée  à  la  déesse  Hertha.  La  statue  de  cette  divi- 
nité est  placée  sur  un  char  toujours  couvert  d'un  voile.  Ce 
char,  traîné  par  des  génisses  blanches,  se  promène,  à  des  temps 
marqués.  au  milieu  des  nations  germaniques.  Les  inimitiés  sont 
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alors  suspendues,  et  pour  un  moment  les  forêts  du  Nord  ces- 
sent de  retentir  du  bruit  des  armes.  La  déesse  mystérieuse  ve- 
nait de  passer  chez  les  barbares,  et  nous  étions  arrivés  au 
milieu  des  réjouissances  que  cause  son  apparition.  Zacharie  eut 
à  peino  un  moment  pour  me  serrer  dans  ses  bras.  Tous  les 
chefs  étaient  convoqués  au  banquet  solennel  :  on  devait  y  trai- 
ter de  la  conclusion  de  la  paix  ou  de  la  continuation  de  la 
guerre  avec  les  Romains.  Je  fus  chargé  du  rôle  d'ôchanson  ,  et 
Mérovée  prit  sa  place  au  milieu  des  guerriers. 

«  Ils  étaient  rangés  en  demi-cercle ,  ayant  au  centre  le  foyer 
ou  s'apprêtaient  les  viandes  du  festin.  Chaque  chef,  armé 
comme  pour  la  guerre,  était  assis  sur  un  faisceau  d'herbes  ou 
sur  un  rouleau  de  peaux;  il  avait  devant  lui  une  petite  table 
séparée  des  autres  ,  sur  laquelle  on  lui  servait  une  portion  de 
la  victime,  selon  sa  vaillance  ou  sa  noblesse.  Le  guerrier  re- 
connu pour  le  plus  brave  (et  c'était  Mérovée)  occupait  la  pre- 
mière place.  Des  affranchis ,  armés  de  lances  et  de  boucliers , 
portaient  çà  et  là  des  trépieds  chargés  de  viande  et  des  cornes 
d'uroch  pleines  de  liqueurs  et  de  froment. 

«  Vers  la  fin  du  repas  ,  on  commença  à  délibérer.  Il  y  avait 
dans  la  ligue  des  Francs  un  Gaulois  appelé  Camulogène  ,  des- 
cendant du  fameux  vieillard  qui  défendit  Lutèce  contre  Labié- 
nus,  lieutenant  de  Jules.  Élevé  parmi  les  quarante  mille  disci- 
ples des  écoles  d'Augustodunum  ' ,  il  avait  perfectionné  une 
éducation  brillante  sous  les  rhéteurs  les  plus  célèbres  de  Mar- 
seille et  deBurdigalie2;  mais  l'inconstance  naturelle  aux  Gau- 
lois, et  un  caractère  sauvage  ,  l'avaient  jeté  d'abord  dans  la  ré- 
volte des  Bagaudes.  Ces  paysans  soulevés  furent  domptés  par 
Maximien ,  et  Camulogène  passa  chez  les  Francs  ,  qui  l'adop- 

1.  Autun.  Les  écoles  d'Aulun  étaient  irès-florissanles  :  Eumèue  les 
avait  rétablies.  Lors  de  la  révolte  de  Sacrovir,  il  y  avait  quarante  mille 
jeunes  gens  de  la  noblesse  des  Gaules,  rassemblés  à  Autun.  (Tacitk, 
Ann.  III,  xLin.)On  sait  que  Marseille,  du  temps  de  Cicéron  et  d'Agricola, 
était  appelée  l'Alliènes  des  Gaules.  Sur  Bordeaux,  on  peut  consulter  Au- 
sone  ,  qui  nomme  les  professeurs  célèbres  de  cette  ville. 

2.  Bordeaux. 
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tcrcnt  a  cause  de  sa  valeur  et  de  ses  richesses.  Les  prêtres  du 
banquet  de  Pharamond  ayant  fait  faire  silence,  le  Gaulois  se 
leva,  et,  peut-être  lassé  secrètement  d'un  long  exil,  il  proposa 
d'envoyer  des  députés  à  César.  Il  vanta  la  discipline  des  légions 
romaines ,  les  vertus  de  Constance ,  les  charmes  de  la  paix  et 
a  douceur  de  la  société. 

«  Qu'un  Gaulois  nous  parle  de  la  sorte,  »  répondit  Chlodénc, 
chef  d'une  tribu  des  Francs,  «  cela  ne  doit  pas  nous  surprendre 
«  il  attend  quelques  récompenses  de  ses  anciens  maîtres.  J'avoue 
«  que  le  cep  de  vigne  d'un  centurion  est  plus  facile  à  ma  nier  que 
«  ma  framée,  et  qu'il  est  moins  périlleux  d'adorer  César  sur  la 
ce  pourpre  au  Capitule,  que  de  le  mépriser  dans  cette  hutte  sur 
«  une  peau  de  loup.  Je  les  ai  vus  dans  Rome  même,  ces  avides 
«  possesseurs  de  tant  de  palais,  qui  sont  assez  à  plaindre  poui 
«  désirer  encore  une  cabane  dans  nos  forêts  :  croyez-moi,  ils  ne 
«  sont  pas  si  redoutables  que  la  frayeur  d'un  Gaulois  vous  les  re- 
«  présente.  Conquis  par  cette  nation  de  femmes,  les  Gaulois  peu- 
ce  vent  demander  la  paix  s'ils  le  veulent;  pour  Chlodéric ,  il  sent 
«  en  lui  quelque  chose  qui  le  porte  à  brûler  le  Capitole ,  et  a 
i  effacer  le  nom  romain  de  la  terre.  a 

«  L'assemblée  applaudit  à  ce  discours,  en  agitant  des  lances 
et  en  frappant  sur  les  boucliers. 

<c  Allez,  allez  donc  à  Rome,  »  repartit  le  Gaulois  avec  impé- 
tuosité. «  Que  faites-vous  ici,  cachésdans  vos  forêts?  Quoi  !  bra- 
«  ves,  vous  parlez  de  passer  le  Tibre,  et  vous  n'avez  pu  encore 
k  franchir  le  Rhin  !  Les  serfs  gaulois ,  conquis  par  une  nation  de 
«  femmes,  n'étaient  pas  assis  tranquillement  à  un  repas  lorsqu'ils 
«  ravageaient  celte  ville  que  vous  menacez  de  loin.  Ignorez-vous 
«  que  l'épée  de  fer  d'un  Gaulois  a  seule  servi  de  contre  poids  à 
«  l'empire  du  monde  ?  Partout  où  il  s'est  remué  quelque  chose  de 
«  grand  ,  vous  trouverez  mes  ancêtres.  Les  Gaulois  seu-!s  ne  lu- 
«  rent  point  étonnés  à  la  vue  d'Alexandre.  César  les  combattit 
k  dix  ans  pour  les  soumettre  ,  et  Vercingétorix  aurait  soumis 
«  César,  si  les  Gaulois  n'eussent  été  divisés.  Les  lieux  les  plus 
«  célèbres  dans  l'univers  ont  été  assujettis  à  mes  pères.  Ils  ont 
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t  ravagé  la  Grèce,  occupé  Byzance,  campé  sur  les  ruines  de 
«  Troie,  possédé  le  royaume  de  Milhridate,  et  vaincu  au  delà  du 
«  Taurus  ces  Scythes  qui  n'avaient  été  vaincus  par  personne.  Le 
«  destin  de  la  terre  paraît  attaché  à  mes  ancêtres,  comme  aune 
«  nation  fatale  et  marquée  d'un  sceau  mystérieux.  Tous  les  peu- 
«  pies  semblent  avoir  ouï  successivement  cette  voix  qui  annonça 
«  l'arrivée  deBrennusàRome,  et  qui  disait  à  Céditius,  au  milieu 
i  de  la  nuit  :  «c  Céditius,  va  dire  aux  tribuns  que  les  Gaulois 
«  seront  demain  ici.  » 

«  Camulogène  allait  continuer,  lorsque  Chlodéric,  l'interrom- 
pant par  de  bruyants  éclats  de  rire,  frappant  du  pommeau  de 
son  épée  la  lubie  du  festin,  et  renversant  son  vase  à  boire, 
s'écria  : 

«  Rois  chevelus  ,  avez-vous  compris  quelque  chose  aux  longs 
«  propos  de  cette  prophétesse  des  Gaulois?Qui  de  vous  a  entenou 
«  parler  de  cet  Alexandre ,  de  ce  Mithridate?  Camulogène,  si  tt/ 
«  sais  faire  de  grands  discours  dans  la  langue  de  tes  maîtres, 
«  épargne-toi  la  peine  de  les  prononcer  devant  nous.  Nous  dcfen- 
«  dons  à  nos  enfants  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire,  cet  art  de  la 
«  servitude:  nous  ne  voulons  que  du  fer,  des  combats,  du  sang.  » 

«  Des  cris  tumultueux  s'élevèrent  dans  le  conseil  des  bar- 
bares. Le  Gaulois,  se  vengeant  de  l'insulte  par  le  mépris  : 

«  Puisque  le  fameux  Chlodéric  ne  connaît  pas  Alexandre  et 
«  n'aime  pas  les  longs  discours ,  je  ne  lui  dirai  qu'un  mot  :  Si 
«  les  Francs  n'ont  pas  d'autres  guerriers  que  lui  pour  porter 
«  la  flamme  au  Capitole,  je  leur  conseille  d'accepter  la  paix  à 
«  quelque  prix  que  ce  puisse  être. 

«  —  Traître  ,  s'écria  le  Sicambre  écumant  de  rage ,  avant  que 
«  peu  d'années  se  soient  écoulées,  j'espère  que  ta  nation  chan- 
te géra  de  maître.  Tu  reconnaîtras,  en  cultivant  la  terre  pour 
*  les  Francs,  quelle  est  la  valeur  des  rois  chevelus. 

«  —  Si  je  n'ai  que  la  tienne  à  craindre,  »  repartit  ironique- 
menl  le  Gaulois,  «  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  recueillir 
«  l'œuf  du  serpent  à  la  lune  nouvelle,  afin  de  me  mettre  à  l'abri 
i  des  malheur-  que  me  prépare  Teulatès.  » 
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«  A  ces  mots,  Chlodéric  furieux  tendit  à  Camulogène  la 
pointe  de  sa  framée  ,  en  lui  disant,  d'une  voix  étouffée  par  la 
colère 

«  Tu  n'oserais  seulement  y  porter  la  vue. 

«  —  Tu  mens,  »  repartit  le  Gaulois,  tirant  son  épée  et  se 
précipitant  sur  le  Franc. 

«  On  se  jeta  entre  les  deux  guerriers.  Les  prêtres  firent  cesser 
ce  nouveau  festin  des  Centaures  et  des  Lapithes.  Le  lendemain, 
jour  où  la  lune  avait  acquis  toute  sa  splendeur,  on  décida  dans 
le  calme  ce  qu'on  avait  discuté  dans  l'ivresse,  alors  que  le 
cœur  ne  peut  feindre,  et  qu'il  est  ouvert  aux  entreprises  géné- 
reuses. 

«  On  se  détermina  à  faire  des  propositions  de  paix  aux  Ro 
matus;  et  comme  Mérovée,  fidèle  à  sa  parole,  avait  déjà  ob- 
teru  ma  liberté  de  son  père  ,  il  fut  résolu  que  j'irais  à  l'instant 
porteries  paroles  du  conseil  à  Constance.  Zacharie  et  Chlolilde 
vinrent  m'annoncer  ma  délivrance.  Ils  me  conjurèrent  de  me 
mettre  en  route  sur-le-champ,  pour  éviter  l'inconstance  natu- 
relle aux  barbares.  Je  fus  obligé  de  céder  à  leurs  inquiétudes. 
Zacharie  m'accompagna  jusqu'à  la  frontière  des  Gaules.  Le  bon- 
heur de  recouvrer  ma  liberté  était  balancé  par  le  chagrin  de 
me  séparer  de  ce  vieillard .  En  vain  je  le  pressai  de  me  suivre,  en 
vain  je  m'attendris  sur  les  maux  dont  il  était  accablé.  Il  cueillit 
en  marchant  une  plante  de  lis  sauvage,  dont  la  cime  commen- 
çait à  percer  la  neige,  et  il  médit  : 

«  Cette  fleur  est  le  symbole  du  chef  des  Saliens  et  de  sa  tribu  ; 
«  elle  croît  naturellement  plus  belle  parmi  ces  bois  que  dans  un 
«  sol  moins  exposé  aux  glaces  de  l'hiver  ;  elle  efface  la  blancheur 
«  des  frimas  qui  la  couvrent,  et  qui  ne  font  que  la  conserver  dans 
x  ieur  sein ,  au  lieu  de  la  flétrir.  J'espère  que  cette  rude  saison  de 
k  ma  vie,  passée  auprès  delà  famille  de  mon  maître,  me  rendra 
«  un  jour  comme  ce  lis  aux  yeux  de  Dieu  :  l'âme  a  besoin,  pour 
«  se  développe!"  dans  toute  sa  force ,  d'être  ensevelie  quelque 
«  temps  sous  les  rigueurs  de  l'adversité.  » 

«En  achevant  ces  mots,  Zacharie  s'arrêta,  me  montra  le 
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ciel ,  Où  nous  devions  nous  retrouver  un  jour  ;  et,  sans  me  lais- 
ser le  temps  de  me  jeter  à  ses  pieds,  il  me  quitta  ci  près  m'avoir 
donné  sa  dernière  leçon.  C'est  ainsi  que  Jésus-Christ,  dont  il 
imite  l'exemple,  se  plaisait  à  instruire  ses  disciples  en  se  pro- 
menant au  bord  de  Génésarelh ,  et  faisait  parler  l'herbe  des 
champs  et  les  lis  de  la  vallée.  » 


LIVRE   HUITIEME. 

Interruption  du  récit.  —  Commencement  de  l'amour  d'Eudore  pour 
Cymodocée  et  de  Cymodocée  pour  Eudore.  —  Satan  veut  profiter 
de  cet  amour  pour  troubler  l'Église. —L'enfer. — Assemblée  des 
démons.  —  Discours  du  démon  de  l'homicide.  — Discours  du  dé- 
mon de  la  fausse  sagesse.—  Discours  du  démon  de  la  volupté.— 
Discours  de  Satan  —Les  démons  se  répandent  sur  la  terre. 

Déjà  le  récit  d'Eudore  s'était  prolongé  jusqu'à  la  neuvième 
heure  ou  jour.  Le  soleil  dardait  ses  rayons  brûlants  sur  les 
montagnes  de  l'Arcadie,  et  les  oiseaux  muets  étaient  retirés 
dans  les  roseaux  du  Ladon.  Laslhénès  invita  les  étrangers  à 
prendre  un  nouveau  repas,  et  ieur  proposa  de  remettre  au  jour 
suivant  la  fin  de  l'histoire  de  son  fils.  On  quitta  l'île  et  les  deux 
autels,  et  l'on  regagna  en  silence  le  toit  hospitalier. 

A  peine  quelques  mots  interrompus  se  firent  entendre  le 
reste  de  la  journée.  L'évêque  de  Lacédémone  paraissait  profon- 
dément occupé  de  l'histoire  du  fils  de  Lasthénès.  Il  admirait  la 
peinture  de  l'état  de  l'Église  et  de  ses  progrès  dans  tout  le 
monde.  Il  voyait  figurer  an  milieu  de  ce  tableau  les  hommes 
que  les  fidèles  avaient  à  craindre,  et  dont  les  caractères,  tra- 
cés pa'r  Eudore,  ne  promettaient  qu'un  sombre  avenir.  Cyrille 
reçut  même  de  Rome  des  nouvelles  alarmantes,  qu'il  ne  crut 
pas  devoir  communiquer  à  la  vertueuse  famille. 

Eudore  à  son  tour  était  loin  d'être  tranquille.  Il  portait  au 
pied  de  la  croix  des  tribulations  intérieures,  il  ignorait  encore 
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qu'elles  étaient  une  suite  des  desseins  de  Dieu,  ir  recroumait  de 
prières  et  d'austérités  ;  mais,  au  travers  des  pleurs  de  la  péni- 
tence, ses  yeux  apercevaient  malgré  lui  les  beaux  cheveux,  les 
mains  d'albâtre  ,  la  taille  élégante  et  les  grâces  ingénues  de  la 
(iile  d'Homère.  Il  voyait  sans  cesse  ses  doux  et  timides  regards 
attachés  sur  lui ,  ses  traits  charmants  où  se  venaient  peindre  fous 
les  sentiments  qu'il  exprimait,  et  même  ceux  qu'il  n'exprimait 
point  encore.  Quelle  naïve  pudeur  embellissait  la  vierge  inno- 
cente ,  lorsqu'il  racontait  les  coupables  plaisirs  de  Rome  et  de 
Baies  1  Quelle  pâleur  mortelle  couvrait  ses  joues  lorsqu'il  décri- 
vrait  des  combats  ou  qu'il  parlait  de  blessures  et  d'esclavage  ! 

La  prêtresse  des  muses  éprouvait  de  son  côté  des  sentiments 
confus  et  une  émotion  nouvelle.  Son  esprit  et  son  cœur  sortaient 
en  même  temps  de  leur  double  enfance.  L'ignorance  de  son  es- 
prit s'évanouissait  devant  la  raison  du  christianisme;  l'igno- 
rance de  son  cœur  cédait  à  cette  lumière  qu'apportent  toujours 
les  passions.  Chose  extraordinaire  ,  cette  jeune  fille  ressentait  à 
la  fois  le  trouble  et  les  délices  de  la  sagesse  et  de  l'amour  ! 

«  Mon  père,  disait-elle  à  Dèmodocus,  quel  divin  étranger  nous 
a  conviés  à  ses  banquets?  Combien  le  fils  de  Lasthénès  est 
grand  par  le  cœur  et  par  les  armes  !  N'est-ce  point  un  de  ces 
premiers  habitants  du  monde  que  Jupiter  a  transformés  en  dieux 
favorables  aux  mortels?  Jouet  des  cruelles  destinées,  que  de 
combats  il  a  livrés  !  que  de  maux  il  a  soufferts  !  0  muses  chastes 
et  puissantes  !  ô  mes  divinités  tu  tel  aires  !  où  étiez-vous  lorsque 
d'indignes  chaînes  pressaient  de  si  nobles  mains?  Ne  pouviez- 
vous  faire  tomber  les  liens  de  ce  jeune  héros  au  son  de  vos 
lyres?  Mais,  prêtre  d'Homère,  toi  qui  sais  toutes  choses  et  qui 
as  la  sage  retenue  des  vieillards,  dis  :  quelle  est  cette  religion 
dont  parle  Eudore?  Elle  est  belle ,  cette  religion  !  elle  approche 
le  cœur  de  la  justice,  elle  apaise  les  folles  amours.  Celui  qui  la 
suit  est  toujours  prêt  à  secourir  le  malheur,  comme  un  voisin 
généreux ,  sans  se  donner  le  temps  de  prendre  sa  ceinture.  Al- 
lons dansles  temples  immoler  des  brebis  à  Gérés  qui  porte  des 
lois    au  Soleil  qui  voit  l'avenir.  La  robe  traînante,  I»  coupe 
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des  libations  à  la  main,  faisons  lu  tour  des  autels  arrosas  de 
<ari£,  pétrissons  les  gâteaux  sacrés,  et  tâchons  de  découvrir 
quel  est  le  génie  inconnu  qui  protège  Eudore...  Je  sens  qu'une 
divinité  mystérieuse  parle  à  mon  cœur...  Mais  une  vierge  doit- 
elle  pénétrer  les  secrets  des  jeunes  hommes,  et  chercher  à  con- 
naître leurs  dieux?  La  pudeur  lèvera-t-e!le  son  voile  pour  in- 
terroger les  oracles?  » 

En  achevant  ces  mots,  Cymodocée  remplit  son  sein  des  lar- 
mes qui  coulaient  de  ses  yeux. 

Ainsi  le  ciel  rapprochait  deux  cœurs  dont  l'union  devait  ame- 
ner le  triomphe  de  la  croix.  Satan  allait  profiter  de  l'amour  du 
couple  prédestiné  pour  faire  naître  de  violents  orages,  et  tout 
marchait  à  l'accomplissement  des  décrets  de  l'Éternel .  Le  prince 
des  ténèbres  achevait  dans  ce  moment  même  la  revue  des 
temples  de  la  terre.  Il  avait  visité  les  sanctuaires  du  mensonge 
et  de  l'imposture,  l'antre  de  Trophonius,  les  soupiraux  de  la 
sibylle,  les  trépieds  de  Delphes ,  la  pierre  de  Teutatès  ,  les  sou- 
terrains d'Isis,  de  Mitra,  de  Wishuou.  Partout  les  sacrifices 
étaient  suspendus,  les  oracles  abandonnés,  et  les  prestiges  de 
l'idolâtrie  près  de  s'évanouir  devant  la  vérité  du  Christ.  Satan 
gémit  de  la  perte  de  sa  puissance,  mais  du  moins  il  ne  cédera 
pas  la  victoire  sans  combat.  Il  jure,  par  l'éternité  de  l'enfer, 
d'anéantir  les  adorateurs  du  vrai  Dieu ,  oubliant  que  les  portes 
du  lieu  de  douleur  ne  prévaudront  pas  contre  la  bien-aimée  du 
fils  de  l'homme.  L'archange  rebelle  ignore  les  desseins  de  l'É- 
ternel, qui  va  punir  son  Église  coupable;  mais  il  sent  que  la 
domination  sur  les  fidèles  lui  est  un  moment  accordée,  et 
que  le  ciel  le  laisse  libre  d'accomplir  ses  noirs  projets.  Aussitôt 
il  quitte  la  terre,  et  descend  vers  le  sombre  empire. 

Tel  qu'on  voit  au  sommet  du  Vésuve  une  roche  calcinée  sus» 
pendue  au  milieu  des  cendres  ;  si  le  soufre  et  le  bitume  rallumés 
dans  la  montagne  obscurcissent  le  soleil,  font  bouillonner  la 
mer,  et  chanceler  Parthénope  comme  une  bacchante  enivrée, 
alors  la  cime  du  volcan  change  sa  forme  mobile,  la  lave  s'af- 
faisse, la  pierre  roule  et  rentre  en  grondant  au  fond  des  en- 
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irailles  brûlantes  qui  l'avaient  rejetée  :  ainsi  Satan,  vomi  par 
l'enfer,  se  replonge  dans  le  gouffre  béant.  Plus  rapide  que  la 
pensée,  il  franchit  tout  l'espace  qui  doit  s'anéantir  un  jour  ;  par 
delà  les  restes  mugissants  du  chaos,  il  arrive  à  la  frontière  de 
ces  régions  impérissables  comme  la  vengeance  qui  les  forma  , 
régions  maudites,  tombe  et  berceau  de  la  mort,  où  le  temps  ne 
'ait  point  la  règle,  et  qui  resteront  encore  quand  l'univers  aura 
été  enlevé  ainsi  qu'une  tente  dressée  pour  un  jour.  Une  larme 
involontaire  mouille  les  yeux  de  l'esprit  pervers ,  au  moment  où 
il  s'enfonce  dans  les  royaumes  de  la  nuit.  Sa  lance  de  feu  éclaire 
à  peine  autour  de  lui  l'épaisseur  des  ombres.  Il  ne  suit  aucune 
route  à  travers  les  ténèbres  ;  mais ,  entraîné  par  le  poids  de  ses 
crimes,  il  descend  naturellement  vers  l'enfer.  Il  ne  voit  pas  en- 
core la  lueur  lointaine  de  ces  flammes  qui  brûlent  sans  ali- 
ments, et  pourtant  sans  jamais  s'éteindre,  et  déjà  les  gémisse- 
ments des  réprouvés  parviennent  à  son  oreille.  Il  s'arrête,  il 
frémit  à  ce  premier  soupir  des  éternelles  douleurs.  L'enfer 
étonne  encore  son  monarque.  Un  mouvement  de  remords  et  de 
pitié  saisit  le  cœur  de  l'archange  rebelle. 

<l  C'est  donc  moi,  s'ôcrie-t-il ,  qui  ai  creusé  ces  prisons  et 
rassemblé  tous  ces  maux  !  Sans  moi  le  mal  eût  été  inconnu 
dans  les  œuvres  du  Tout-Puissant.  Que  m'avait  fait  l'homme, 
cette  belle  et  noble  créature  ?...  » 

Satan  allait  prolonger  les  plaintes  d'un  repentir  inutile, 
quand  la  bouche  embrasée  de  l'abîme  venant  à  s'ouvrir  le  rap 
pela  tout  à  coup  à  d'autres  pensées. 

Un  fantôme  s'élance  sur  le  seuil  des  portes  inexorables  :  c'est 
la  Mort.  Elle  se  montre  comme  une  tache  obscure  sur  les  flam- 
mes des  cachots  qui  brûlent  derrière  elle;  son  squelette  laisse 
passer  les  rayons  livides  de  la  lumière  infernale  entre  les  creux 
de  ses  ossements.  Sa  tète  est  ornée  d'une  couronne  changeante, 
dont  elle  dérobe  les  joyaux  aux  peuples  et  aux  rois  de  la  terre. 
Quelquefois  elle  se  pare  des  lambeaux  de  la  pourpre  ou  de  la 
bure,  dont  elle  a  dépouillé  le  riche  et  l'indigent.  Tantôt  elle 
voie,  tantôt  elle  se  traîne;  elle  prend  toutes  les  formes,  même 
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telles  de  la  beauté.  On  la  croirait  sourde,  et  toutefois  elle  en- 
tend le  plus  petit  bruit  qui  décèle  la  vie;  elle  paraît  aveugle,  et 
pourtant  elle  découvre  le  moindre  insecte  rampant  sous  l'herbe. 
D'une  main  elle  tient  une  faux  comme  un  moissonneur;  de  l'au- 
tre elle  cache  la  seule  blessure  qu'elle  ait  jamais  reçue,  et  que 
(4  Christ  vainqueur  lui  porta  dans  le  sein,  au  sommet  du  Gol- 
gotha. 

C'est  le  Crime  qui  ouvre  les  portes  ae  l'enfer,  et  c'est  la  Mort 
qui  les  referme.  Ces  deux  monstres,  par  un  certain  amour  af- 
freux, avaient  été  avertis  de  l'approche  de  leur  père.  Aussitôt 
que  la  Mort  reconnaît  de  loin  l'ennemi  des  hommes,  elle  vole 
pleine  de  joie  à  sa  rencontre  : 

x  0  moi:  père!  s'écrie-t-elle,  j'incline  devant  toi  cette  tête 
qui  ne  s'abaissa  jamais  devant  personne.  Viens-tu  rassasier  la 
faim  insatiable  de  ta  fille  ?  Je  suis  fatiguée  des  mêmes  festins, 
et  j'attends  de  loi  quelque  nouveau  monde  à  dévorer.  » 

Salan,  saisi  d'horreur,  détourna  la  tête  pour  éviter  les  em- 
biasscments  du  squelette,  il  l'écarté  avec  sa  lance ,  et  lui  ré- 
pond en  passant  : 

«  0  Mort  !  tu  seras  satisfaite  et  vengée  :  je  vais  livrer  à  ta 
rage  le  peuple  nombreux  de  ton  unique  vainqueur.  » 

En  prononçant  ces  mots  ,  le  chef  des  démons  entre  au  séjour 
où  pleurent  à  jamais  ses  victimes;  il  s'avance  dans  les  campa- 
gnes ardentes.  L'abîme  s'émeut  à  la  vue  de  son  roi;  les  bûchers 
^etlcnt  une  flamme  plus  éclatante  ;  le  réprouvé ,  qui  pensait  êtro 
au  comble  de  la  douleur,  est  percé  d'un  aiguillon  plus  aigu  : 
ainsi,  dans  le  désert  de  Zaara  ,  accablé  par  l'ardeur  d'un  orage 
sans  pluie ,  le  noir  Africain  se  couche  sur  les  sables,  au  milieu 
des  serpents  et  des  lions  altérés  comme  lui  ;  il  se  croit  parvenu 
au  dernier  degré  du  supplice:  un  soleil  troublé,  se  montrant 
entre  des  nuées  arides,  lui  fait  sentir  des  tourments  nouveaux. 

Qui  pourrait  peindre  l'horreur  de  ces  lieux  où  sont  rassem- 
blées, agrandies  et  perpétuées  sans  fin  toutes  les  tribulations 
delà  vie?  Lié  par  cent  nœuds  de  diamant  sur  un  trône  de 
bronze,  le  démon  du  désespoir  domine  l'empire  des  chagrins. 
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Satan,  accoutumé  aux  clameurs  infernales,  distingue  à  cha- 
rme cri  et  la  faute  punie  et  la  douleur  éprouvée.  Il  reconnaît  la 
voix  du  premier  homicide;  il  entend  le  mauvais  riche  qui  de- 
mande une  goutte  d'eau  ;  il  rit  des  lamentations  du  pauvre  qui 
réclame,  au  nom  de  ses  haillons,  les  royaumes  du  ciel. 

«  Insensé,  lui  dit-il,  tu  croyais  donc  que  l'indigence  suppléait 
à  toutes  les  vertus?  Tu  pensais  que  tous  les  rois  étaient  dans 
mon  empire ,  et  tous  tes  frères  autour  de  mon  rival  ?  Vile  et 
chétive  créature,  tu  fus  insolent,  menteur,  lâche,  envieux 
du  bien  d'autrui.  ennemi  de  tout  ce  qui  était  au-dessus  de 
toi  par  l'éducation,  l'honneur  et  la  naissance,  et  tu  demandes 
des  couronnes!  Brûle  ici  avec  l'opulence  impitoyable,  qui 
fit  bien  de  t'éloigner  d'elle,  mais  qui  te  devait  un  habit  et 
du  pain.  » 

Du  milieu  de  leurs  supplices ,  une  foule  de  malheureux 
criaient  à  Satan  : 

«  Nous  t'avons  adoré,  Jupiter,  ei  c'est  pour  cela,  maudit . 
que  tu  nous  retiens  dans  les  flammes!  » 

Et  l'archange  orgueilleux,  souriant  avec  ironie,  répondait: 

«  Tu  m'as  préféré  au  Christ ,  partage  mes  honneurs  et  mes 
joies!  » 

La  peine  du  feu  n'est  pas  le  tourment  le  plus  affreux  qu'é- 
prouvent les  âmes  condamnées  :  elles  conservent  la  mémoire 
de  leur  divine  origine;  elles  portent  en  elles-mêmes  l'image 
ineffaçable  de  la  beauté  de  Dieu  ,  et  regrettent  à  jamais  le  sou- 
verain bien  qu'elles  ont  perdu  :  ce  regret  est  sans  cesse  excité 
par  la  vue  des  âmes  dont  la  demeure  touche  à  l'enfer ,  et  qui , 
après  avoir  expié  leurs  erreurs,  s'envolent  aux  régions  célestes. 
A  tous  ces  maux  ,  les  réprouvés  joignent  encore  les  afflictions 
morales,  et  la  honte  des  crimes  qu'ils  ont  commis  sur  la  terre 
les  douleurs  de  l'hypocrite  s'augmentent  de  la  vénération  que 
ses  fausses  vertus  continuent  d'inspirer  au  monde.  Les  titres 
magnifiques  que  le  siècle  déçu  donne  à  des  morts  renommés 
font  le  tourment  de  ces  morts  dans  les  flammes  de  la  vérité  et 
de  la  vengeance.  Les  vœux  qu'une  tendre  amitié  offre  au  ciei 
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pour  des  âmes  perdues  désolent,  au  fond  de  l'abîme,  ces  âmes 
inconsolables.  C'est  alors  qu'on  voit  sortir  du  sépulcre  ces 
coupables  qui  viennent  révéler  à  la  terre  les  châtiments  de  la 
justice  divine,  et  dire  aux  hommes  :  «  Ne  priez  pas  pour  moi  ; 
'e  suis  jugé.  » 

Au  centre  de  l'abîme,  au  milieu  d'un  oct';an  qui  roule  du 
sang  et  des  larmes,  s'élève  parmi  des  rochers  un  noir  château, 
ouvrage  du  Désespoir  et  de  la  Mort.  Une  tempête  éternelle 
gronde  autour  de  ses  créneaux  menaçants,  un  arbre  stérile  est 
planté  devant  sa  porte,  et  sur  le  donjon  de  ses  tristes  murs,  re- 
pliés neuf  fois  sur  eux-mêmes,  flotte  l'étendard  de  l'Orgueil,  à 
demi  consumé  par  la  foudre.  Les  démons  que  les  païens  ap- 
pellent les  Parques  veillent  à  la  barrière  de  ce  palais  ténébreux. 
Satan  arrive  au  pied  de  sa  royale  demeure.  Les  trois  gardes  du 
palais  se  lèvent ,  et  laissent  le  marteau  d'airain  retomber  avec 
un  bruit  lugubre  sur  la  porto  d'airain.  Trois  autres  démons, 
adorés  sous  le  nom  de  Furies,  ouvrent  le  guichet  ardent  :  on 
aperçoit  alors  une  longue  suite  de  portiques  désolés,  sembla- 
bles à  ces  galeries  souterraines  où  les  prêtres  de  l'Egypte  ca- 
chaient  les  monstres  qu'ils  faisaient  adorer  aux  hommes.  Les 
dômes  du  fatal  édiûce  retentissent  des  sourds  mugissements 
d'un  incendie;  une  pâle  lueur  descend  des  voûtes  embrasées. 
A  l'entrée  du  premier  vestibule,  l'Éternité  des  douleurs  est 
couchée  sur  un  lit  de  fer  :  elle  est  immobile  ;  son  cœur  même 
n'a  aucun  mouvement  :  elle  tient  à  la  main  un  sablier  inépui- 
sable. Elle  ne  sait  et  ne  prononce  que  ce  mot  :  «  Jamais!  » 

Aussitôt  que  le  souverain  des  hiérarchies  maudites  est  entré 
dans  son  habitacle  impur,  il  ordonne  aux  quatre  chefs  des  lé- 
gions rebelles  de  convoquer  le  sénat  des  enfers.  Les  démons 
s'empressent  d'obéir  aux  ordres  de  leur  monarque.  Us  remplis- 
sent en  foule  la  vaste  salle  du  conseil  de  Satan  ;  ils  se  placent 
sur  les  gradins  brûlants  du  sombre  amphithéâtre  ;  ils  viennent 
tels  que  les  adorent  les  mortels,  avec  les  attributs  d'un  pou- 
voir qui  n'est  qu'imposture.  Celui-là  porte  le  trident  dont  il 
trappe  en  vain  les  mers,  qui  n'obéissent  qu'à  Dieu;  celui-ci 
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couronné  des  rayons  d'une  fausse  gloire,  veut  imiter,  astre 
menteur,  ce  géant  superbe  que  l'Éternel  fait  sortir  chaque 
matin  du  lieu  où  se  lève  l'aurore.  Là  raisonne  le  génie  de  la 
fausse  sagesse,  là  rugit  l'esprit  de  la  guerre,  là  sourit  le  dé- 
mon de  la  volupté  :  les  hommes  l'appellent  Vénus;  l'enfer  le 
connaît  sous  le  nom  d'Astartc  :  ses  yeux  sont  remplis  d'une 
molle  langueur,  sa  voix  porte  le  trouble  dans  les  âmes,  et  la 
brillante  ceinture  qui  se  rattache  autour  de  ses  flancs  est  l'ou- 
vrage le  plus  dangereux  des  puissances  de  l'abîme.  Enfin,  on 
voit  réunis  dans  ce  conseil  tous  les  faux  dieux  des  nations,  et 
Mitra,  et  Baal,  et  Moloch,  Anubis,  Brama,  Tentâtes,  Odin,  Ermin- 
sul,  et  mille  autres  fantômes  de  nos  passions  et  de  nos  caprices 

Filles  du  ciel,  les  passions  nous  furent  données  avec  la  vie  : 
tant  qu'elles  restent  pures  dans  notre  sein,  elles  sont  sous  l:i 
garde  des  anges;  mais  aussitôt  qu'elles  se  corrompent,  elles 
passent  sous  l'empire  des  démons.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  un  amour 
légitime  et  un  amour  coupable,  une  colère  pernicieuse  et  une 
sainte  colère,  un  orgueil  criminel  et  une  noble  fierté,  un  cou- 
rage brutal  et  une  valeur  éclairée.  0  grandeur  de  l'homme  !  nos 
vices  et  nos  vertus  font  l'occupation  et  une  partie  de  la  puis- 
sance de  l'enfer  et  du  ciel. 

Non  plus  comme  cet  astre  du  malin  qui  nous  apporte  la  lu- 
mière, mais  semblable  à  une  comète  effrayante,  Lucifer  s'as- 
sied sur  son  trône,  au  milieu  de  ce  peuple  d'esprits.  Tels  qu'on 
voit  pendant  une  tempête  une  vague  s'élever  au-dessus  des 
autres  (lots  et  menacer  les  nautonincs  de  sa  cime  écumante;  ou 
telle  que,  dans  une  ville  embrasée,  -^  Temarque,  au  milieu  des 
édifices  fumants,  une  haute  toui  rWt  les  flammes  couronnent 
le  sommet  :  tel  paraît  l'archange  tombé  au  milieu  de  ses  com- 
pagnons. 11  soulève  le  sceptre  de  l'enfer,  où,  par  un  feu  subtil, 
tous  les  maux  sont  attachés.  Dissimulant  les  chagrins  qui  le 
dévorent,  Satan  parle  ainsi  à  l'assemblée  : 

«  Dieux  des  nations,  trônes,  ardeurs,  guerriers  généreux, 
milices  invincibles,  race  noble  et  indépendante,  magnanimes 
enfants  de  cette  forte  patrie,  le  jour  de  gloire  est  arrivé;  nous 
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allons  recueillir  le  fruit  de  notre  constance  et  de  nos  combats. 
Depuis  que  j'ai  brisé  le  joug  du  tyran,  j'ai  lâché  do  me  rendre 
ligne  du  pouvoir  que  vous  m'avez  confié.  Je  vous  ai  soumis 
l'univers;  vous  entendez  ici  les  plaintes  des  descendants  de 
cet  homme  qui  devait  vous  remplacer  au  séjour  des  oéati- 
tudes.  Pour  sauver  celte  race  misérable,  notre  persécuteur 
fut  obligé  d'envoyer  son  Fils  sur  la  terre.  Il  a  paru,  co  Messie; 
il  a  osé  pénétrer  dans  nos  royaumes  ;  et,  si  vous  eussiez  se- 
condé mon  audace,  nous  l'aurions  chargé  de  fers  et  retenu  au 
fond  de  ces  abîmes  :  la  guerre  alors  était  à  jamais  terminée 
entre  nous  et  l'Éternel.  Mais  cette  occasion  favorable  est 
perdue,  et  c'est  ce  qui  nous  oblige  à  reprendre  les  armes.  Les 
sectateurs  du  Christ  se  multiplient.  Trop  sûrs  de  la  justice  de 
nos  droits,  nous  avons  négligé  de  défendre  nos  autels  :  fai- 
sons donc  tous  ensemble  un  nouvel  effort,  afin  de  renverser 
cette  croix  qui  nous  menace,  et  délibérons  sur  les  moyens  les 
plus  prompts  de  parvenir  à  cette  victoire.  » 

Ainsi  parle  le  blasphémateur  vaincu  du  Christ  dans  la  nuit 
éternelle,  cet  archange  qui  vit  le  Sauveur  briser  avec  sa  croix 
les  portes  de  l'enfer,  et  délivrer  la  troupe  des  justes  d'Israël  : 
les  démons  éperdus  fuyaient  à  l'aspect  de  la  lumière  divine,  et 
Satan  lui-même,  renversé  au  milieu  des  ruines  de  son  empire, 
avait,  la  tête  écrasée  sous  le  pied  d'une  femme. 

Lorsque  le  père  du  mai  eut  fini  son  discours,  le  démon  de 
l'homicide  se  leva.  Des  bras  teints  de  sang,  des  gestes  furieux, 
une  voix  effrayante,  tout  annonce  en  cet  esprit  révolté  les  crimes 
qui  le  souillent  et  la  violence  des  sentiments  qui  l'agitent.  Il  ne 
peut  supporter  la  pensée  qu'un  seul  chrétien  échappe  à  ses  fu- 
reurs :  ainsi ,  dans  l'Océan  qui  baigne  les  rivages  du  nouveau 
monde,  on  voit  un  monstre  marin  poursuivre  sa  proie  au  milieu 
des  flots  :  si  la  proie  brillante  déploie  tout  à  coup  des  ailes  ar- 
gentées, et  trouve,  oiseau  d'un  moment,  sa  sûreté  dans  les 
airs,  le  monstre  trompé  bondit  sur  les  vagues,  et,  vomissant 
des  tourbillons  d'écume  et  de  fumée,  il  effraye  les  matelots  de 
sa  rage  impuissante 
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«  Qu'est-il  besoin  de  délibérer?  s'écrie  l'ange  atroce.  Faut-il, 
pour  détruire  les  peuples  du  Christ,  d'autres  moyens  que  des 
bourreaux  et  des  flammes?  Dieux  des  nations,  laissez-moi  le 
soin  de  rétablir  vos  temples.  Le  prince  qui  va  bientôt  régner 
sur  l'empire  romain  est  dévoué  à  ma  puissance.  J'exciterai  la 
cruauté  de  Galérius.  Qu'un  immense  et  dernier  massacre  fasse 
nager  les  autels  de  notre  ennemi  dans  lo  sang  de  ses  adora- 
teurs. Satan  aura  commencé  la  victoire  en  perdant  le  premier 
homme;  moi  je  l'aurai  couronnée  en  exterminant  les  chré- 
tiens. » 

Il  dit,  et  tout  a  coup  Tes  angoisses  de  l'enfer  se  font  sentir  à 
cet  esprit  féroce;  il  pousse  un  cri  comme  un  coupable  frappé 
du  glaive  des  bourreaux,  comme  un  assassin  percé  delà  pointe 
des  remords.  Une  sueur  ardente  paraît  sur  son  front;  quelque 
chose  de  semblable  à  du  sang  distille  de  sa  bouche  :  il  se  débat 
en  vain  sous  le  poids  de  la  réprobation. 

Alors  le  démon  de  la  fausse  sagesse  se  lève  avec  une  gravité 
qui  ressemble  à  une  triste  folie.  La  feinte  sévérité  de  sa  voix,  le 
calme  apparent  de  ses  esprits,  trompent  la  multitude  éblouie  . 
tel  qu'une  belle  fleur  portée  sur  une  tige  empoisonnée,  il  séduit 
les  hommes  et  leur  donne  la  mort.  Il  affecte  la  forme  d'un 
vieillard,  chef  d'une  de  ces  écoles  répandues  dans  Athènes  et 
dans  Alexandrie.  Des  cheveux  blancs  couronnés  d'une  branche 
d'olivier,  un  front  à  moitié  chauve,  préviennent  d'abord  en  sa 
faveur;  mais  quand  on  le  considère  de  plus  près,  on  découvre 
en  lui  un  abîme  de  bassesse  et  d'hypocrisie,  et  une  haine  mon- 
strueuse de  la  véritable  raison.  Son  crime  commença  dans  le 
ciel  avec  la  création  des  mondes,  aussitôt  que  ces  mondes  eu- 
rent été  livrés  à  ses  vaines  disputes.  Il  blâma  les  ouvrages  du 
Tout-Puissant  :  il  voulait,  dans  son  orgueil ,  établir  un  autre 
ordre  parmi  les  anges  et  dans  l'empire  de  la  souveraine  sagesse  : 
c'est  lui  qui  fut  le  père  de  l'Athéisme,  exécrable  fantôme  que 
Satan  môme  n'avait  point  enfanté ,  et  qui  devint  amoureux  de 
la  Mort,  lorsqu'elle  parut  aux  enfers.  Mais,  quoique  le  démon 
lies  doctrines  funestes  s'applaudisse  de  ses  lumières ,  il  sait 
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pourtant  combien  elles  sont  pernicieuses  aux  mortels,  et  i'. 
triomphe  des  maux  qu'elles  font  à  la  terre.  Plus  coupable  que 
tous  les  anges  rebelles,  il  connaît  sa  propre  perversité,  et  il 
son  fait  un  titre  de  gloire.  Cette  fausse  sagesse,  née  après  les 
temps,  parla  de  cette  sorte  à  l'assemblée  des  démons  : 

c  Monarques  de  l'enfer,  vous  le  savez,  j'ai  toujours  été  op- 
posé à  la  violence.  Nous  n'obtiendrons  la  victoire  que  par  le 
raisonnement,  la  douceur  et  la  persuasion.  Laissez-moi  ré- 
pand- e  parmi  nos  adorateurs,  et  chez  les  chrétiens  eux- 
naêmes,  ces  principes  qui  dissolvent  les  liens  de  la  société 
et  minent  les  fondements  des  empires.  Déjà  Hiéroclès,  mi- 
nistre chéri  de  Galérius,  s'est  jeté  dans  mes  bras.  Les  sectes 
se  multiplient.  Je  livrerai  les  hommes  à  leur  propre  raison; 
je  leur  enverrai  mon  fils,  l'Athéisme,  amant  de  la  Mort  et 
ennemi  de  l'Espérance.  Us  en  viendront  jusqu'à  nier  l'exi- 
stence de  celui  qui  les  créa.  Vous  n'aurez  point  à  livrer  de 
combats,  dont  l'issue  est  toujours  incertaine  :  je  saurai  forcer 
l'Éternel  à  détruire  une  seconde  fois  son  ouvrage.  » 

A  ce  discours  de  l'esprit  le  plus  profondément  corrompu  de 
l'abîme,  les  démons  applaudirent  en  tumulte.  Le  bruit  de  cette 
lamentable  joie  se  prolongea  sous  les  voûtes  infernales.  Les  ré- 
prouvés crurent  que  leurs  persécuteurs  venaient  d'inventer  de 
nouveaux  tourments.  Aussitôt  ces  âmes,  qui  n'étaient  plus 
gardées  dans  leurs  bûchers,  s'échappèrent  des  flammes ,  et  ac- 
coururent au  conseil  ;  elles  traînaient  avec  elles  quelque  partie 
de  leurs  supplices  :  l'une  son  suaire  embrasé,  l'autre  sa  chape 
de  plomb,  celle-ci  les  glaçons  qui  pendaient  à  ses  yeux  remplis 
de  larmes,  celle-là  les  serpents  dont  elle  était  dévorée.  Les  af- 
freux spectateurs  d'un  affreux  sénat  prennent  leurs  rangs  dans 
fes  tribunes  brûlantes.  Satan  lui-même,  effrayé,  appelle  les 
ipectres  gardiens  des  ombres,  les  vaines  Chimères,  les  Songes 
funestes,  les  harpies  aux  sales  griffes,  l'Épouvante  au  visage 
étonné ,  la  Vengeance  à  l'œil  hagard ,  les  Remords  qui  ne  dor- 
ment jamais,  l'inconcevable  Folie,  les  pâles  Douleurs  et  le 
Trépas. 
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«  Remettez,  s'écrie-t-il,  ces  coupables  dans  les  fers;  ou  crai- 
gnez que  Satan  ne  vous  enchaîne  avec  eux.  » 

Inutiles  menaces!  les  fantômes  se  mêlent  aux  réprouvés,  et 
veulent,  à  leur  exemple,  assister  au  conseil  de  leurs  rois.  On 
aurait  vu  peut-être  un  combat  horrible,  si  Dieu,  qui  maintient 
sa  justice,  et  qui  seul  est  auteur  de  l'ordre,  même  aux  enfers, 
n'eût  fait  cesser  le  tumulte.  Il  étendit  son  bras,  et  l'ombre  de 
sa  main  se  dessina  sur  le  mur  de  la  salle  maudite.  Aussitôt  une 
teneur  profonde  s'empare  des  âmes  perdues  et  des  esprits 
rebelles  :  les  premières  retournent  à  leurs  tourments;  les  se- 
conds, après  que  la  main  divine  s'est  retirée,  recommencent  à 
délibérer. 

Le  démon  de  la  volupté,  essayant  de  sourire  sur  le  siège  où  il 
était  à  demi  couché,  fait  un  effort  et  relève  la  tête.  Le  plus  beau 
des  anges  tombés  après  Parchange  rebelle,  il  a  conserve  une 
partie  des  grâces  dont  l'avait  orné  ie  Créateur;  mais  au  fond  de 
ses  regards  si  doux ,  à  travers  le  charme  de  sa  voix  et  de  son 
sourire,  on  découvre  je  ne  sais  quoi  de  perfide  et  d'empoisonné. 
Né  pour  l'amour,  éternel  habitant  du  séjour  de  la  haine,  il  sup- 
porte impatiemment  son  malheur;  trop  délicat  pour  pousser 
des  cris  de  rage,  il  pleure  seulement,  et  prononce  ces  paroles 
avec  de  profonds  soupirs  : 

«  Dieux  de  l'Olympe,  et  vous  que  je  connais  moins,  divinités 
du  brahmane  et  du  druide,  je  n'essayerai  point  de  le  cacher, 
oui,  l'enfer  me  pèse!  Vous  ne  l'ignorez  pas  :  je  ne  nourrissais 
contre  l'Éternel  aucun  sujet  de  haine,  et  j'ai  seulement  suivi, 
dans  sa  rébellion  et  dans  sa  chute,  un  ange  que  j'aimai?. 
Mais  puisque  je  suis  tombé  du  ciel  avec  vous,  je  veux  du 
moins  vivre  longtemps  au  milieu  des  mortels,  et  je  ne  me 
laisserai  point  bannir  de  la  terre.  Tyr,  Héliopolis,  Paphos. 
Amathonte,  m'appellent.  Mon  étoile  brille  encore  sur  le  mont 
Liban  :  là,  j'ai  des  temples  enchantés,  des  fêtes  gracieuses, 
des  cygnes  qui  m'entraînent  au  milieu  des  airs,  des  fleurs, 
de  l'encens,  des  parfums,  de  frais  gazons,  des  danses  volup- 
tueuses et  de  riants  sacriflees.   Et   les  chrétiens  nvarrache- 
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raient  ce  léger  dédommagement  des  joies  célestes!  le  myrte 
de  mes  bosquets,  qui  donne  à  l'enfer  tant  de  victimes,  serait 
transformé  en  croix  sauvage,  qui  multiplie  les  habitants  du 
ciel!  Non,  je  ferai  connaître  aujourd'hui  ma  puissance.  Pour 
vaincre  les  disciples  d'une  loi  sévère,  il  ne  faut  ni  violence, 
ni  sagesse  :  j'armerai  contre  eux  les  tendres  passions  ;  cette 
ceinture  vous  répond  de  la  victoire.  Bientôt  mes  caresses  au- 
ront amolli  ces  durs  serviteurs  d'un  Dieu  chaste.  Je  domp- 
terai les  vierges  rigides ,  et  j'irai  troubler,  jusque  dans  leur 
désert,  ces  anachorètes  qui  pensent  échapper  à  mes  enchan- 
tements. L'ange  de  la  sagesse  s'applaudit  d'avoir  enlevé  Hié- 
roclès  à  notre  ennemi;  mais  Hiéroclès  esL  aussi  fidèle  à  mon 
culte  :  déjà  j'ai  allumé  dans  son  sein  une  flamme  criminelle, 
je  saurai  maintenir  mon  ouvrage,  faire  naître  des  rivalités, 
bouleverser  le  monde  en  me  jouant,  et,  par  les  délices,  ame- 
ner les  hommes  à  partager  vos  douleurs.  » 

En  achevant  ces  mots,  Astarlé  se  laisse  tomber  sur  sa 
couche.  Il  veut  sourire,  mais  le  serpent  qu'il  porte  caché  sous 
sa  ceinture  le  frappe  secrètement  au  cœur  :  le  faible  démor 
pâlit,  et  les  chefs  expérimentés  des  bandes  infernales  devinè- 
rent sa  blessure. 

Cependant  les  trois  avis  partageaient  l'horrible  sanhédrin 
Satan  impose  sileace  à  l'assemblée  : 

«  Compagnons,  vos  conseils  sont  dignes  de  vous;  mais,  au 
lieu  de  choisir  entre  des  avis  également  sages,  suivons-les 
tous,  pour  obtenir  un  succès  éclatant.  Appelons  encore  à 
notre  aide  l'Idolâtrie  et  l'Orgueil.  Moi-même  je  réveillerai  la 
Superstition  dans  le  cœur  de  Dioclétien,  et  l'Ambition  dans 
l'âme  de  Galérius.  Vous  tous,  dieux  des  nations,  secondez 
mes  efforts  :  allez,  volez,  excitez  le  zèle  du  peuple  et  des  prê- 
tres. Remontez  sur  l'Olympe,  faites  revivre  les  fables  des 
pcëles.  Que  les  bois  de  Dodone  et  de  Daphné  rendent  de  nou- 
veaux oracles;  que  le  monde  soit  partagé  entre  des  fanati 
ques  et  des  athées;  que  les  doux  poisons  de  la  volupté  allu- 
ment   des    passions    féroces ,  et  de   tous  ces   maux  réunie 
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faisons  naître  contre  les  chrétiens  une  épouvantable  perse» 
cution.  » 

Ainsi  parle  Lucifer  :  trois  fois  il  frappe  son  trône  de  son 
sceptre;  trois  fois  le  creux  de  l'abîme  renvoie  un  long  mugisse- 
ment. Le  chaos,  unique  et  sombre  voisin  de  l'enfer,  ressent  le 
contre-coup,  s'entr'ouvre,  et  laisse  passer  au  travers  de  son 
sein  un  faible  rayon  de  lumière  qui  descend  jusque  dans  la  nuit 
des  réprouvés.  Jamais  Satan  n'avait  paru  plus  formidable  de- 
puis le  jour  où,  renonçant  à  l'obéissance,  il  se  déclara  l'ennemi 
de  l'Éternel.  Aussitôt  les  légions  s'élèvent,  sortent  du  conseil, 
traversent  la  mer  de  larmes,  la  région  des  supplices,  et  volent 
vers  la  porte  gardée  par  le  Crime  et  la  Mort.  On  voit  passer  la 
troupe  immonde  à  la  lueur  des  fournaises  ardentes,  comme, 
dans  une  grotte  souterraine,  voltigent  à  la  lumière  d'un  flam- 
beau ces  oiseaux  douteux  dont  un  insecte  impur  semble  avoir 
tissu  les  ailes. 

Sous  le  vestibule  du  palais  des  enfers,  devant  le  lit  de  fer  ou 
repose  l'Éternité  des  douleurs,  est  suspendue  une  lampe:  là 
brûle  la  flamme  primitive  de  la  colère  céleste ,  qui  alluma  les 
brasiers  éternels.  Satan  prend  une  étincelle  de  ce  feu.  Il  part  : 
du  premier  bond  il  touche  à  la  ceinture  étoilée;  du  second  pas 
il  arrive  au  séjour  des  hommes.  Il  porte  l'étincelle  fatale  dans 
vous  les  temples,  rallume  les  feux  éteints  sur  les  autels  des 
idoles  ;  aussitôt  Pallas  remue  sa  lance,  Bacchus  agite  son 
thyrse,  Apollon  tend  son  arc,  l'Amour  secoue  son  flambeau,  les 
vieux  pénates  d'Énée  prononcent  des  paroles  mystérieuses,  et 
les  dieux  d'Ilion  prophétisent  au  Capitole.  Le  père  du  mensonge 
place  un  esprit  d'illusion  à  chaque  simulacre  des  divinités 
païennes;  et,  réglant  les" mouvements  de  ses  invisibles  co- 
hortes, il  fait  agir  de  concert,  contre  l'Église  de  Jésus-Christ, 
l'armée  entière  des  démons 
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Reprise  du  récit  d'Eudore. —  Eudoreàla  cour  de  Constance.' — 1. 
passe  dans  l'île  des  Bretons.  — Il  obtient  les  honneurs  du  triomphe 
— Il  revient  dans  les  Gaules.  — 11  est  nommé  commandant  de  l'Ar 
morique.  —  Les  Gaules.  —  L'Armorique.  —  Kpîsode  de  Velléda. 

Trop  fidèle  à  ses  promesses,  le  démon  des  voluptés  est  des 
cendu  sous  les  lambris  dorés  qu'habite  le  disciple  des  faux 
sages.  Il  réveille  dans  son  cœur  une  flamme  assoupie;  il  pré- 
sente à  ses  désirs  l'image  de  la  fille  d'Homère;  il  le  perce  d'une 
flèche  trempée  dans  les  eaux  qui  recouvrent  les  ruines  fumantes 
de  Gomorrhe.  Si  Hiéroclès  avait  pu  voir,  en  ce  moment  même, 
la  prêtresse  des  Muses  atteinte  des  traits  d'un  autre  amour;  s'il 
l'avait  pu  voir  les  yeux  attachés  sur  Eudore,  qui  s'apprête  à 
continuer  le  récit  de  ses  aventures,  quelle  jalousie  n'eût  point 
embrasé  l'âme  de  l'ennemi  des  chrétiens!  Hélas  !  les  ravages  de 
cette  jalousie  ne  sont  suspendus  que  pour  quelques  jours.  La 
famille  de  Lasthénès  jouit  avec  ses  hôtes  des  derniers  moments 
de  paix  que  le  ciel  lui  laisse  ici-bas.  Rassemblés ,  comme  la 
veille,  au  lever  de  l'aurore,  Lasthénès,  ses  filles  et  son  épouse, 
Cyrille,  Démodocus  et  Gymodocée ,  sont  assis  à  la  porte  du 
verger,  et  prêtent  une  oreille  attentive  au  guerrier  repentant, 
qui  recommence  à  parler  en  ces  mots  : 

«  Je  vous  ai  dit,  seigneurs ,  que  Zacharie  m'avait  laissé  sur 
la  frontière  des  Gaules.  Constance  se  trouvait  alors  à  Lutècc. 
Après  plusieurs  jours  de  fatigue,  j'arrivai  chez  les  Belges'  de 
la  Sequana2.  Le  premier  objet  qui  me  frappa  dans  les  marais  des 

t.  Les  habitants  do  l'Ile-dc-Francc. 

2.  Sequana,  la  Seine. 

li  y  avait  trois  Gaules  :  la  Gaule  Celtique,  la  Gaule  Aquilanique  et  la 
Gaule  Belgique.  Celle-ci  s'étendait  depuis  la  Seine  et  la  Marne  jusqu'au 
Rhin  et  à  l'Océan.  (Ces.,  lib   I,  pag  2.) 

11 
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Parisii,  ce  fut  une  tour  octogone,  consacrée  à  huit  dieux  gau- 
lois1. Du  côté  du  midi ,  à  deux  mille  pas  de  Lulôce,  et  par  delà 
le  fleuve  qui  l'embrasse,  on  découvrait  le  temple  d'Hésus2; 
plus  près,  dans  une  prairie  au  bord  du  fleuve,  s'élevait  un  se- 
cond temple  dédié  à  Isis3;  et  vers  le  nord ,  sur  une  colline,  on 
voyait  les  ruines  d'un  troisième  temple,  jadis  bâti  en  l'honneur 
de  Teutatès.  Cetti  colline  était  le  mont  de  Mars,  où  Denis  avait 
reçu  la  palme  du  martyre. 

«  En  approchant  de  la  Sequana,  j'aperçus,  à  travers  un  ri- 
deau de  saules  et  de  noyers ,  ses  eaux  claires ,  transparentes , 
d'un  goût  excellent,  et  qui  rarement  croissent  ou  diminuent. 
Des  jardins  plantés  de  quelques  figuiers,  qu'on  avait  entourés 
de  paille  pour  les  préserver  de  la  gelée,  étaient  le  seul  ornement 
de  ses  rives.  J'eus  quelque  peine  à  découvrir  le  village  que  je 
cherchais,  et  qui  porte  le  nom  de  Lutèce,  c'est-à-dire  la  belle 
pierre  ou  la  belle  colonne.  Un  berger  me  le  montra  enfin  au 
milieu  de  la  Sequana,  dans  une  île  qui  s'allonge  en  forme  de 
vaisseau.  Deux  ponts  de  bois ,  défendus  par  deux  châteaux,  où 
Ton  paye  le  tribut  à  César,  joignent  ce  misérable  hameau  aux 
deux  rives  opposées  du  fleuve. 

«  J'entrai  dans  la  capitale  des  Parisii  par  le  pont  du  septen- 
trion, et  je  ne  vis  dans  l'intérieur  du  village  que  des  huttes  de 
Dois  et  de  terre,  recouvertes  de  paille  et  échauffées  par  des 
fourneaux.  Je  n'y  remarquai  qu'un  seul  monument  :  c'était  un 
autel  élevé  à  Jupiter  par  la  compagnie  des  nautes4.  Mais  hors 

\.  Les  Parisii  étaient  les  peuples  qui  environnaient  Lutèce,  et  ils  com- 
posaient un  des  soixante  ou  des  soixante-quatre  peuples  des  Gaules  :  Op- 
tima  sensjlexis  in  gyrum  Sequana  frenis.  Ils  se  battirent  contre  Labiénus, 
lieutenant  de  César.  Le  vieillard  Camulogène,  qui  les  commandait,  fut  tué 
dans  l'action;  et  Lutèce ,  que  les  Parisii  avaient  mise  en  cendres  de  leut'3 
propres  mains,  subit  le  joug  des  vainqueurs. 

2.  Le  temple  d'Hésus,  ou  de  Mercure,  occupait  remplacement  des  Car- 
mélites du  faubourg  Saint-Jacques. 

3.  Ce  temple  d'Isis  est  aujourd'hui  l'abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés. 
Le  collège  des  prêtres  d'Isis  était  à  Issy. 

4.  Les  nautes  étaient  une  compagnie  de  marchands  établis  par  les  Rf>~ 
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de  l'île,  de  l'autre  côté  du  bras  méridional  de  la  Seqùana,  od 
voyait,  sur  la  colline  Lucotitius,  un  aqueduc  romain,  un  cir- 
que, un  amphithéâtre,  et  le  palais  des  Thermes  habité  par 
Constance  '. 

«  Aussi  loi  que  César  eut  appris  que  j'étais  à  la  porte  de  son 
palais,  il  s'écria  : 

«  Qu'on  laisse  entrer  l'ami  de  mon  fils  !  » 

c  Je  me  jetai  aux  pieds  du  prince;  il  me  releva  avec  douceur, 
m'honora  de  ses  éloges  devant  sa  cour,  et,  me  prenant  par  la 
main,  me  fit  passer  avec  lui  dans  la  salle  du  conseil.  Je  lui  ra- 
contai ce  qui  m'était  arrivé  chez  les  Francs.  Constance  parut 

mains  à  Lutèce,  Nautœ  parisiaci.  Ils  présidaient  au  commerce  de  la  Seine  ; 
ils  avaient  élevé  an  temple  ou  un  autel  à  Jupiter,  à  l'extrémité  orientale 
de  l'île.  On  trouva  des  débris  de  ce  monument  en  -1710,  ou  le  J5  mars 
\T\\,  en  fouillant  dans  le  chœur  de  la  cathédrale.  (  Voy.  Mémoires  de 
l'Académie  des  inscriptions,  tome  III,  pag.  243  et  596  ;  FÉlibien  ,  Histoire 
de  Paris,  tome  I,  pag.  \  4  ;  Piganiol  de  la  Force  ,  Description  de  Paris 
lorael,  pag.  360.) 

i .  La  colline  Lucotitius,  mons  ou  collis  Lucotitius.  —  C'est  la  montagne 
Sainte-Geneviève.  On  trouve  ce  nom  employé  pour  la  première  fois  dans 
les  Actes  des  Saints  de  l'ordre  de  Saint-Benoît ,  par  Gislemar,  écrivain  du 
ixe  siècle. 

Un  aqueduc  romain.  —  C'est  l'aqueduc  d'Arcueil ,  qui,  selon  les  meil- 
leurs critiques,  fut  bâti  avant  l'arrivée  de  Julien  dans  les  Gaules.  L'aque- 
duc moderne  est  peut-être  élevé  sur  l'emplacement  de  l'ancien.  (  Mémoires 
de  l'Académie  des  inscriptions    >:me  XIV,  page  268.) 

Un  cirque,  un  amphithéâtre.  —  On  avait  cru  ce  cirque  bâti  par  Chilpé- 
ric  1er;  mais  il  est  prouvé  qu'il  ne  fut  que  le  restaurâtes  d'un  ancien  cir- 
que romain.  Outre  ce  cirque,  il  y  avait  au  même  lieu  un  amphithéâtre. 
Tous  ces  monuments  occupaient  la  place  de  l'abbaye  de  Saint-Victor  ,  ou 
l'espace  qui  s'étendait  depuis  les  murs  de  l'université  jusqu'à  la  rue  Ville- 
neuve-Saint-René. On  appela  longtemps  ce  terrain  le  clos  des  Chênes. 
[Annules  de  Paris,  pag.  07  Cl  68  ;  Vaees,  Wat.  Call.  Paris.,  pag.  432,  etc.) 

Et  le  palais  des  Thermes.  —  L'opinion  vulgaire  est  (rue  le  palais  des 
Thermes ,  dont  on  voit  encore  les  voûtes  î  uc  de  la  Harpe  ,  fut  bâti  par 
Julien.  C'est  une  erreur  :  Julien  agrandit  peut-être  ce  palais,  mais  il  ne  le 
bâtit  pas.  Les  meilleurs  critiques  en  font  remonter  la  fondation  au  moins  à 
Constantin  le  Grand,  et  je  crois  qu'il  est  plus  naturel  encore  de  l'attribuer 
à  Constance  son  père,  qui  fit  un  bien  plus  long  séjour  dans  les  Gaules. 
Vales,cJc  Basilic.  reg.t  cap.  v  ;  Tim..,  Ifist.  des  Emp.y  tomo  IV,  p.  426  } 
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charmé  que  ces  peuples  consentissent  enfin  à  poser  les  armes , 
et  il  fit  partir  à  l'heure  môme  un  centurion  pour  traiter  de  la 
paix  avec  eux.  Je  remarquai  avec  douleur  que  la  pâleur  et  la 
faiblesse  de  Constance  étaient  augmentées  '. 

«  Je  trouvai  réunis  dans  le  palais  de  ce  prince  les  fidèles  les 
plus  illustres  de  la  Gaule  et  de  l'Italie.  Là  brillaient  Donatien 
et  Rogatien,  aimables  frères;  Gervais  et  Protais,  l'Oreste  et  le 
Pylade  des  chrétiens;  Procula  de  Marseille;  Just  de  Lugdunum  ; 
enfin,  le  fils  du  préfet  des  Gaules,  Àmbroise,  modèle  de  science, 
de  fermeté  et  de  candeur.  Ainsi  que  Xénophon  ,  on  racontait 
qu'il  avait  été  nourri  par  des  abeilles  :  l'Église  attendait  en  lui 
un  orateur  et  un  grand  homme. 

«  J'avais  un  désir  extrême  d'apprendre  de  la  bouche  de  Con- 
stance les  changements  survenus  à  la  cour  de  Dioclétien  depuis 
ma  captivité.  Il  me  fit  bientôt  appeler  dans  les  jardins  du  palais, 
qui  descendent  en  amphithéâtre  sur  la  colline  Lucotitius  ,  jus- 
qu'à la  prairie  où  s'élève  le  temple  d'Isis ,  au  bord  de  la  Se- 
quana. 

«  Eudore,  me  dit-il,  nous  allons  combattre  Carrausius,  et 
«  délivrer  la  Bretagne2  de  ce  tyran,  usurpateur  de  la  pourpre 
«  impériale.  Mais,  avant  de  partir  pour  cette  province,  il  est 
«  bon  que  vous  connaissiez  l'état  des  affaires  à  Rome,  afin  de 
«  régler  votre  conduite  sur  ce  que  je  vais  vous  apprendre.  Vous 
«  vous  souvenez  peut-être  que  ,  lorsque  vous  vîntes  me  trouver 
k  dans  les  Gaules,  Dioclétien  allait  pacifier  l'Egypte,  et  G  alè- 
se rius  combattre  les  Perses.  Ce  dernier  a  obtenu  la  victoire  : 
«  depuis  ce  moment  son  orgueil  et  son  ambition  n'ont  plus 
«  connu  de  bornes.  Il  a  épousé  Valérie,  fille  de  Dioclétien,  et 
«  il  manifeste  ouvertement  le  désir  de  parvenir  à  l'empire,  en 
«  forçant  son  beau-père  à  abdiquer.  Dioclétien,  qui  commence 
«  à  vieillir,  et  dont  l'esprit  est  affaibli  par  une  maladie  ,  ne  peut 

\.  Constance  mourut  d*une  maladie  de  langueur.  On  lui  avait  donne  le 
eurnom  de  Chlore,  à  cause  de  la  pâleur  de  son  visage. 
2  L'Angleterre. 
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i  presque  plus  résister  à  un  ingrat.  Les  créatures  de  Galérius 
«  triomphent.  Hiéroclès,  votre  ennemi,  jouit  d'une  haute  laveur; 
et  il  a  été  nommé  proconsul  du  Péloponèse,  votre  patrie.  Mon 
a  Gis  est  exposé  à  mille  dangers.  Galérius  a  cherché  à  le  faire 
«  périr,  en  l'obligeant  une  fois  à  combattre  un  lion ,  une  autre 
«  fois  en  le  chargeant  d'une  entreprise  dangereuse  contre  les 
«  Sarmates  Enfin ,  Galérius  favorise  Maxence ,  fils  de  Maximien, 
«  quoiqu'au  fond  il  ne  l'aime  pas,  mais  seulement  parce  qu'il 
«  voit  en  lui  un  rival  de  Constantin.  Ainsi,  Eudore,  tout  an- 
«  nonce  que  nous  touchons  à  une  révolution.  Mais,  tandis  qu'il 
«  me  reste  un  souffle  de  vie,  je  ne  crains  point  la  jalousie  de 
«  Galérius.  Que  mon  fils  échappe  à  ses  gardes,  qu'il  vienne  re- 
«  trouver  son  père ,  on  apprendra ,  si  l'on  ose  m'attaquer,  que 
«  i'amour  des  peuples  est  pour  les  princes  un  rempart  inexpu- 
«  gnable.  » 

«  Quelques  jours  après  cet  entretien ,  nous  partîmes  pour 
l'île  des  Bretons,  que  l'Océan  sépare  du  reste  du  monde.  Les 
Pietés  avaient  attaqué  la  muraille  d'Agricola,  immortalisée  par 
Tacite'.  D'une  autre   part,    Carrausius2,    afin  de  résister  à 

i .  Agricola ,  beau-père  de  Tacite ,  el  dont  ce  grand  historien  nous  a 
laissé  la  vie. 

La  muraille  dont  il  est  ici  question  est  appelée  plus  justement  la  mu- 
raille de  Sévère.  Ce  fut  lui  qui  la  fit  élever  sur  les  anciennes  fortifications 
bâties  par  Agricola.  Elle  s'étendait  du  golfe  de  Glote,  aujourd'hui  la  rivière 
deClyile,  au  golfe  de  Bodolrie,  maintenant  la  rivière  de  Forth.Onen  voit 
encore  quelques  ruines.  Les  Picles  étaient  une  nation  de  l'Ecosse  ou  de 
la  Calédonie.  On  les  appelait  ainsi  parce  qu'ils  se  peignaient  le  corps, 
comme  font  encore  les  sauvages  de  l'Amérique.  Ce  fut  en  allant  combattre 
celte  nation,  qui  s'était  soulevée,  que  Constance  mourut  à  York  d'une 
maladie  de  langueur;  et  ce  fut  dans  cette  ville  que  les  légions  proclamè- 
rent Constantin  César. 

2.  Carrausius  était  un  habile  officier  de  marine  qui  servait  sous  Maxi- 
mien  dans  les  Gaules.  Il  se  révolta,  s'empara  de  la  Grande-Bretagne,  el 
garda  sur  le  continent  le  port  de  Boulogne.  Maximien ,  ne  pouvant  le  punk-, 
fut  obligé  de  le  reconnaître  en  lui  laissant  le  titre  d'Auguste.  Constance 
Chlore  l'attaqua,  et  fut  plus  heureux  :  il  reprit  sur  lui  Boulogne.  Carrausius 
ayant  été  tué  par  Allectus  (  autre  tyran  qui  lui  succéda  ),  Constance  passe 
en  Angleterre,  défait  Allectus ,  et  fait  rentrer  l'île  sous  la  domination  des 
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Constance,  avait  soulevé  le  reste  des  anciennes  factions  de  Ca- 
ractacus  et  de  la  reine  Boudicée1.  Ainsi  nous  fûmes  plongés  à 
la  fois  dans  les  troubles  des  discordes  civiles  et  dans  les  hor- 
reurs d'une  guerre  étrangère.  Un  peu  de  courage  naturel  au 
sang  dont  je  sors,  et  une  suite  d'actions  heureuses,  me  con- 
duisirent de  grade  en  grade  jusqu'au  rang  de  premier  tribun 
de  la  légion  britannique.  Bientôt  je  fus  créé  maître  de  la  cava- 
lerie, et  je  commandais  l'armée  lorsque  les  Pietés  furent  vaincus 
sous  les  murs  de  Petuaria2,  colonie  que  les  Parisii  des  Gaules 
ont  plantée  au  bord  de  l'Abus z.  J'attaquai  Carrausius  sur  le 
Thamésis4,  fleuve  couvert  de  roseaux ,  qui  baigne  le  village  ma- 
récageux de  Londinum8.  L'usurpateur  avait  choisi  ce  champ  de 
bataille,  parce  que  les  Bretons  s'y  croyaient  invincibles.  Là  s'é- 
levait une  vieille  tour,  du  haut  de  laquelle  un  barde  annonçait, 
dans  ses  chants  prophétiques,  je  ne  sais  quels  tombeaux  chré- 
tiens qui  devaient  illustrer  le  lieu6.  Carrausius  fut  vaincu,  et 
ses  soldats  l'assassinèrent.  Constance  me  laissa  toute  la  gloire 
de  ce  succès.  Il  envoya  à  l'empereur  mes  lettres  couronnées  de 
lauriers.  Il  sollicita  et  obtint  pour  moi  la  statue  et  les  honneurs 
qui  ont  remplacé  le  triomphe.  Bientôt  après  nous  repassâmes 
dans  les  Gaules;  et  César,  voulant  me  donner  une  nouvelle/ 

Romains.  On  voit  on  quoi  je  me  suis  écarté  de  la  vérité  historique.  (Eum., 
Paneg.  Const.) 

\ .  Le  reste  de  ces  anciennes  factions  n'était  autre  chose  que  l'amour  de 
la  liberté,  qui  força  plusieurs  fois  les  Bretons  de  se  révolter  contre  leurs 
maîtres.  Sous  l'empire  de  Claude  ,  Caractacus  ,  prince  breton,  défendit  sa 
patrie  contre  Plaulius ,  général  des  Romains.  11  fut  pris  ,  conduit  à  Rome , 
parla  noblement  à  l'empereur,  et  dit,  à  la  vue  des  palais  de  Rome ,  ce  met 
que  j'ai  mis  dans  la  bouche  de  Chlodéric,  liv.  VIL 

La  reine  Boudicée  défendit  aussi  courageusement  les  Bretons  contre  les 
Romains.  Son  nom  n'est  pas  harmonieux,  mais  la  gloire  el  Tacite  l'on» 
ennobli.  (Voy.  Vita  Agric.) 

2.  Beverlcy,  dans  le  comté  d'York,  en  Angleterre. 

3.  L'Uumbler. 

4.  La  Tamise. 
6.  Londres. 

6.  Westminster 
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prouve  do  sa  puissante  amitié  ,  me  créa  commandant  des  con- 
trées armoricaines.  Je  me  disposai  à  partir  pour  ces  provinces, 
où  florissait  encore  la  religion  des  druides,  et  dont  les  rivages 
étaient  souvent  insultés  par  les  flottes  des  barbares  du  Nord. 

«  Quand  les  préparatifs  de  mon  voyage  furent  achevés,  Ro- 
gatien,  Sébastien,  Gervais,  Protais,  et  tous  les  chrétiens  du 
palais  de  César,  accoururent  pour  me  dire  adieu. 

«Nous  nous  retrouverons  peut-être  à  Rome,  s'écrièrent-ils, 
«  au  milieu  des  persécutions  et  des  épreuves.  Puisse  un  jour 
«  la  religion  nous  réunir  à  la  mort,  comme  de  vieux  amis  et  de 
c  dignes  chrétiens  1  > 

«  J'employai  plusieurs  mois  à  visiter  les  Gaules  avant  de  me 
rendre  à  ma  province.  Jamais  pays  n'offrira  un  pareil  mélange 
de  mœurs,  de  religions,  de  civilisation,  de  barbarie.  Partagé 
entre  les  Grecs,  les  Romains  et  les  Gaulois,  entre  les  chrétiens 
et  les  adorateurs  de  Jupiter  et  de  Teutatès,  il  présente  tous  les 
contrastes. 

«  De  longues  voies  romaines  se  déroulent  à  travers  les  forets 
des  druides.  Dans  les  colonies  des  vainqueurs,  au  milieu  des 
bois  sauvages,  vous  apercevez  les  plus  beaux  monuments  de 
l'architecture  grecque  et  romaine1;  des  aqueducs  à  trois  ga- 
leries suspendus  sur  des  torrents,  des  amphithéâtres,  des  ca- 
pitales ,  des  temples  d'une  élégance  parfaite  ;  et  non  loin  de  ces 
colonies,  vous  trouvez  les  huttes  arrondies  des  Gaulois,  leurs 
forteresses  de  solives  et  de  pierres ,  à  la  porte  desquelles  sont 
cloués  des  pieds  de  louves,  des  carcasses  de  hiboux,  des  os  de 
morts.  A  Lugdunum,  à  Narbonne,  à  Marseille,  à  Burdigalie,  la 
jeunesse  gauloise  s'exerce  avec  succès  dans  l'art  de  Démosthène 
et  de  Gicéron;  à  quelques  pas  plus  loin,  dans  la  montagne, 
vous  n'entendez  plus  qu'un  langage  grossier,  semblable  au 
croassement  des  corbeaux.  Un  château  romain  se  montre  sur 
la  cime  d'un  roc  ;  une  chapelle  de  chrétiens  s'élève  au  fond  d'une 

l.  Le  ponldu  Gard,  l'amphithéâtre  de  Nîmes,  la  Maison  Carrée,  et  le 

C&piiole  de  Toulouse ,  etc. 
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vallée,  près  de  l'autel  où  l'eubage  égorge  la  victime  humaine. 
J'ai  vu  le  soldat  légionnaire  veiller  au  milieu  d'un  désert  sur 
les  remparts  d'un  camp,  et  le  Gaulois  devenu  sénateur  embar- 
rasser sa  toge  romaine  dans  les  halliers  de  ses  bois.  J'ai  vu  les 
vignes  de  Falerne  mûrir  sur  les  coteaux  d'Augustodunum,  l'o- 
livier de  Gorinthc  fleurir  à  Marseille,  et  l'abeille  de  l'A  LU  que 
parfumer  Narbonne. 

«  Mais  ce  que  l'on  admire  partout  dans  les  Gaules,  ce  qui 
fait  le  principal  caractère  de  ce  pays,  ce  sont  les  forêts.  On  voit 
çà  et  là  dans  leur  vaste  enceinte  quelques  camps  romains  aban- 
donnés ;  on  y  trouve  ensevelis  sous  l'herbe  les  squelettes  du 
cheval  et  du  cavalier.  Les  graines  que  les  soldats  y  semèrent 
jadis  pour  leur  nourriture  forment  des  espèces  de  colonies 
étrangères  et  civilisées,  au  milieu  des  plantes  natives  et  sau- 
vages des  Gaules.  Je  ne  pouvais  reconnaître  sans  une  sorte 
d'attendrissement  ces  végétaux  domestiques,  dont  quelques-uns 
étaient  originaires  de  la  Grèce.  Ils  s'étaient  répandus  sur  les 
collines  et  le  long  des  vallées,  selon  les  habitudes  qu'ils  avaient 
apportées  de  leur  sol  natal.  Ainsi  des  familles  exilées  choisissent 
de  préférence  les  sites  qui  leur  rappellent  la  patrie. 

«  Je  me  souviens  encore  aujourd'hui  d'avoir  rencontré  un 
homme  parmi  les  ruines  d'un  de  ces  camps  romains  :  c'était  un 
pâtre  des  barbares.  Tandis  que  ses  porcs  affamés  achevaient  de 
renverser  l'ouvrage  des  maîtres  du  monde ,  en  fouillant  les  ra- 
cines qui  croissaient  sous  les  murs,  lui,  tranquillement  assis 
sur  les  débris  d'une  porte  décumane,  pressait  sous  son  bras 
une  outre  gonflée  de  vent;  il  animait  ainsi  une  espèce  de  flûte 
dont  les  sons  avaient  une  douceur  selon  son  goût.  En  voyant 
avec  quelle  profonde  indifférence  ce  berger  foulait  le  camp  des 
Césars,  combien  il  préférait  à  de  pompeux  souvenirs  son  in- 
strument grossier  et  son  sayon  de  peau  de  chèvre,  j'aurais  dû 
sentir  qu'il  faut  peu  de  choso  pour  passer  la  vie.  et  qu'après 
tout,  dans  un  terme  aussi  court,  il  est  assez  indifférent  d'avoir 
épouvanté  la  terre  par  le  son  du  clairon,  ou  charmé  les  bois 
par  les  soupirs  d'une  musette. 
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«:  J'arrivai  enfin  chez  les  Rhédons  '.  L'Armonque  ne  m'offrit 
que  des  bruyères,  des  bois,  des  vallées  étroites  et  profondes 
traversées  de  petites  rivières  que  ne  remonte  point  le  naviga- 
teur, et  qui  portent  à  la  mer  des  eaux  inconnues:  région  soli- 
taire, triste,  orageuse,  enveloppée  de  brouillards,  retentissante 
du  bruit  des  vents,  et  dont  les  côtes  hérissées  de  rochers  sont 
battues  d'un  océan  sauvage. 

«  Le  château  où  je  commandais ,  situé  à  quelques  milles  de 
la  mer,  était  une  ancienne  forteresse  des  Gaulois,  agrandie  par 
Jules  César  lorsqu'il  porta  la  guerre  chez  les  Vénètes2  et  les 
Curiosolites3.  Il  était  bâti  sur  un  roc,  appuyé  contre  une  forêt, 
et  baigné  par  un  lac. 

«  Là ,  séparé  du  reste  du  monde,  je  vécus  plusieurs  mois  dans 
la  solitude.  Cette  retraite  me  fut  utile.  Je  descendis  dans  ma 
conscience  ;  je  sondai  des  plaies  que  je  n'avais  encore  osé  toucher 
depuis  que  j'avais  quitté  Zacharie  ;  je  m'occupai  de  l'étude  de 
ma  religion.  Je  perdais  chaque  jour  un  peu  de  cette  inquiétude 
si  amère  que  nourrit  le  commerce  des  hommes.  Je  comptais 
déjà  sur  une  victoire  qui  aurait  demandé  des  forces  supérieures 
aux  miennes.  Mon  âme  était  encore  tout  affaiblie  par  ma  pre- 
mière insouciance  et  mes  criminelles  habitudes;  je  trouvais 
même,  dans  les  anciens  doutes  de  mon  esprit  et  la  mollesse  de 
mes  sentiments,  un  certain  charme  qui  m'arrêtait:  mes  pas- 
sions étaient  comme  des  femmes  séduisantes  qui  m'enchaînaient 
par  leurs  caresses. 

«  Un  événement  interrompit  tout  à  coup  des  recherches  dont 
le  résultat  devait  avoir  pour  moi  tant  d'importance. 

«  Les  soldats  m'avertirent  que  depuis  quelques  jours  une 
femme  sortait  des  bois  à  l'entrée  de  la  nuit,  montait  seule  dans 
une  barque,  traversait  le  lac,  descendait  sur  la  rive  opposée, 
et  disparaissait. 

«  Je  n'ignorais  pas  que  les  Gaulois  confient  aux  femmes  les 

1.  Les  peuples  de  Rennes,  etc. 

2.  Les  habitants  de  Vannes. 

3.  Peuples  des  environs  de  Dinaû» 
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secrets  les  plus  importants ,  que  souvent  ils  soumettent  à  un 
conseil  de  leurs  filles  et  de  leurs  épouses  les  affaires  qu'ils  n'ont 
pu  régler  entre  eux.  Les  habitants  de  l'Armorique  avaient  con- 
servé leurs  mœurs  primitives,  et  portaient  avec  impatience  le 
joug  romain.  Braves,  comme  tous  les  Gaulois,  jusqu'à  la  témé- 
rité, ils  se  distinguaient  par  une  franchise  de  caractère  qui 
leur  est  particulière,  par  des  haines  et  des  amours  violentes,  et 
par  une  opiniâtreté  de  sentiments  que  rien  ne  peut  changer  ni 
vaincre. 

«  Une  circonstance  particulière  aurait  pu  me  rassurer  :  il  y 
avait  beaucoup  de  chrétiens  dans  l'Armorique,  et  les  chrétiens 
sont  sujets  fidèles;  mais  Clair,  pasteur  de  l'Église  des  Uhédons, 
homme  plein  de  vertus,  était  alors  à  Condivincum  ',  et  lui  seul 
pouvait  me  donner  les  lumières  qui  me  manquaient.  La  moindre 
négligence  pouvait  me  perdre  auprès  de  Dioclétien,  et  compro- 
mettre Constance,  mon  protecteur.  Je  crus  donc  ne  devoir  pas 
mépriser  le  rapport  des  soldats.  Mais  comme  je  connaissais  la 
brutalité  de  ces  hommes,  je  résolus  de  prendre  sur  moi-même 
le  soin  d'observer  la  Gauloise. 

(c  Vers  le  soir,  je  me  revêtis  de  mes  armes,  que  je  recouvris 
d'une  saye,  et,  sortant  secrètement  du  château,  j'allai  me  pla- 
cer sur  le  rivage  du  lac,  dans  l'endroit  que  les  soldats  m'avaient 
indiqué. 

«  Caché  parmi  les  rochers,  j'attendis  quelque  temps  sans  voir 
rien  paraître.  Tout  à  coup  mon  oreille  est  frappée  des  sons  que 
le  vent  m'apporte  du  milieu  du  lac.  J'écoute,  et  je  distingue  les 
accents  d'une  voix  humaine;  en  même  temps  je  découvre  un 
esquif  suspendu  au  sommet  d'une  vague;  il  redescend,  dispa- 
raît entre  deux  flots,  puis  se  montre  encore  sur  la  cime  d'une 
lame  élevée;  il  approche  du  rivage.  Une  femme  le  conduisait; 
elle  chantait  en  luttant  contre  la  tempête  ,  et  s-emblait  se  jouer 
dans  les  vents  :  on  eût  dit  qu'ils  étaient  sous  sa  puissance,  tant 
elle  paraissait  les  braver.  Je  la  voyais  jeter  tour  à  tour  en  sacri- 

* .  Nantes. 
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ice ,  dans  le  lac  ,  des  pièces  de  toile ,  des  toisons  de  brebis ,  dos 
pains  de  cire  et  de  petites  meules  d'or  cl  d'argent. 

<  Bientôt  elle  touche  à  la  rive,  s'élance  à  terre,  attache  sa 
nacelle  au  tronc  d'un  saule,  et  s'enfonce  dans  le  bois  en  s'ap- 
puyant  sur  la  rame  de  peuplier  qu'elle  tenait  à  la  main.  Elle 
passa  tout  près  de  moi  sans  me  voir.  Sa  taille  était  haute  ;  une 
tunique  noire,  courte  et  sans  manches,  servait  à  peine  de  voile 
à  sa  nudité.  Elle  portait  une  faucille  d'or  suspen  !ue  à  une  cein- 
ture d'airain  ,  et  elle  était  couronnée  d'une  branche  de  chêne. 
La  blancheur  de  ses  bras  et  de  son  teint,  ses  yeux  bleus,  ses 
lèvres  de  rose,  ses  longs  cheveux  blonds,  qui  flottaient  épars 
annonçaient  la  fille  des  Gaulois,  et  contrastaient,  par  leur  dou- 
ceur, avec  sa  démarche  fière  et  sauvage.  Elle  chantait  d'une 
voix  mélodieuse  des  paroles  terribles,  et  son  sein  découvert  s'a- 
baissait et  s'élevait  comme  l'écume  des  flots. 

«  Je  la  suivis  à  quelque  distance.  Elle  traversa  d'abord  une 
châtaigneraie  dont  les  arbres,  vieux  comme  le  temps,  étaient 
presque  tous  desséchés  par  la  cime.  Nous  marchâmes  ensuite 
plus  d'une  heure  sur  une  lande  couverte  de  mousse  et  de  fou- 
gère. Au  bout  de  cette  lande  nous  trouvâmes  un  bois,  et  au 
milieu  de  ce  bois  une  autre  bruyère  de  plusieurs  milles  de  tour. 
Jamais  le  sol  n'en  avait  été  défriché ,  et  l'on  y  avait  semé  des 
pierres,  pour  qu'il  restât  inaccessible  à  la  faux  et  à  la  charrue. 
A  l'extrémité  de  cette  arène  s'élevait  une  de  ces  roches  isolées 
que  les  Gaulois  appellent  dolmen,  et  qui  marquent  le  tombeau 
de  quelque  guerrier.  Un  jour  le  laboureur,  au  milieu  de  ses 
sillons,  contemplera  ces  informes  pyramides  :  effrayé  de  la 
grandeur  du  monument,  il  attribuera  peut-être  à  des  puissances 
invisibles  et  funestes  ce  qui  ne  sera  que  le  témoignage  de  la 
force  et  de  la  rudesse  de  ses  aïeux. 

a  La  nuit  était  descendue.  La  jeune  fille  s'arrêta  non  loin  de 
la  pierre,  frappa  trois  fois  des  mains,  en  prononçant  à  haute 
voix  ce  mot  mystérieux  : 

«  Au  gui  l'an  neuf  l  » 

c  A  l'instant  je  vis  briller  dans  1a  profonueur  du  bois  miFia 
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lumières,  chaque  chêne  enfanta  pour  ainsi  dire  un  Gaulois, 
les  barbares  sortirent  en  foule  de  leur  retraite  :  les  uns  étaient 
complètement  armés;  les  autres  portaient  une  branche  de  chêne 
dans  la  main  droite ,  et  un  flambeau  dans  la  gauche.  A  la  faveur 
de  mon  déguisement,  je  me  mêle  à  leur  troupe  :  au  premier 
désordre  de  l'assemblée  succèdent  bientôt  l'ordre  et  le  recueille- 
ment, et  l'on  commence  une  procession  solennelle. 

«  Des  eubages  marchaient  à  la  tè!e,  conduisant  deux  taureaux 
blancs  qui  devaient  servir  de  victimes;  les  bardes  suivaient, 
en  chantant  sur  une  espèce  de  guitare  les  louanges  deTeutatès; 
après  eux  venaient  les  disciples;  ils  étaient  accompagnés  d'un 
héraut  d'armes  vêtu  de  blanc ,  couvert  d'un  chapeau  surmonté 
de  deux  ailes  ,  et  tenant  à  sa  main  une  branche  de  verveine  en- 
tourée de  deux  serpents.  Trois  sénanis1 ,  représentant  trois 
druides,  s'avançaient  à  la  suite  du  héraut  d'armes  :  l'un  portait 
un  pain  ,  l'autre  un  vase  plein  d'eau ,  le  troisième  une  main 
d'ivoire.  Enfin,  la  druidesse  (je  reconnus  alors  sa  profession) 
venait  la  dernière.  Elle  tenait  la  place  de  l'archidruide,  dont 
elle  était  descendue. 

«  On  s'avança  vers  le  chêne  de  trente  ans,  où  l'on  avait  dé- 
couvert le  gui  sacré.  On  dressa  au  pied  de  l'arbre  un  autel  de 
gazon.  Les  sénanis  y  brûlèrent  un  peu  de  pain ,  et  y  répandirent 
quelques  gouttes  d'un  vin  pur.  Ensuite  un  eubage  vêtu  de  blanc 
monta  sur  le  chêne,  et  coupa  le  gui  avec  la  faucille  d'or  de  la 
druidesse  ;  une  saye  blanche  étendue  sous  l'arbre  reçut  la  plante 
bénite;  les  autres  eubages  frappèrent  les  victimes;  et  le  gui, 
divisé  en  égales  parties,  fut  distribué  à  l'assemblée. 

<c  Cette  cérémonie  achevée ,  on  retourna  à  la  pierre  du  tom- 
beau ;  on  planta  une  épée  nue ,  pour  indiquer  le  centre  du  mal- 
lus  ou  du  conseil  :  au  pied  du  dolmen*  étaient  appuyées  deux 

1 .  Philosophes  gaulois  qui  succédèrent  aux  druides. 

2.  «  Lieu  des  fées  ou  des  sacrifices.  C'est  ainsi  que  le  vulgaire  appela 
certaines  pierres  élevées,  couvertes  d'autres  pierres  plates  fort  com- 
munes en  Bretagne,  où  ils  disent  que  les  païens  offraient  autrefois  des 
sacrifices.  »  {Dict.  franc,  cdt.  du  P.  Rostreicren.) 
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autres  pierres,  qui  en  soutenaient  une  troisième  couchée  hori- 
zontalement. La  druidesse  monte  à  cette  tribune.  Les  Gaulois 
debout  et  armés  l'environnent ,  tandis  quo  les  sénanis  et  les 
eubages  élèvent  des  (lambeaux  :  les  cœurs  étaient  secrètement 
attendris  par  cette  scène,  qui  leur  rappelait  l'ancienne  liberté. 
Quelques  guerriers  en  cheveux  blancs  laissaient  tomber  de 
grosses  larmes,  qui  roulaient  sur  leurs  boucliers.  Tous  penchés 
en  avant  et  appuyés  sur  leurs  lances ,  ils  semblaient  déjà  prêter 
l'oreille  aux  paroles  de  la  druidesse. 

«  Elle  promena  quelque  temps  ses  regards  sur  ces  guerriers, 
représentants  d'un  peuple  qui  le  premier  osa  dire  aux  hommes: 
c  Malheur  aux  vaincus  !  »  mot  impie  retombé  maintenant  sur 
sa  tête.  On  lisait  sur  le  visage  de  la  druidesse  l'émotion  que  lui 
causait  cet  exemple  des  vicissitudes  de  la  fortune.  Elle  sortit 
bientôt  de  ses  réflexions ,  et  prononça  ce  discours  : 

«  Fidèles  enfants  deTeutatès,  vous  qui ,  au  milieu  de  l'escla- 
«  vage  de  votre  patrie,  avez  conservé  la  religion  et  les  lois  de 
«  vos  pères,  je  ne  puis  vous  contempler  ici  sans  verser  des 
«  larmes  !  Est-ce  là  le  reste  de  cette  nation  qui  donnait  des  lois 
«  au  monde?  Où  sont  ces  États  florissants  de  la  Gaule,  ce  con- 
«  seil  des  femmes  auquel  se  soumit  le  grand  Annibal?  Où  sont 
«  ces  druides  qui  élevaient  dans  leurs  collèges  sacrés  une  nom- 
«  breuse  jeunesse?  Proscrits  par  les  tyrans,  à  peine  quelques- 
«  uns  d'entre  eux  vivent  inconnus  dans  des  antres  sauvages. 
«  Velléda,  une  faible  druidesse,  voilà  donc  tout  ce  qui  vous 
«  reste  aujourd'hui  pour  accomplir  vos  sacrifices  !  0  île  de  Sayne, 
«  île  vénérable  et  sacrée  !  je  suis  demeurée  seule  des  neuf  vierges 
«  qui  desservaient  votre  sanctuaire.  Bientôt  Teuta tes  n'aura  plus 
«  ni  prêtres  ni  autels.  Mais  pourquoi  perdrions-nous  l'espérance? 
«  J'ai  à  vous  annoncer  les  secours  d'un  allié  puissant  :  auriez- 
«  vous  besoin  qu'on  vous  retraçât  le  tableau  de  vos  souffrances, 
«  pour  vous  faire  courir  aux  armes?  Esclaves  en  naissant,  à 
«  peine  avez-vous  passé  le  premier  âge,  que  les  Romains  vous 
«  enlèvent.  Que  devenez- vous?  Je  l'ignore.  Parvenus  à  l'âge 
«  d'homme,  vous  allez  mourir  sur  la  frontière  pour  la  défense 
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«  de  vos  tyrans,  ou  creuser  le  sillon  qui  les  nourri,.  Condam* 
«  nés  aux  plus  rudes  travaux,  vous  abattez  vos  forêts ,  vous 
«  tracez  avec  des  fatigues  inouïes  les  routes  qui  introduisent 
«  l'esclavage  jusque  dans  le  cœur  de  votre  pays  :  la  servitude, 
«  l'oppression  et  la  mort  accourent  sur  ces  chemins  en  pous- 
«  sant  des  cris  d'allégresse,  aussitôt  que  le  passage  est  ouvert. 
«  Enfin,  si  vous  survivez  à  tant  d'outrages,  vous  serez  conduits 
«  à  Rome  :  là,  renfermés  dans  un  amphithéâtre,  on  vous  forcera 
«  de  vous  entre-tuer  ,  pour  amuser  par  votre  agonie  une  popu- 
lo lace  féroce.  Gaulois ,  il  est  une  manière  plus  digne  de  vous 
«  de  visiter  Rome  !  Souvenez- vous  que  votre  nom  veut  dire 
«  voyageur.  Apparaissez  tout  à  coup  au  Capitole,  comme  ces 
«  terribles  voyageurs  vos  aïeux  et  vos  devanciers.  On  vous  de- 
ce  mande  à  l'amphithéâtre  de  Titus?  Partez  :  obéissez  aux  illus- 
«  très  spectateurs  qui  vous  appellent.  Allez  apprendre  aux  Ro- 
«  mains  à  mourir ,  mais  d'une  tout  autre  façon  qu'en  répandant 
«  votre  sang  dans  leurs  fêtes  :  assez  longtemps  ils  ont  étudié  la 
«  leçon,  faites-la-leur  pratiquer.  Ce  que  je  vous  propose  n'est 
«  point  impossible.  Les  tribus  des  Francs  qui  s'étaient  établis 
«  en  Espagne  retournent  maintenant  dans  leur  pays  ;  leur  flotte 
«  est  à  la  vue  de  vos  côtes;  ils  n'attendent  qu'un  signal  pour 
«  vous  secourir.  Mais  si  le  ciel  ne  couronne  pas  vos  efforts  ,  si 
«  la  fortune  des  Césars  doit  l'emporter  encore  ,  eh  bien  !  nous 
«  irons  chercher  avec  les  Francs  un  coin  du  monde  où  l'escla- 
«  vage  soit  inconnu.  Que  les  peuples  étrangers  nous  accordent 
«  ou  nous  refusent  une  patrie,  la  terre  ne  peut  nous  manquer 
«  pour  y  vivre  ou  pour  y  mourir.  » 

«  Je  ne  puis  vous  peindre,  seigneurs,  l'effet  de  ce  discours 
prononcé  à  la  lueur  des  flambeaux  ,  sur  une  bruyère ,  près  d'une 
tombe ,  dans  le  sang  des  taureaux  mal  égorgés  ,  qui  mêlaient 
leurs  derniers  mugissements  aux  sifflements  de  la  tempête: 
ainsi  l'on  représente  ces  assemblées  des  esprits  de  ténèbres, 
que  des  magiciennes  convoquent  la  nuit  dans  les  lieux  sauvages. 
Les  imaginations  échauffées  ne  laissèrent  aucune  autorité  à  la 
"aison.  On  résolut,  sans  délibérer,  de  se  réunir  aux  Francs 
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Trois  fois  un  guerrier  voulut  ouvrir  un  avis  contraire ,  trois 
foi>  on  le  força  au  silence ,  et  à  la  troisième  fois  le  héraut  d'ar- 
mes lui  coupa  un  pan  de  son  manteau. 

«  Ce  n'était  là  que  lo  prélude  d'une  scène  épouvantable.  La 
foule  demande  à  grands  cris  le  sacrifice  d'une  victime  humaine, 
afin  de  mieux  connaître  la  volonté  du  ciel.  Les  druides  réser- 
vaient autrefois  pour  ces  sacrifices  quelque  malfaiteur  déjà  con- 
damné par  les  lois.  La  druidesse  fut  obligée  de  déclarer  que, 
puisqu'il  n'y  avait  point  de  victime  désignée,  la  religion  de- 
mandait un  vieillard,  comme  l'holocauste  le  plus  agréable  à 
Tentâtes. 

«  Aussitôt  on  apporte  un  bassin  de  fer,  sur  lequel  Veitéda  de- 
vait égorger  le  vieillard.  On  place  le  bassin  à  terre  devant  elle. 
Elle  n'était  point  descendue  de  la  tribune  funèbre  d'où  elle 
avait  harangué  le  peuple;  mais  elle  s'était  assise  sur  un  trian- 
gle de  bronze,  les  vêtements  en  désordre ,  la  tête  échevelée, 
tenant  un  poignard  à  la  main,  et  une  torche  flamboyante  sous 
ses  pieds,  .le  ne  sais  comment  aurait  fini  cette  scène  :  j'aurais 
peut-être  succombé  sous  le  fer  des  barbares  en  essayant  d'in- 
terrompre le  sacrifice;  le  ciel,  dans  sa  bonté  ou  dans  sa  colère, 
mit  fin  à  mes  perplexités.  Les  astres  penchaient  vers  leur  cou- 
chant. Les  Gaulois  craignirent  d'être  surpris  par  la  lumière.  Ils 
résolurent  d'attendre,  pour  offrir  l'hostie  abominable ,  que  Dis, 
père  des  ombres',  eût  ramené  une  autre  nuit  dans  les  cieux. 
La  foule  se  dispersa  sur  les  bruyères,  et  les  flambeaux  s'étei- 
gnirent; seulement  quelques  torches  agitées  par  le  vent  bril- 
laient encore  çà  et  là  dans  la  profondeur  des  bois,  et  l'on  en- 
tendait le  chœur  lointain  des  bardes,  qui  chantaient  en  se 
retirant  ces  paroles  lugubres  : 

«  Teutatès  veut  du  sang;  il  a  parlé  dans  le  chêne  des  druides. 

\.  Les  Gauluis  reconnaissaient  Dis  ou  Plulon  pour  leur  père:  c'élail  à 
cause  décela  qu'ils  complaienl  le  temps  par  nuits,  et  qu'ils  sacrifiaient 
toujours  dans  les  ténèbres.  Celle  tradition  est  celle  de  César.  On  dit  que 
César  s'est  trompé;  mais  il  pourrait  bien  se  faire  que  l'opinion  opposée  ne 
fût  qu'un  système  soutenu  de  beaucoup  d'érudition. 
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«  Le  gui  sacré  a  été  coupé  avec  une  faucille  d'or,  au  sixième 
«  jour  de  la  lune,  au  premier  jour  du  siècle.  Teutatès  veut  du 
«  sang;  il  a  parlé  dans  le  chêne  des  druides.  » 

«  Je  me  hâtai  de  retourner  au  château.  Je  convoquai  les  tribus 
gauloises.  Lorsqu'elles  furent  réunies  au  pied  de  la  forteresse, 
je  leur  déclarai  que  je  connaissais  leur  assemblée  séditieuse 
9t  les  complots  qu'on  tramait  contre  César. 

«  Les  barbares  furent  glacés  d'effroi.  Environnés  de  soldats 
romains ,  ils  crurent  toucher  à  leur  dernier  moment.  Tout  à  coup 
des  gémissements  se  font  entendre  :  une  troupe  de  femmes  se 
précipite  dans  l'assemblée.  Elles  étaient  chrétiennes,  et  por- 
taient dans  leurs  bras  leurs  enfants  nouvellement  baptisés.  Elles 
tombent  à  mes  genoux,  me  demandent  grâce  pour  leurs  époux, 
leurs  fils  et  leurs  frères;  elles  me  présentent  leurs  nouveau-nés, 
et  me  supplient,  au  nom  de  cette  génération  pacifique,  d'être 
doux  et  charitable. 

«  Eh!  comment  aurais-je  pu  résister  à  leurs  prières?  Com- 
ment aurais-je  pu  mettre  en  oubli  la  charité  de  Zacharie?  Je 
relevai  ces  femmes. 

«  Mes  sœurs ,  leur  dis-je ,  je  vous  accorde  la  grâce  que  vous 
«  me  demandez  au  nom  de  Jésus-Christ,  notre  commun  maî- 
«  tre.  Vous  me  répondrez  de  vos  époux,  et  je  serai  tranquille 
«  quand  vous  m'aurez  promis  qu'ils  resteront  fidèles  à  César.  » 

«  Les  Armoricains  poussèrent  des  cris  de  joie ,  et  ils  élevèrent 
jusqu'aux  nues  une  clémence  qui  me  coûtait  bien  peu.  Avant 
Je  les  congédier ,  j'arrachai  d'eux  la  promesse  qu'ils  renonce- 
raient à  des  sacrifices  affreux  sans  doute,  puisqu'ils  avaient  été 
proscrits  par  Tibère  même  et  par  Claude.  J'exigeai  toutefois 
qu'on  me  livrât  la  druidesso  Velléda  et  son  père  Ségenax  ,  le 
premier  magistrat  des  Rhédons.  Dès  le  soir  même,  on  m'amena 
ies  deux  otages  ;  je  leur  donnai  le  château  pour  asile.  Je  fis  sor- 
tir une  flotte  qui  rencontra  celle  des  Francs,  et  l'obligea  de 
^'éloigner  des  côtes  de  l'Armorique.  Tout  rentra  dans  l'ordre. 
Cette  aventure  eut  pour  moi  seul  des  suites  dont  il  me  reste  à 
VOUS  entretenir.  » 
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Ici  Eudore  s'interrompit  tout  à  coup.  Il  parut  embarrassé, 
baissa  les  yeux,  les  reporta  malgré  lui  sur  Cymodocée,  qui 
rougit  comme  si  elle  eût  pénétré  la  pensée  d'Eudore.  Cyrille 
s'aperçut  de  leur  trouble ,  et  s' adressant  aussitôt  à  l'épouse  de 
Lasthénès  : 

«  Séphora ,  dit-il,  je  veux  offrir  le  saint  sacrifice  pour  Eudore, 
quand  il  aura  fini  de  raconter  son  histoire.  Me  pourriez- vous 
faire  préparer  l'autel?» 

Séphora  se  leva ,  et  ses  filles  la  suivirent.  La  timide  Cymo- 
docée n'osa  rester  seule  avec  les  vieillards  :  elle  accompagna 
les  femmes ,  non  sans  éprouver  un  mortel  regret. 

Démodocus,  qui  la  voyait  passer  comme  une  biche  légère  sur 
té  gazon  du  verger ,  s'écria  plein  de  joie  : 

«  Quelle  gloire  peut  égaler  celle  d'un  père  qui  voit  son  enfant 
croître  et  s'embellir  sous  ses  yeux?  Jupiter  même  aima  tendre- 
ment son  fils  Hercule  :  tout  immortel  qu'il  est,  il  ressentit  des 
craintes  et  des  angoisses  mortelles,  parce  qu'il  avait  pris  le 
cœur  d'un  père.  Cher  Eudore,  tu  causes  les  mêmes  alarmes  et 
les  mêmes  plaisirs  à  tes  parents!  Continue  ton  histoire.  J'aime, 
je  l'avouerai ,  tes  chrétiens  :  enfants  des  Prières,  ils  viennent 
partout,  comme  leurs  mères,  à  la  suite  de  l'Injure,  pour  répa- 
rer le  mal  qu'elle  a  fait.  Ils  sont  courageux  comme  des  lions  et 
tendres  comme  des  colombes;  ils  ont  un  cœur  paisible  et  intel- 
ligent; c'est  bien  dommage  qu'ils  ne  connaissent  pas  Jupiter! 
Mais,  Eudore,  je  parle  encore,  malgré  le  désir  que  j'ai  de 
t'entendre.  Mon  fils,  tels  sont  les  vieillards  :  lorsqu'ils  ont 
commencé  un  discours,  ils  s'enchantent  de  leur  propre  sagesse, 
un  dieu  les  pousse,  et  ils  ne  peuvent  plus  s'arrêter.  » 

Eudore  reprit  la  parole. 
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LIVRE   DIXIÈME. 

Suite  du  récit.  —  Fin  de  l'épisode  de  Vclléda. 

<  Je  vous  ai  dit,  seigneurs,  que  Velléda  habitait  le  château 
avec  son  père.  Le  chagrin  et  l'inquiétude  plongèrent  d'abord 
Ségenax  dans  une  fièvre  ardente ,  pendant  laquelle  je  lui  prodi- 
guai les  secours  qu'exigeait  l'humanité.  J'allais  chaque  jour 
visiter  le  père  et  la  fille  dans  la  tour  où  je  les  avais  fait  trans- 
porter. Cette  conduite ,  différente  de  colle  des  autres  comman- 
dants romains,  charma  les  deux  infortunés  :  le  vieillard  revint 
à  la  vie,  et  la  druidesse,  qui  avait  montré  un  grand  abattement, 
parut  bientôt  plus  contente.  Je  la  rencontrais  se  promenant 
seule,  avec  un  air  de  joie,  dans  les  cours  du  château,  dans  les 
salles,  dans  les  galeries,  les  passages  secrets,  les  escaliers 
tournants  qui  conduisaient  au  haut  de  la  forteresse  ;  elle  se 
multipliait  sous  mes  pas  ;  et  quand  je  la  croyais  auprès  de  son 
père,  elle  se  montrait  tout  à  coup  au  fond  d'un  corridor  obscur, 
comme  une  apparition. 

«  Cette  femme  était  extraordinaire.  Elle  avait,  ainsi  que  toutes 
les  Gauloises,  quelque  chose  de  capricieux  et  d'attirant.  Son  re- 
gard était  prompt,  sa  bouche  un  peu  dédaigneuse,  et  son  sou- 
rire singulièrement  doux  et  spirituel.  Ses  manières  étaient  tantôt 
hautaines,  tantôt  voluptueuses;  il  y  avait  dans  toute  sa  per- 
sonne de  l'abandon  et  de  la  dignité ,  do  l'innocence  et  de  l'art. 
J'aurais  été  étonné  de  trouver  dans  une  espèce  de  sauvage  une 
connaissance  approfondie  des  lettres  grecques  et  de  l'histoire  de 
son  pays,  si  je  n'avais  su  que  Velléda  descendait  de  la  famille 
de  l'archidruide,  et  qu'elle  avait  été  élevée  par  un  sénani,  pour 
être  attachée  à  l'ordre  savant  des  prêtres  gaulois.  L'orgueil  do- 
minait chez  cette  barbare ,  et  l'exaltation  de  ses  sentiments 
allait  souvent  jusqu'au  désordre. 
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c  Une  nui(.;  je  veillais  seul  dans  une  salle  d'armes,  ou  Pon 
ne  découvrait  le  ciel  que  par  d'étroites  et  longues  ouverturos 
pratiquées  dans  l'épaisseur  des  pierres.  Quelques  rayons  des 
étoiles,  descendant  à  travers  ces  ouvertures,  faisaient  briller 
les  lances  et  les  aigles,  rangées  en  ordre  le  long  des  murailles. 
Je  n'avais  point  allumé  de  flambeau,  et  je  me  promenais  au 
milieu  des  ténèbres. 

«  Tout  à  coup,  à  l'une  des  extrémités  de  la  galerie ,  un  pâle 
crépuscule  blanchit  les  ombres.  La  clarté  augmente  par  degrés, 
et  bientôt  je  vois  paraître  Velléda.  Elle  tenait  à  la  main  une  de 
ces  lampes  romaines  qui  pendent  au  bout  d'une  chaîne  d'or. 
Ses  cheveux  blonds ,  relevés  à  la  grecque  sur  le  sommet  de  sa 
tète,  étaient  ornés  d'une  couronne  de  verveine,  plante  sacrée 
parmi  les  druides.  Elle  portait  pour  tout  vêtement  une  tunique 
blanche  :  fille  de  roi  a  moins  de  beauté,  de  noblesse  et  de  gran- 
deur. 

«  Elle  suspendit  sa  lampe  aux  courroies  d'un  bouclier,  et 
venant  à  moi  elle  me  dit  : 

«  Mon  père  dort;  assieds-toi,  écoute.  » 

«  Je  détachai  du  mur  un  trophée  de  piques  et  de  javelots,  que 
je  couchai  par  terre,  et  nous  nous  assîmes  sur  cette  pile  d'ar- 
mes ,  en  face  de  la  lampe. 

«  Sais-tu  ,  me  dit  alors  la  jeune  barbare ,  que  je  suis  fée?  » 

«  Je  lui  demandai  l'explication  de  ce  mot. 

«  Les  fées  gauloises,  répondit-elle,  ont  le  pouvoir  d'exciter 
x  les  tempêtes,  de  les  conjurer,  de  se  rendre  invisibles,  de 
«  prendre  la  forme  de  différents  animaux. 

«  —  Je  ne  reconnais  pas  ce  pouvoir,  répondis-je  avec  grâ- 
ce vite.  Comment  pourriez-vous  croire  raisonnablement  posséder 
«  une  puissance  que  vous  n'avez  jamais  exercée?  Ma  religion 
«  s'offense  de  ces  superstitions.  Les  orages  n'obéissent  qu'à 
«  Dieu. 

c  -  Je  ne  te  parle  pas  de  ton  Dieu ,  reprit-elle  avec  impatience, 
u  Dis-moi,  as-tu  entendu,  la  dernière  nuit,  le  gémissement 
«  o'une  fontaine  dans  les  bois,  et  la  plainte  de  la  brise  dans 
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«  l'herbe  qui  croît  sur  ta  fenêtre?  Eh  bien  !  c'était  moi  qui  sou- 
«  pirais  dans  cette  fontaine  et  dans  cette  brise.  Je  me  suis  aper- 
«  çue  que  tu  aimais  le  murmure  des  eaux  et  des  vents.  » 

«  J'eus  pitié  de  cette  insensée  :  elle  lut  ce  sentiment  sur  mon 
visage. 

ce  Je  te  fais  pitié,  me  dit-elle.  Mais,  si  tu  me  crois  atteinte  de 
«  folie,  ne  t'en  prends  qu'à  toi.  Pourquoi  as-tu  sauvé  mon  père 
«  avec  tant  de  bonté?  Pourquoi  m'as-tu  traitée  avec  tant  de 
«  douceur?  Je  suis  vierge,  vierge  de  l'île  de  Sayne  :  que  je 
ï  garde  ou  que  je  viole  mes  vœux ,  j'en  mourrai.  Tu  en  seras  la 
i  cause.  Voilà  ce  que  je  voulais  te  dire.  Adieu.  » 

Elle  se  leva ,  prit  sa  lampe  et  disparut. 

a  Jamais,  seigneurs,  je  n'ai  éprouvé  une  douleur  pareille. 
Rien  n'est  affreux  comme  le  malheur  de  troubler  l'innocence. 
Je  m'étais  endormi  au  milieu  des  dangers,  content  de  trouver 
en  moi  la  résolution  du  bien  et  la  volonté  de  revenir  un  jour 
au  bercail.  Cette  tiédeur  devait  être  punie  :  j'avais  bercé  dans 
mon  cœur  les  passions  avec  complaisance,  et  il  était  juste  que 
je  subisse  le  châtiment  des  passions. 

«  Aussi  le  ciel  m'ôta-t-il  dans  ce  moment  tout  moyen  d'écarter 
le  danger. Clair,  le  pasteur  chrétien,  était  absent;  Ségenax  était 
encore  trop  faible  pour  sortir  du  château ,  et  je  ne  pouvais  sans 
inhumanité  séparer  la  fille  du  père.  Je  fus  donc  obligé  de  garder 
l'ennemi  en  dedans,  et  de  m'exposer,  malgré  moi,  à  ses  atta- 
ques. En  vain  je  cessai  de  visiter  le  vieillard ,  en  vain  je  me  dé- 
robai à  la  vue  de  Velléda  :  je  la  retrouvais  partout  ;  elle  m'atten- 
dait des  journées  entières  dans  les  lieux  où  je  ne  pouvais  éviter 
de  passer ,  et  là  elle  m'entretenait  de  son  amour. 

«  Je  sentais,  il  est  vrai,  que  Velléda  ne  m'inspirerait  jamais 
un  attachement  véritable  :  elle  manquait  pour  moi  de  ce  charme 
secret  qui  fait  le  destin  de  notre  vie;  mais  la  fille  de  Ségenax 
était  jeune,  elle  était  belle,  passionnée;  et  quand  des  paroles 
brûlantes  sortaient  de  ses  lèvres,  tous  mes  sens  étaient  boule- 
versés. 

«  A  quelque  distance  du  château  ,  dans  un  de  ces  bois  appe- 


! 


LIVRE  X.  i81 

lés  chastes  par  les  druides ,  on  voyait  un  arbre  mort  que  le  fer 
avait  dépouillé  de  son  écorce.  Cette  espèce  de  fantôme  se  faisait 
distinguer  par  sa  pâleur  au  milieu  des  noirs  enfoncements  de  la 
forêt.  Adoré  sous  le  nom  d'Irminsul,  il  était  devenu  une  divi- 
nité formidable  pour  les  barbares,  qui,  dans  leurs  joies  comme 
dans  leurs  peines ,  ne  savent  invoquer  que  la  mort.  Autour  de 
oe  simulacre,  quelques  chênes,  dont  les  racines  avaient  été 
arrosées  de  sang  humain ,  portaient  suspendus  à  leurs  branches 
les  armes  et  les  enseignes  de  guerre  des  Gaulois;  le  vent  les 
agitait  sur  les  rameaux,  et  elles  rendaient,  en  s'entre-choquant, 
des  murmures  sinistres. 

«  J'allais  souvent  visiter  ce  sanctuaire,  plein  du  souvenir  de 
l'antique  race  des  Celtes.  Un  soir,  je  rêvais  dans  ce  lieu.  L'a- 
quilon mugissait  au  loin  ,  et  arrachait  du  tronc  des  arbres  des 
touffes  de  lierre  et  de  mousse.  Velléda  parut  tout  à  coup. 

«  Tu  me  fuis,  me  dit-elle ,  tu  cherches  les  endroits  les  plus 
«  déserts,  pour  te  dérober  à  ma  présence;  mais  c'est  en  vain  : 
«  l'orage  t'apporte  Velléda ,  comme  cette  mousse  flétrie  qui 
i  tombe  à  tes  pieds.  » 

«  Elle  se  plaça  debout  devant  moi,  croisa  les  bras,  me  re- 
«  garda  fixement,  et  me  dit: 

«  J'ai  bien  des  choses  à  t'apprendre  ;  je  voudrais  causer  long- 
«  temps  avec  toi.  Je  sais  que  mes  plaintes  t'importunent,  je 
«  sais  qu'elles  ne  te  donneront  pas  de  l'amour;  mais,  cruel 
<r  je  m'enivre  de  mes  aveux,  j'aime  à  me  nourrir  de  ma  flamme, 
«  à  t'en  faire  connaître  toute  la  violence.  Ah  !  si  tu  m'aimais, 
«  quelle  serait  notre  félicité!  Nous  trouverions  pour  nous 
«  exprimer  un  langage  digne  du  ciel  :  à  présent  il  y  a  des  mots 
«  qui  me  manquent,  parce  que  ton  âme  ne  répond  pas  à  la 
«  mienne.  » 

«  Un  coup  de  vent  ébranla  la  forêt ,  et  une  plainte  sortit  des 
hôteliers  d'airain.  Velléda  effrayée  leva  la  tête  ,  et,  regardant 
ies  trophées  suspendus  : 

«  Ce  sont  les  armes  de  mon  père  qui  gémissent;  elles  m'an- 
c  noncent  quelque  malheur.  » 
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a  Après  un  moment  da  silence,  elle  ajouta  :  «  Il  faut  pourtant 
<r  qu'il  y  ait  quelque  raison  à  ton  indifférence.  Tant  d'amour  au 
«  rait  dû  t'en  inspirer.  Cette  froideur  est  trop  extraordinaire.  » 

«  Elle  s'interrompit  de  nouveau.  Sortant  tout  à  coup  comme 
d'une  réflexion  profonde,  elle  s'écria  : 

«  Voilà  la  raison  que  je  cherchais  !  Tu  ne  peux  me  souffrir, 
«  parce  que  je  n'ai  rien  à  t'offrir  qui  soit  digne  de  toi  !  » 

Alors  s'approchant  de  moi  comme  en  délire,  et  mettant  la 
main  sur  mon  cœur  : 

«  Guerrier,  ton  cœur  reste  tranquille  sous  la  main  de  l'amour; 
«  mais  peut-être  qu'un  trône  le  ferait  palpiter.  Parle  :  veux-tu 
«  l'empire?  Une  Gauloise  l'avait  promis  à  Dioclétien  ',  une 
«  Gauloise  te  le  propose;  elle  n'était  que  prophétesse,  moi  je 
«  suis  prophétesse  et  amante.  Je  peux  tout  pour  toi.  Tu  le  sais  : 
«  nous  avons  souvent  disposé  de  la  pourpre2.  J'armerai  secrè- 
«  tement  nos  guerriers.  Teutates  te  sera  favorable,  et,  par  mon 
«  art,  je  forcerai  le  ciel  à  seconder  tes  vœux.  Je  ferai  sortir  les 
«  druides  de  leurs  forets  ;  je  marcherai  moi-même  aux  com- 
«  bats,  portant  à  la  main  une  branche  de  chêne.  Et  si  le  sort 
a  nous  était  contraire,  il  est  encore  des  antres  dans  les  Gaules, 
«  où,  nouvelle  Éponine,  je  pourrais  cacher  mon  époux3.  Ah! 
«  malheureuse  Velléda,  tu  parles  d'époux,  et  tu  ne  seras  jamais 
«  aimée!  » 

1.  Dioctétien,  n'étant  qu'un  simple  officier,  rencontra  dans  les  Gaules 
une  femme  fée  :  clic  lui  prédit  qu'il  parviendrait  à  l'empire  lorsqu'il  au- 
rait tué  Apcr  :  aper,  en  latin,  signifie  un  sanglier.  Dioclétien  fit  la  chasse 
aux  sangliers  sans  succès;  enfin  Apcr,  préfet  du  prétoire  ,  ayant  empoi- 
sonné l'empereur  Numérien,  Dioclétien  tua  lui-môme  Apcr  d'un  coup  d'é- 
pée,  et  devint  le  successeur  de  Numérien. 

2.  Claude,  Vitellius,  etc.,  furent  proclamés  empereurs  dans  la  Gaule. 
Vindcx  leva  le  premier  l'étendard  de  la  révolte  contre  Néron.  Les  Ro- 
mains disaient  que  leurs  guerres  civiles  commençaient  toujours  dans  le? 
Gaules. 

3.  Il  est  inutile  de  s'étendre  sur  cette  histoire  que  tout  le  monde  con- 
naît. Sahinus,  ayant  pris  le  litre  de  César,  fut  défait  par  Vcspasicn  ;  il  se 
cacha  dans  un  tombeau ,  où  il  resta  neuf  ans  enseveli  avec  sa  femme  Épo' 
nine. 
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%  La  voix  de  la  jeune  barbare  expire;  la  main  qu'elle  tenait 
sur  mon  cœur  retombe;  elle  penche  la  tête,  et  son  ardeur  s'éteint 
dans  un  torrent  de  larmes. 

«  Cette  conversation  me  remplit  d'efîrui.  Je  commençai  à 
craindre  que  ma  résistance  ne  fût  inutile.  Mon  attendrissement 
•était  extrême  quand  Velléda  cessa  de  parler,  et  je  sentis  tout 
le  reste  du  jour  la  place  brûlante  de  sa  main  sur  mon  cœur. 
Voulant  du  moins  faire  un  dernier  effort  pour  me  sauver,  je 
pris  une  résolution  qui  devait  prévenir  le  mal,  et  qui  ne  fit  que 
l'aggraver  :  car,  lorsque  Dieu  veut  nous  punir,  il  tourne  contre 
nous  notre  propre  sagesse,  et  ne  nous  tient  point  compte  d'une 
prudence  qui  vient  trop  tard. 

«  Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  pu  d'abord  faire  sortir  Ségenax 
du  château,  à  cause  de  son  extrême  faiblesse;  mais  le  vieillard 
reprenant  peu  à  peu  ses  forces,  et  le  danger  croissant  pour  moi 
tous  les  jours,  je  supposai  des  lettres  de  César  qui  m'ordon- 
naient de  renvoyer  les  prisonniers.  Velléda  voulut  me  parler 
avant  son  départ  ;  je  refusai  de  la  voir,  afin  de  nous  épargner  à 
tous  deux  une  scène  douloureuse  :  sa  piété  filiale  ne  lui  permit 
pas  d'abandonner  son  père,  et  elle  le  suivit,  comme  je  l'avais 
prévu.  Dès  le  lendemain,  elle  parut  aux  portes  du  château  ;  on 
lui  dit  que  j'étais  parti  pour  un  voyage:  elle  baissa  la  tête,  et 
rentra  dans  le  bois  en  silence.  Elle  se  présenta  ainsi  pendant 
plusieurs  jours,  et  reçut  la  même  réponse.  La  dernière  fois, 
elle  resta  longtemps  appuyée  contre  un  arbre  à  regarder  les 
murs  de  la  forteresse.  Je  la  voyais  par  une  fenêtre ,  et  je  ne 
pouvais  retenir  mes  pleurs  ■  elle  s'éloigna  à  pas  lents,  et  ne 
revint  plus. 

c  Je  commençais  à  retrouver  un  peu  de  repos  :  j'espérais  que 
Velléda  s'était  enfin  guérie  de  son  fatal  amour.  Fatigué  de  la 
prison  où  je  m'étais  tenu  renfermé,  je  voulus  respirer  l'air  de 
la  campagne.  Je  jetai  une  peau  d'ours  sur  mes  épaules,  j'armai 
mon  bras  de  l'épieu  d'un  chasseur,  et,  sortant  du  château,  j'allai 
m'asseoir  sur  une  haute  colline,  d'où  l'on  apercevait  le  détroit 
britannique. 


184  LES  MARTYRS. 

a  Comme  Ulysse  regrettant  son  Ithaque ,  ou   comme   los 
Troyennes  exilées  aux  champs  de  la  Sicile,  je  regardais  la  vaste 
étendue  des  flots,  et  je  pleurais.  «  Né  au  pied  du  montTaygète,  » 
me  disais-je,  «  le  triste  murmure  de  la  mer  est  le  premier  son  qui 
«  ait  frappé  mon  oreille  en  venant  à  la  vie.  A  combien  de  rivages 
«  n'ai-je  pas  vu  depuis  se  briser  les  mêmes  flots  que  je  con-  ' 
«  temple  ici?  Qui  m'eût  dit,  il  y  a  quelques  années,  quej'en- 
«  tendrais  gémir  sur  les  côtes  d'Italie,  sur  les  grèves  des  Ba- 
k  taves,  des  Bretons,  des  Gaulois,  ces  vagues  que  je  voyais  se 
«  dérouler  sur  les  beaux  sables  de  la  Messénie  ?  Quel  sera  le 
«  terme  de  mes  pèlerinages?  Heureux  si  la  mort  m'eût  sur- 
et pris  avant  d'avoir  commencé  mes  courses  sur  la  terre,   et 
«  lorsque  je  n'avais  d'aventures  à  conter  à  personne!  » 

k  Telles  étaient  mes  réflexions,  lorsque  j'entendis  assez  près 
de  moi  les  sons  d'une  voix  et  d'une  guitare.  Ces  sons,  entre- 
coupés par  des  silences,  par  le  murmure  de  la  forêt  et  de  la 
mer,  par  le  cri  du  courlis  et  de  l'alouette  marine,  avaient  quel- 
que chose  d'enchanté  et  de  sauvage.  Je  découvris  aussitôt Velléda 
assise  sur  la  bruyère.  Sa  parure  annonçait  le  désordre  de  son 
esprit  :  elle  portait  un  collier  de  baies  d'églantier;  sa  guitare 
était  suspendue  à  son  sein  par  une  tresse  de  lierre  et  de  fougère 
flétrie;  un  voile  blanc  jeté  sur  sa  tête  descendait  jusqu'à  ses 
pieds.  Dans  ce  singulier  appareil,  pâle  et  les  yeux  fatigués  de 
pleurs,  elle  était  encore  d'une  beauté  frappante.  On  l'apercevait 
derrière  un  buisson  à  demi  dépouillé:  ainsi  le  poète  représente 
l'ombre  de  Didon  se  montrant  à  travers  un  bois  de  myrtes,  comme 
la  lune  nouvelle  qui  se  lève  dans  un  nuage. 

«  Le  mouvement  que  je  fis  en  reconnaissant  la  fille  de  Sé- 
genax  attira  ses  regards.  A  mon  aspect,  une  joie  troublée 
éclate  sur  son  visage.  Elle  me  fait  un  signe  mystérieux,  et  me  dit  : 

«  Je  savais  bien  que  je  t'attirerais  ici  ;  rien  ne  résiste  à  la  force 
«  de  mes  accents.  » 

«  Et  elle  se  mit  à  chanter  : 

«  Hercule,  tu  descendis  dans  la  verte  Aquitaine.  Pyrène,  qui 
«  donna  son  nom  aux  montagnes  de  l'Ibérie  ;  Pyrène,  fille  du 
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t  roi  Bébricus,  épousa  le  héros  grec,  car  les  Grecs  onl  toujours 
«  ravi  le  cœur  des  femmes.  » 

«  Velléda  se  lève,  s'avance  vers  moi,  et  me  dit  : 

«  Je  ne  sais  quel  enchantement  m'entraîne  sur  tes  pas;  j'erre 
«  autour  de  ton  château,  et  je  suis  triste  de  ne  pouvoir  y  péné- 
t  trer.  Mais  j'ai  préparé  des  charmes;  j'irai  chercher  le  sélago  : 
«  j'offrirai  d'abord  une  oblationde  pain  et  de  vin  ;  je  serai  vêtue 
«  de  blanc;  mes  pieds  seront  nus  ;  ma  main  droite  cachée  sous 
«  ma  tunique  arrachera  la  plante,  et  ma  main  gauche  la  dérobera 
«  à  ma  main  droite.  Alors  rien  ne  pourra  me  résister.  Je  me 
«  glisserai  chez  toi  sur  les  rayons  de  la  lune  ;  je  prendrai  la  forme 
k  d'un  ramier,  et  je  volerai  sur  le  haut  de  la  tour  que  tu  habites. 
«  Si  je  savais  ce  que  tu  préfères....  je  pourrais....  Mais  non,  je 
te  veux  être  aimée  pour  moi  :  ce  serait  m'être  infidèle  que  de 
«  m'aimersous  une  forme  empruntée.  » 

«  A  ces  mots  Velléda  pousse  des  cris  de  désespoir. 

«  Bientôt,  changeant  d'idée  et  cherchant  à  lire  dans  mes  yeux, 
comme  pour  pénétrer  mes  secrets  : 

«  Oh!  oui,  c'est  cela,  s'écria-t-elle ,  les  Romaines  auront 
«  épuisé  ton  cœur!  tu  les  auras  trop  aimées!  Ont-elles  donc 
«  tant  d'avantages  sur  moi?  Les  cygnes  sont  moins  blancs  que 
«  les  filles  des  Gaules;  nos  yeux  ont  la  couleur  et  l'éclat  du 
«  ciel;  nos  cheveux  sont  si  beaux,  que  tes  Romaines  nous  les 
«  empruntent  pour  en  ombrager  leurs  têtes  :  mais  le  feuillage 
«  n'a  de  grâce  que  sur  la  cime  de  l'arbre  où  il  est  né.  Vois-tu 
«  la  chevelure  que  je  porte?  eh  bien  !  si  j'avais  voulu  la  céder, 
<c  elle  serait  maintenant  sur  le  front  de  l'impératrice  :  c'est  mon 
«  diadème,  et  je  l'ai  gardé  pour  toil  Ne  sais-tu  pas  que  nos 
«  pères,  nos  frères,  nos  époux,  trouvent  en  nous  quelque  chose 
*  de  divin?  Une  voix  mensongère  t'aura  peut-être  raconté  que 
;<  les  Gauloises  sont  capricieuses,  légères,  infidèles  :  ne  crois 
(  pas  ces  discours.  Chez  les  enfants  des  druides,  les  passions 
t  sont  sérieuses,  et  leurs  conséquences  terribles.  » 

«  Je  pris  les  mains  de  cette  infortunée entre  les  deux  miennes 
je  les  serrai  tendrement- 
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«  Velléda,  dis-je,  si  vous  m'aimez,  il  est  un  moyen  de  me  le 
«  prouver  :  retournez  chez  votre  père,  il  a  besoin  de  votre  ap 
«  pui.  Ne  vous  abandonnez  plus  aune  douleur  qui  trouble  votre 
k  raison,  et  qui  me  fera  mourir.  » 

«  Je  descendis  de  la  colline,  et  Velléda  me  suivit.  Nous  nous 
avançâmes  vers  la  campagne  par  des  chemins  peu  fréquentés, 
où  croissait  le  gazon. 

«  Si  tu  m'avais  aimée,  disait  Velléda,  avec  quelles  délices 
«  nous  aurions  parcouru  ces  champs  !  Quel  bonheur  d'errer  avec 
«  toi  dans  ces  routes  solitaires,  comme  la  brebis  dont  les  flo- 
«  cons  de  laine  sont  restés  suspendus  à  ces  ronces  !  » 

«  Elle  s'interrompit,  regarda  ses  bras  amaigris,  et  dit  avec 
un  sourire  : 

«  Et  moi  aussi  j'ai  été  déchirée  par  les  épines  de  ce  désert,  et 
«  j'y  laisse  chaque  jour  quelque  partie  de  ma  dépouille.  » 

«  Revenant  à  sa  rêverie  : 

«  Au  bord  du  ruisseau,  dit-elle,  au  pied  de  l'arbre,  le  long  de 
«  cette  haie,  de  ces  sillons  où  rit  la  première  verdure  des  blés 
«  que  je  ne  verrai  pas  mûrir,  nous  aurions  admiré  le  coucher 
«  du  soleil.  Souvent,  pendant  les  tempêtes,  cachés  dans  quelque 
«  grange  isolée  ou  parmi  les  ruines  d'une  cabane,  nous  eussions 
«  entendu  gémir  le  vent  sous  le  chaume  abandonné.  Tu  croyais 
«  peut-être  que,  dans  mes  songes  de  félicité,  je  désirais  des 
«  trésors,  des  palais,  des  pompes?  Hélas!  mes  vœux  étaient 
«  plus  modestes,  et  ils  n'ont  point  été  exaucés  1  Je  n'ai  jamais 
«  aperçu  au  coin  d'un  bois  la  hutle  roulante  d'un  berger,  sans 
«  songer  qu'elle  me  suffirait  avec  toi.  Plus  heureux  que  ces 
«  Scythes  dont  les  druides  m'ont  conté  l'histoire,  nous  promè- 
«  nerions  aujourd'hui  notre  cabane  de  solitude  en  solitude, 
«  et  notre  demeure  ne  tiendrait  pas  plus  à  la  terre  que  notre 
«  vie.  » 

«  Nous  arrivâmes  à  l'entrée  d'un  bois  de  sapins  et  de  mélèzes 
La  fille  de  Ségenax  s'arrêta  et  me  dit  : 

«  Mon  père  habite  ce  bois,  je  ne  veux  pas  que  tu  entres  dans 
«  sa  demeure  :  il  t'accuse  de  lui  avoir  ravi  sa  fille.  Tu  peux, 
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o  sans  être  trop  malheureux ,  me  voir  au  milieu  de  mes  cha- 
«  grins,  parce  que  je  suis  jeune  et  pleine  de  force;  mais  les 
c  larmes  d'un  vieillard  brisent  le  cœur.  J'irai  te  chercher  au 
c  château.  » 

«  En  prononçant  ces  mots,  elle  me  quitta  brusquement. 

«  Celle  rencontre  imprévue  porta  le  dernier  coup  à  ma  raison. 
Tel  est  le  danger  des  passions,  que,  même  sans  les  partager, 
vous  respirez  dans  leur  atmosphère  quelque  chose  d'empoisonné 
qui  vous  enivre.  Vingt  fois,  tandis  que  Velléda  m'exprimait  des 
sentiments  si  tristes  et  si  tendres,  vingt  fois  je  fus  prêt  à  me 
jeter  à  ses  pieds,  à  l'étonner  de  sa  victoire,  à  la  ravir  par  l'aveu 
de  ma  défaite.  Au  moment  de  succomber,  je  ne  dus  mon  salut 
qu'à  la  pitié  même  que  m'inspirait  cette  infortunée.  Mais  cette 
pitié,  qui  me  sauva  d'abord,  fut  en  effet  ce  qui  me  perdit,  car 
elle  m'ôta  le  reste  de  mes  forces.  Je  ne  me  sentis  plus  aucune 
fermeté  contre  Velléda  ;  je  m'accusai  d'être  la  cause  de  l'égare- 
ment de  son  esprit  par  trop  de  sévérité.  Un  si  triste  essai  de 
courage  me  dégoûta  du  courage  même  ;  je  retombai  dans 
ma  faiblesse  accoutumée,  et  ne  comptant  plus  sur  moi,  je  mis 
tout,  mon  espoir  dans  le  retour  de  Clair. 

c  Quelques  jours  s'écoulèrent  :  Velléda  ne  reparaissant  point 
au  château  selon  sa  promesse,  je  commençai  à  craindre  quelque 
accident  fatal.  Plein  d'inquiétude,  je  sortais  pour  me  rendre  à 
la  demeure  de  Ségenax,  lorsqu'un  soldat",  accouru  du  bord  de  la 
mer,  vint  m'averlir  que  la  flotte  des  Francs  reparaissait  à  la  vue 
de  l'Armorique.  Je  fus  obligé  de  partir  sur-le-champ.  Le  temps 
était  sombre,  et  tout  annonçait  une  tempête-  Comme  les  bar- 
bares choisissent  presque  toujours  pour  débarquer  le  moment 
des  orages,  je  redoublai  de  vigilance.  Je  fis  mettre  partout  les 
soldats  sous  les  armes,  et  fortifier  les  lieux  les  plus  exposés. 
La  journée  entière  se  passa  dans  ces  travaux ,  et  la  nuit , 
en  faisant  éclater  la  tempête,  nous  apporta  de  nouvelles  inquié- 
tudes. 

«  A  l'extrémité  d'une  côte  dangereuse,  sur  une  grève  où 
croissent  à  peine  quelques  herbes  dans  un  sable  stérile,  s'élève 
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une  longue  suite  de  pierres  druidiques,  semblables  à  ce  tom- 
beau où  j'avais  jadis  rencontré  Velléda.  Battues  des  vents, 
des  pluies  et  des  flots,  elles  sont  là  solitaires  entre  la  mer, 
la  terre  et  le  ciel.  Leur  origine  et  leur  destination  sont  éga- 
lement inconnues.  Monuments  de  la  science  des  druides, 
retracent-elles  quelques  secrets  de  l'astronomie,  ou  quelques 
mystères  de  la  Divinité  ?  On  l'ignore.  Mais  les  Gaulois  n'ap- 
prochent point  de  ces  pierres  sans  une  profonde  terreur.  Ils 
disent  qu'on  y  voit  des  feux  errants  et  qu'on  y  entend  la  voix 
des  fantômes. 

«  La  solitude  de  ce  lieu  et  la  frayeur  qu'il  inspire  me  paru- 
rent propres  à  favoriser  une  descente  des  barbares.  Je  crus  donc 
devoir  placer  une  garde  sur  cette  côte,  et  je  résolus  moi-même 
d'y  passer  la  nuit. 

«  Un  esclave  que  j'avais  envoyé  porter  une  lettre  à  Velléda 
était  revenu  avec  cette  lettre.  Il  n'avait  point  trouvé  la  drui- 
desse;  elle  avait  quitté  son  père  vers  la  troisième  heure  du 
jour,  et  l'on  ne  savait  ce  qu'elle  était  devenue.  Cette  nouvelle 
ne  fît  qu'augmenter  mes  alarmes.  Dévoré  de  chagrins,  je  m'é- 
tais assis,  loin  des  soldats,  dans  un  endroit  écarté.  Tout  à 
coup  j'entends  du  bruit,  et  crois  entrevoir  quelque  chose  dans 
l'ombre.  Je  mets  l'épée  à  la  main  ;  je  me  lève  et  cours  vers  le 
fantôme  qui  fuyait.  Quelle  fut  ma  surprise  lorsque  je  saisis 
Velléda! 

a  Quoi  !  me  dit-elle  à  voix  basse,  c'est  toi  !  Tu  as  donc  su  que 
«  j'étais 'ici? 

«  —  Non,  lui  répondis-je;  mais  vous,  trahissez-vous  les 
«  Romains  ? 

a  — Trahir!  repartit-elle  indignée.  Ne  t'ai-je  pas  juré  de  ne 
«  rien  entreprendre  contre  toi?  Suis-moi,  tu  vas  voir  ce  que  je 
«  fais  ici.  » 

«  Elle  me  prit  par  la  main  et  me  conduisit  sur  la  pointe  la 
plus  élevée  du  dernier  rocher  druidique. 

«  La  mer  se  brisait  au-dessous  de  nous  parmi  des  écueils, 
avec  un  bruit  horrible.  Ses  tourbillons,  poussés  par  le  vent, 
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s  élançaient  contre  e  rocher  et  nous  couvraient  d'écume  et 
d'étincelles  de  feu.  Des  nuages  volaient  dans  le  ciel  sur  la 
face  de  la  lune ,  qui  semblait  courir  rapidement  à  travers  co 
chaos. 

«  Écoute  bien  ce  que  je  vais  l'apprendre,  me  dit  Velléda. 
«  Sur  cette  côte  demeurent  des  pécheurs  qui  te  sont  inconnus. 
«  Lorsque  la  moitié  de  la  nuit  sera  écoulée,  ils  entendront  quel- 
«  qu'un  frappera  leurs  portes  et  les  appeler  à  voix  basse.  Alors 
«  ils  courront  au  rivage  sans  connaître  le  pouvoir  qui  les  en- 
«  traîne.  Ils  y  trouveront  des  bateaux  vides,  et  pourtant  ces 
«  bateaux  seront  si  chargés  des  âmes  des  morts  qu'ils  s'élèveront 
«  à  peine  au-dessus  des  flots.  En  moins  d'une  heure  les  pêcheurs 
«  achèveront  une  navigation  d'une  journée,  et  conduiront  les 
«  âmes  à  l'île  des  Bretons.  Ils  ne  verront  personne ,  ni  pendant 
«  le  trajet,  ni  pendant  le  débarquement;  mais  ils  entendront 
c  une  voix  qui  comptera  les  nouveaux  passagers  au  gardien  des 
«  âmes.  S'il  se  trouve  quelque  femme  dans  les  barques,  la  voix 
«  déclarera  le  nom  de  leurs  époux.  Tu  sais,  cruel,  si  l'on  pourra 
«  nommer  le  mien.  » 

«  Je  voulus  combattre  les  superstitions  de  Velléda. 

«  Tais- toi,  »  me  dit-elle,  comme  si  j'eusse  été  coupable  d'im- 
piété. «  Tu  verras  bientôt  le  tourbillon  de  feu  qui  annonce  le 
«  passage  des  âmes.  N'entends-tu  pas  déjà  leurs  cris?  » 

«  Velléda  se  tut  et  prêta  une  oreille  attentive. 

«  Après  quelques  moments  de  silence,  elle  me  dit  : 

«  Quand  je  ne  serai  plus,  promets-moi  de  me  donner  des 
k  nouvelles  de  mon  père.  Lorsque  quelqu'un  sera  mort,  tu 
«  m'écriras  des  lettres  que  tu  jetteras  dans  le  bûcher  funè- 
«  bre;  elles  me  parviendront  au  Séjour  des  Souvenirs;  je  les 
«  lirai  avec  délices,  et  nous  causerons  ainsi  des  deux  côtés  du 
«  tombeau.  » 

«  Dans  ce  moment  une  vague  furieuse  vient  roulant  contre  le 
rocher,  qu'elle  ébranle  dans  ses  fondements.  Un  coup  de  vent 
déchire  les  nuages,  et  la  lune  laisse  tomber  un  pâle  rayon  sur 
la  surface  des  flots.  Des  bruits  sinistres  s'élèvent  sur  le  rivage. 
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Le  triste  oiseau  desécueils,  le  lumb,  fait  entendre  sa  plainte, 
semblable  au  cri  de  détresse  d'un  homme  qui  se  noie  :  la  senti- 
nelle effrayée  appelle  aux  armes.  Velléda  tressaille,  étend  les 
oras,  s'écrie  : 

«  On  m'attend  !  » 

«  Et  elle  s'élançait  dans  les  flots.  Je  la  retins  par  son 
voile.... 

«  0  Cyrille,  comment  continuer  ce  récit?  Je  rougis  de  honte 
et  de  confusion  ;  mais  je  vous  dois  l'entier  aveu  de  mes  fautes  : 
je  les  soumets,  sans  en  rien  dérober,  au  saiiit  tribunal  de  votre 
vieillesse.  Hélas!  après  mon  naufrage,  je  me  réfugie  dans  votre 
charité,  comme  dans  un  port  de  miséricorde! 

«  Épuisé  par  les  combats  que  j'avais  soutenus  contre  moi- 
même,  je  ne  pus  résister  au  dernier  témoignage  de  l'amour  de 
Velléda!  Tant  de  beauté,  tant  de  passion,  tant  de  désespoir, 
m'ôtèrent  à  mon  tour  la  raison  :  je  fus  vaincu. 

«  Non,  dis-je  au  milieu  de  la  nuit  et  de  la  tempête,  je  ne 
«  suis  pas  assez  fort  pour  être  chrétien  !  » 

«  Je  tombe  aux  pieds  de  Velléda....  L'enfer  donne  le  signal 
de  cet  hymen  funeste  ;  les  esprits  des  ténèbres  hurlent  dans 
l'abîme,  les  chastes  épouses  des  patriarches  détournent  la  tête,  et 
mon  ange  protecteur,  se  voilant  de  ses  ailes,  remonte  vers  les 
lieux  ! 

«  La  fille  de  Ségenax  consentit  à  vivre,  ou  plutôt  elle  n'eut 
pas  la  force  de  mourir.  Elle  restait  muette  dans  une  sorte  de 
ttupeur,  qui  était  à  la  fois  un  supplice  affreux  et  une  ineffable 
volupté.  L'amour,  le  remords,  la  honte,  la  crainte,  et  surtout 
.'étonnement,  agitaient  le  cœur  de  Velléda  :  elle  ne  pouvait 
troire  que  je  fusse  ce  même  Eudore  jusque-là  si  insensible  ;  elle 
ne  savait  si  elle  n'était  point  abusée  par  quelque  fantôme  de  la 
nuit,  et  elle  me  touchait  les  mains  et  les  cheveux,  pour  s'assurer 
de  la  réalité  de  mon  existence.  Mon  bonheur  à  moi  ressemblait 
au  désespoir;  et  quiconque  nous  eût  vus  au  milieu  de  notre 
félicité  nous  eût  pris  pour  deux  coupables  à  qui  l'on  vient  de 
prononcer  l'arrêt  fatal. 
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«  Dans  ce  moment,  je  me  sentis  marqué  chi  sceau  de  la  ré- 
probation divine  :  je  doutai  de  la  possibilité  de  mon  salut  et  de 
la  toute-puissance  de  la  miséricorde  de  Dieu.  D'épaisses  ténè- 
bres, comme  une  fumée,  s'élevèrent  dans  mon  âme,  dont  il  me 
sembla  qu'une  légion  d'esprits  rebelles  prenait  tout  à  coup 
possession.  Je  me  trouvai  des  idées  inconnues,  le  langage  de 
l'enfer  s'échappa  naturellement  de  ma  bouche,  et  je  fis  en- 
tendre les  blasphèmes  de  ces  lieux  où  il  y  aura  des  gémissement? 
et  des  pleurs  éternels. 

«  Pleurant  et  souriant  tour  à  tour,  la  plus  heureuse  et  la  plus 
infortunée  des  créatures,  Velléda  gardait  le  silence.  L'aube 
commençait  à  blanchir  les  cieux.  L'ennemi  ne  parut  point.  Je 
retournai  au  château  ;  ma  victime  m'y  suivit.  Deux  fois  l'étoile 
qui  marque  les  derniers  pas  du  jour  cacha  notre  rougeur  dans 
les  ombres ,  et  deux  fois  l'étoile  qui  rapporte  la  lumière  nous 
ramena  la  honte  et  le  remords.  A  la  troisième  aurore,  Velléda 
monta  sur  mon  char  pour  aller  chercher  Ségenax.  Elle  avait  à 
peine  disparu  dans  les  bois  de  chênes,  que  je  vis  s'élever  au- 
dessus  des  forêts  une  colonne  de  feu  et  de  fumée.  A  l'instant 
où  je  découvrais  ces  signaux  ,  un  centurion  vint  m'apprendre 
qu'on  entendait  retentir  de  village  en  village  les  cris  que  pous- 
sent les  Gaulois  quand  ils  veulent  se  communiquer  une  nou- 
velle. Je  crus  que  les  Francs  avaient  attaqué  quelque  partie  du 
rivage,  et  je  me  hâtai  de  sortir  avec  mes  soldats. 

«  Bientôt  j'aperçois  des  paysans  qui  courent  de  toutes  parts. 
Ils  se  réunissent  à  une  grande  troupe  qui  s'avance  vers  moi. 

«  Je  marche  à  la  tête  des  Romains  vers  les  bataillons  rusti- 
ques. Arrivé  à  la  portée  du  javelot,  j'arrête  mes  soldats,  et 
m'avançant  seul,  la  tête  nue,  entre  les  deux  armées  : 

«  Gaulois,  quel  sujet  vous  rassemble?  Les  Francs  sonl-ils 
«  descendus  dans  les  Armoriques?  Venez-vous  m'offrir  votre 
«  secours,  ou  vous  présentez -vous  ici  comme  ennemis  de 
«  César?  » 

«  Un  vieillard  sort  des  rangs.  Ses  épaules  tremblaient  sous  le 
uoids  de  sa  cuirasse ,  et  son  bras  était  chargé  d'un  fer  inutile 
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O  surprise  !  je  crois  reconnaître  une  de  ces  armures  que  j'avais 
vues  suspendues  au  bois  des  druides.  O  confusion  !  ô  douleur! 
ce  vénérable  guerrier  était  Ségenax! 

«  Gaulois,  s'écrie-t-il,  j'en  atteste  ces  armes  de  ma  jeunesse, 
«  que  j'ai  reprises  au  tronc  d'Irminsul,  où  je  les  avais  consa- 
«  crées;  voilà  celui  qui  a  déshonoré  mes  cheveux  blancs.  Un 
«  eubage  avait  suivi  ma  fille,  dont  la  raison  est  égarée  :  il  a  vu 
«  dans  l'ombre  le  crime  d'un  Romain.  La  vierge  de  Sayne  a  été 
«  outragée.  Vengez  vos  filles  et  vos  éoouses:  vengez  les  Gaulois 
«  et  vos  dieux  !  » 

«  Il  dit ,  et  me  lance  un  javelot  d'une  main  impuissante.  Le 
dard  sans  force  vient  tomber  à  mes  pieds;  je  l'aurais  béni  s'il 
m'eût  percé  le  cœur.  Les  Gaulois,  poussant  un  cri,  se  précipi- 
tent sur  moi;  mes  soldais  s'avancent  pour  me  secourir.  En 
vain  je  veux  arrêter  les  combattants.  Ce  n'est  plus  un  tumulte 
passager,  c'est  un  véritable  combat,  dont  les  clameurs  s'élèvent 
jusqu'au  ciel.  On  eût  cru  que  les  divinités  des  druides  étaient 
sorties  de  leurs  forêts ,  et  que ,  du  faîte  de  quelque  bergerie , 
elles  animaient  les  Gaulois  au  carnage,  tant  ces  laboureurs 
montraient  d'audace!  Indifférent  sur  les  coups  qui  menacent 
ma  tête,  je  ne  songe  qu'à  sauver  Ségenax  ;  mais,  tandis  que  je 
l'arrache  aux  mains  des  soldats  et  que  je  cherche  à  lui  faire 
un  abri  du  tronc  d'un  chêne,  une  javeline,  lancée  du  milieu  de 
la  foule ,  vient  avec  un  affreux  sifflement  s'enfoncer  dans  les 
entrailles  du  vieillard;  il  tombe  sous  l'arbre  de  ses  aïeux, 
comme  l'antique  Priam  sous  le  laurier  qui  ombrageait  ses  autels 
domestiques. 

«c  Dans  ce  moment,  un  char  paraît  à  l'extrémité  de  la  plaine. 
Penchée  sur  les  coursiers,  une  femme  échevelée  excite  leur 
ardeur,  et  semble  vouloir  leur  donner  des  ailes.  Velléda  n'avait 
point  trouvé  son  père.  Elle  avait  appris  qu'il  assemblait  les 
Gaulois,  pour  venger  l'honneur  de  sa  fille.  La  druidesse  voit 
qu'elle  est  trahie,  et  connaît  toute  l'étendue  de  sa  faute  Elle 
vole  sur  les  traces  du  vieillard,  arrive  dans  la  plaine  où  se  don- 
nait le  combat  fatal,  pousse  ses  chevaux  à  travers  les  rangs,  et 
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me  découvre  gémissant  sur  son  père  étendu  mort  à  mes  pieds. 
Transportée  de  douleur,  Velléda  arrête  ses  coursiers,  et  s'écrie 
du  haut  de  son  char  : 

c  Gaulois ,  suspendez  vos  coups.  C'est  moi  qui  ai  causé  vos 
a  maux,  c'est  moi  qui  ai  tué  mon  père.  Cessez  d'exposer  vos 
c  jours  pour  une  fille  criminelle.  Le  Romain  est  innocent.  La 
«  vierge  de  Sayne  n'a  point  été  outragée  :  elle  s'est  livrée  elle- 
«  même,  elle  a  violé  volontairement  ses  vœux.  Puisse  ma  mort 
c  rendre  la  paix  à  ma  patrie!  » 

«  Alors,  arrachant  de  son  front  sa  couronne  de  verveine,  et 
prenant  à  sa  ceinture  sa  faucille  d'or,  comme  si  elle  allait  faire 
un  sacrifice  à  ses  dieux  : 

t  Je  ne  souillerai  plus,  dit-elle,  ces  ornements  d'une  ves- 
<  taie  !  » 

c  Aussitôt  elle  porte  à  sa  gorge  l'instrument  sacré  :  le  sang 
jaillit.  Comme  une  moissonneuse  qui  a  fini  son  ouvrage ,  et  qui 
s'endort  fatiguée  au  bout  du  sillon  ,  Velléda  s'affaisse  sur  le 
char  ;  la  faucille  d'or  échappe  à  sa  main  défaillante ,  et  sa  tête 
se  penche  doucement  sur  son  épaule.  Elle  veut  prononcer  en- 
core le  nom  de  celui  qu'elle  aime,  mais  sa  bouche  ne  fait 
entendre  qu'un  murmure  confus  :  déjà  je  n'étais  plus  que  dans 
les  songes  de  la  fille  des  Gaules,  et  un  invincible  sommeil  avai 
fermé  ses  yeux.  » 


.  LIVRE  ONZIEME. 

SuHe  du  récit.  —  Repentir  d'Eudore.  —  Sa  pénitence  publique.  —  Il 
quitte  l'armée. —  Il  passe  en  Egypte  pour  demander  sa  retraite  à 
Dioclétien.  —  Navigation.  —  Alexandrie.  —  Le  Nil.  —  L'Egypte.  — 
Eudore  obtient  sa  retraite  de  Dioclétien.  —  La  Thébaïde.  —  Retour 
d'Eudore  chez  son  père.  — Fin  du  récit. 

«  Pardonnez  ,  seigneurs  ,   aux  larmes  qui  coulent  encore  de 
mes  yeux  !  Je  ne  vous  dirai  point  que  les  centurions  m'avaient 
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retenu  au  milieu  d'eux,  tandis  que  Velléda  s'arrachait  la  vie. 
Trop  juste  châtiment  du  ciel ,  je  ne  devais  plus  revoir  celle  que 
j'avais  séduite,  que  pour  l'ensevelir  dans  la  tombe  ! 

«  La  grande  époque  de  ma  vie,  ô  Cyrille!  doit  être  comptée 
de  ce  moment ,  puisque  c'est  l'époque  de  mon  retour  à  la  reli- 
gion. Jusqu'alors  les  fautes  qui  m'avaient  été  personnelles ,  et 
qui  n'étaient  retombées  que  sur  moi ,  m'avaient  peu  frappé  ; 
mais  quand  je  me  trouvai  la  cause  du  malheur  d'autrui,  mon 
cœur  se  révolta  contre  moi.  Je  ne  balançai  plus.  Clair  arriva  . 
je  tombai  à  ses  genoux;  je  lui  fis  la  confession  des  iniquités  de 
ma  vie.  Il  m'embrassa  avec  des  transports  de  joie ,  et  m'imposa 
une  partie  de  cette  pénitence  ,  non  assez  rigoureuse,  dont  vous 
voyez  la  suite  aujourd'hui. 

«  Les  fièvres  de  l'âme  sont  semblables  à  celles  du  corps  : 
pour  les  guérir ,  il  faut  surtout  changer  de  lieux.  Je  résolus  de 
quitter  l'Armorique  ,  de  renoncer  au  monde ,  et  d'aller  pleurer 
mes  erreurs  sous  le  toit  de  mes  pères.  Je  renvoyai  à  Constance 
les  marques  de  mon  pouvoir,  en  le  priant  de  me  permettre  d'a- 
bandonner le  siècle  et  les  armes.  César  essaya  de  me  retenir 
par  toutes  sortes  de  moyens  :  il  me  nomma  préfet  du  prétoire 
des  Gaules,  dignité  suprême  dont  l'autorité  s'étend  sur  l'Es- 
pagne et  sur  les  îles  des  Bretons.  Mais  Constance,  s'apercevant 
que  j'étais  ferme  dans  mes  projets,  m'écrivit  ces  mots ,  pleins 
de  sa  douceur  accoutumée  : 

«  Je  ne  puis  vous  accorder  moi-même  1a  grâce  que  vous  me 
«  demandez,  parce  que  vous  appartenez  au  peuple  romain. 
«  L'empereur  seul  a  le  droit  de  prononcer  sur  votre  sort.  Ren- 
«  dez-vous  donc  auDrès  de  lui,  sollicitez  votre  retraite;  et,  si 
«  Auguste  vous  refuse,  revenez  trouver  César.  » 

«  Je  remis  le  commandement  de  l'Armorique  au  tribun  qui 
me  devait  remplacer;  j'embrassai  Clair,  et,  plein  d'attendris- 
sement et  de  remords,  j'abandonnai  les  boi>  **K  les  bruyères 
qu'avait  habités  Velléda.  Je  m'embarquai  au  port  de  Nîmes, 
j'arrivai  à  Ostie ,  et  je  revis  cette  Rome  ,  théâtre  de  mes  pre- 
mières erreurs.  En  vain  quelques  jeunes  amis  voulurent  me 
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rappeler  à  leurs  l'êtes  ,  ma  tristesse  corrompait  la  joie  du  ban- 
quet ;  en  affectant  de  sourire,  je  tenais  longtemps  la  coupe  à 
mes  lèvres  pour  cacher  les  pleurs  qui  tombaient  de  mes  yeux. 
Prosterné  devant  le  chef  dea  chrétiens ,  qui  m'avait  retranché 
de  la  communion  des  fidèles,  je  le  suppliai  de  me  réunir  au 
troupeau.  Marcel  lin  m'admit  au  repentir;  il  me  fit  môme  espé- 
rer que  mon  épreuve  serait  abrégée ,  et  que  la  maison  du  Sei- 
gneur me  serait  rouverte  après  cinq  ans,  si  je  persévérais  dans 
la  pénitence. 

«  Il  no  me  restait  plus  qu'à  porter  mes  prièros  aux  pieds  de 
Dioclétien  :  il  était  encore  en  Egypte.  Je  ne  voulus  point  atten- 
dre son  retour,  et  je  me  déterminai  à  passer  en  Orient. 

Il  y  avait  au  môle  de  Marc  Aurèle  un  de  ces  vaisseaux 
chrétiens  que  les  évoques  d'Alexandrie  envoient,  dans  les  temps 
de  disette,  porter  du  blé  destiné  au  soulagement  des  pauvres, 
iisseau  était  prêt  à  faire  voile  pour  l'Egypte  :  je  m'y  em- 
barquai. La  saison  était  favorable.  Nous  levâmes  l'ancre,  et 
nous  nous  éloignâmes  rapidement  des  côtes  de  l'Italie. 

«  Hélas  !  j'avais  déjà  traversé  celte  mer,  en  sortant  pour  la 
première  fois  de  mon  Arcadie  !  J'étais  jeune  alors,  plein  d'espé- 
rance ;  je  rêvais  gloire,  fortune,  honneurs  ;  je  ne  connaissais  le 
monde  que  par  les  songes  de  mon  imagination.  Aujourd'hui , 
me  disais-je,  quelle  différence!  je  reviens  de  ce  monde,  et 
qu'ai-je  appris  dans  ce  triste  pèlerinage? 

«  L'équipage  était  chrétien  :  les  devoirs  de  notre  religion,  ac- 
complis sur  le  vaisseau,  semblaient  augmenter  la  majesté  do  la 
scène.  Si  tous  ces  hommes  revenus  à  la  raison  ne  voyaient  plus 
Vénus  sortir  d'une  mer  brillante,  et  s'envoler  au  ciel  sur  l'aile 
des  Heures,  ils  admiraient  la  main  de  celui  qui  creusa  l'abîme, 
et  qui  répandit  à  volonté  la  terreur  ou  la  beauté  sur  les  flots. 
Avions-nous  besoin  des  fables  d'Alcyon  et  de  Céix  pour  trou- 
ver des  rapports  attendrissants  entre  les  oiseaux  qui  passent 
sur  les  mers,  et  nos  destinées?  En  voyant  se  suspendre  à  nos 
mats  des  hirondelles  fatiguées  ,  nous  étions  tentés  de  les  inter- 
roger touchant  notre  patrie.  Elles  avaient  peut-être  voltigé  au- 
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tour  de  noire  demeure  et  suspendu  leurs  nids  a  noire  toit. 
Reconnaissez  ici,  Démodocus,  cette  simplicité  des  chrétiens  qui 
les  rend  semblables  à  des  enfants.  Un  cœur  couronné  d'inno- 
cence vaut  mieux  pour  le  marinier  qu'une  poupe  ornée  de 
fleurs;  et  les  sentiments  que  répand  une  âme  pure  sont  plus 
agréables  au  souverain  des  mers  que  le  vin  qui  coule  d'une 
coupe  d'or. 

«  La  nuit,  au  lieu  d'adresser  aux  astres  des  invocations  cou- 
pables et  vaines ,  nous  regardions  en  silence  ce  firmament  où 
les  étoiles  se  plaisent  à  luire  pour  le  Dieu  qui  les  a  créées,  ce 
beau  ciel ,  ces  demeures  paisibles ,  que  j'avais  pour  toujours 
fermés  à  Velléda  ! 

«  Nous  passâmes  non  loin  d'Utique  et  de  Carlhage  :  Marins 
et  Caton  ne  me  rappelèrent  dans  le  crime  et  dans  la  vertu  qu'un 
peu  de  gloire  et  beaucoup  de  malheur.  J'aurais  voulu  embras- 
ser Augustin  sur  ces  bords.  A  la  vue  de  la  colline  où  fut  le  pa- 
yais de  Didon,  je  fondis  tout  à  coup  en  larmes.  Une  colonne  de 
fumée  qui  s'élevait  du  rivage  sembla  m'annoncer,  ainsi  qu'au 
(ils  d'Anchise,  l'embrasement  du  bûcher  funèbre.  Dans  le  des- 
tin de  la  reine  de  Carlhage,  je  retrouvai  celui  de  la  prêtresse 
des  Gaulois.  Cachant  ma  tête  dans  mes  deux  mains,  je  me 
mis  à  pousser  des  sanglots.  Je  fuyais  aussi  sur  les  mers  , 
après  avoir  causé  la  mort  d'une  femme  ;  et  pourtant ,  homme 
sans  gloire  et  sans  avenir,  je  n'étais  pas  comme  Énée  le 
dernier  héritier  d'Ilion  et  d'Hector;  je  n'avais  pas  comme 
lui  pour  excuse  l'ordre  du  ciel  et  les  destinées  de  l'empire 
romain. 

«  Nous  franchîmes  le  promontoire  de  Mercure  ',  et  le  cap  ou 
Scipion,  saluant  la  fortune  de  Rome  ,  voulut  aborder  avec  son 
armée.  Poussés  par  les  vents  vers  la  petite  syrte,  nous  vîmes  la 

^ .  Le  promontoire  de  Mercure,  aujourd'hui  le  cap  Bon  ,  selon  le  docteur 
Shaw  et  d'Anville.  Scipion,  passant  en  Afrique  avec  son  armée,  aperçut  la 
lerre ,  cl  demanda  au  pilote  comment  cette  terre  s'appelait  :  «  C'est  te  cap 
Beau ,  ••  répondit  le  pilote.  Scipion  fit  tourner  la  proue  yers  ce  côté 
(fjiE  Livk,  liv.  X.) 
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tour  qui  servit  de  retraite  au  grand  Annibal1,  lorsqu'il  s'embar- 
qua  furtivement  pour  échapper  à  l'ingratitude  de  sa  patrie  :  à 
quelque  terre  que  l'on  aborde ,  on  est  sûr  d'y  rencontrer  les 
traces  de  l'injustico  et  du  malheur.  C'est  ainsi  qu'au  rivage  op- 
posé de  la  Sicile,  je  croyais  voir  ces  victimes  de  Verres,  qui. 
du  haut  de  l'instrument  de  leur  supplice,  tournaient  inutile- 
ment vers  Rome  leurs  regards  mourants.  Ah!  le  chrétien  sur 
sa  croix  n'implorera  point  en  vain  sa  patrie  ! 

«  Déjà  nous  avions  laissé  à  notre  droite  l'île  délicieuse  des 
Lolophagcs*,  les  autels  des  Philènes,  et  Leplis,  patrie  de  Sé- 
vère5. Nous  ne  tardâmes  pas  à  traverser  le  golfe  de  Cyrène.  La 
treizième  aurore  embellissait  les  cieux,  lorsque  nous  vîmes  se 
former  à  l'horizon  ,  le  long  des  flots ,  une  rive  basse  et  désolée. 
Par  delà  une  vaste  plaine  de  sable ,  une  haute  colonne  attira 
bientôt  nos  regards.  Les  marins  reconnurent  la  colonne  de 
Pompée,  consacrée  aujourd'hui  à  Dioclétien  par  Pollion,  préfet 
d'Egypte.  Nous  nous  dirigeâmes  sur  ce  monument,  qui  annonce 
si  bien  aux  voyageurs  cette  cité  fille  d'Alexandre ,  bâtie  par  le 
vainqueur  d'Arbelles,  pour  être  le  tombeau  du  vaincu  de  Phar- 
sale.  Nous  vînmes  jeter  l'ancre  à  l'occident  du  phare,  dar.s  le 
grand  port  d'Alexandrie.  Pierre4,  évêque  de  cette  ville  fameuse, 
m'accueillit  avec  une  bonté  paternelle.  Il  m'olTrit  un  asile  dans 
les  bâtiments  des  serviteurs  de  l'autel  ;  mais  desliensde  parenté 
me  firent  choisir  la  maison  de  la  belle  et  pieuse  7Ecalerines. 

1.  a  Une  péninsule,  ditd'Anville,  où  se  trouve  une  place  (rue  les  Francs 
nomment  Africa,  parait  avoir  été  l'emplacement  de  Tunis  Annibalis  , 
d'où  ce  fameux  Carthaginois,  toujours  redouté  des  Romains,  partit  en 
quittant  l'Afrique  pour  se  retirer  en  Asie.  » 

2.  Probablement  aujourd'hui  Zerbi.  On  mange  encore  le  lotus  sur  toute 
celte  côte.  Pline  dislingue  deux  sortes  de  lotus. 

3.  Philenorum  arx ,  monument  consacré  à  la  mémoire  de  deux  frères 
carthaginois  (mi  s'étaient  exposés  à  la  mort  pour  étendre  jusque-là  les  dé- 
pendances de  leur  patrie.  Leptis,  une  des  trois  villes  d'où  la  province  de 
Tripoli  prit  son  nom.  Sévère  et  saint  Fulgcnce  étaient  de  Leptis.  Il  exista 
encore  des  ruines  de  celte  ville  sous  le  Liba. 

4.  Le  martyr.  11  nous  reste  une  lettre  apostolique  de  lui. 
6.  JScalerine,  qui  résista  à  l'amour  de  Maximin. 
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«Avant  de  rejoindre  Dioctétien  dans  la  haute  Egypte,  je 
passai  quelques  jours  à  Alexandrie  pour  en  visiter  les  mer- 
veilles. La  bibliothèque  excita  mon  admiration.  Elle  était  gou- 
vernée par  le  savant  Didyme1,  digne  successeur  d'Aristarque. 
Là,  je  rencontrai  des  philosophes  de  tous  les  pays,  et  les 
hommes  les  plus  illustres  des  Églises  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  : 
Arnobe*  de  Carthage,  Athanase5  d'Alexandrie,  Eusèbe4  de  Cé- 
sarée.Timothée,  Pamphile",  tous  apologistes,  docteurs  ou  con- 
fesseurs de  Jésus-Christ.  Le  faible  séducteur  de  Velléda  osait  à 
peine  lever  les  yeux  dans  la  société  de  ces  hommes  forts  qui 
avaient  vaincu  et  détrôné  les  passions,  comme  ces  conquérants 
envoyés  du  ciel  pour  frapper  les  princes  de  la  verge  et  mettre 
le  pied  sur  le  cou  des  rois. 

«  Un  soir ,  j'étais  resté  presque  seul  dans  le  dépôt  des  re- 
mèdes et  des  poisons  de  l'âme.  Du  haut  d'une  galerie  de  mar- 
bre, je  regardais  Alexandrie  éclairée  des  derniers  rayons  du 
jour.  Je  contemplais  cette  ville  habitée  par  un  million  d'hommes 
et  située  entre  trois  déserts  :  la  mer,  les  sables  de  la  Libye  et 
Nécropolis ,  cité  des  morts  aussi  grande  que  celle  des  vivants. 
Mes  yeux  erraient  sur  tant  de  monuments ,  le  Phare ,  le  Timo- 
nium,  l'Hippodrome,  le  palais  des  Ptolômées,  les  aiguilles  de 
Cléopâtre;  je  considérais  ces  deux  ports  couverts  de  navires  , 
ces  flots  témoins  de  la  magnanimité  du  premier  des  Césars  et 
delà  douleur  de  Cornélie.  La  forme  môme  de  la  cité  frappait 
mes  regards  :  elle  se  dessine  comme  une  cuirasse  macédonienne 

\ .  Il  y  a  deux  Didyme,  tous  deux  savants  :  le  second  ,  qui  vivait  dans 
le  ive  siècle,  était  chrétien,  et  versé  également  dans  l'anliquilé  profane  cl 
sacrée.  On  peut  supposer  sans  inconvénient  que  le  second  Didyme  csi 
l'auteur  des  Commentaires  sur  Homère.  11  occupa  la  chaire  de  l'école 
d'Alexandrie  :  c'est  pourquoi  je  l'appelle  successeur  d'Aristarque,  qui  cor- 
rigea Homère  et  qui  fut  gouverneur  du  fils  de  Plolémée  Lagus.  J'ai  voulu 
seulement  rappeler  deux  noms  chers  aux  lettres. 

2.  L'apologiste,  dont  nous  avons  les  ouvrages. 

3.  Le  patriarche. 
\.  L'historien. 

6.  Le  martyr,  maître  d'Eusèhe. 
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sur  les  sables  de  la  Libye,  soit  pour  rappeler  le  souvenir  de 
son  fondateur ,  soit  pour  dire  aux  voyageurs  que  les  armes  du 
héros  grec  étaient  fécondes  ,  et  que  la  pique  d'Alexandre  faisait 
éclore  des  cités  au  désert,  comme  la  lance  de  Minerve  fit  sortir 
l'olivier  lleuri  du  sein  de  la  terre. 

«  Pardonnez ,  seigneurs ,  à  cette  image  empruntée  d'une 
source  impure.  Plein  d'admiration  pour  Alexandre ,  je  rentrai 
dans  l'intérieur  de  la  bibliothèque;  je  découvris  une  salle  que 
je  n'avais  point  encore  parcourue.  A  l'extrémité  de  cette  salle, 
je  vis  un  petit  monument  de  verre  qui  réfléchissait  les  feux  du 
soleil  couchant.  Je  m'en  approchai ,  c'était  un  cercueil  :  le  cris- 
tal transparent  me  laissa  voir  au  fond  du  cercueil  un  roi  mort  à 
la  fleur  de  l'âge,  le  front  ceint  d'une  couronne  d'or,  et  envi- 
ronné de  toutes  les  marques  de  la  puissance.  Ses  traits  immo- 
biles conservaient  encore  des  traces  do  la  grandeur  de  l'âme 
qui  les  anima  ;  il  semblait  dormir  du  sommeil  de  ces  vail- 
lants qui  sont  tombés  morts,  et  qui  ont  mis  leurs  épées  sous 
leur  tète. 

«  Un  homme  était  assis  près  du  cercueil  :  il  paraissait  pro- 
fondément occupé  d'une  lecture.  Je  jetai  les  yeux  sur  son  livre  : 
je  reconnus  la  Bible  des  Septante,  qu'on  m'avait  déjà  montrée» 
Il  la  tenait  déroulée  à  ce  verset  des  Maehabées  : 

a  Lorsque  Alexandre  eut  vaincu  Darius,  il  passa  jusqu'à 
«  l'extrémité  du  monde ,  et  la  terre  se  lut  devant  lui.  Après  cela 
«  il  connut  qu'il  devait  bientôt  mourir.  Les  grands  de  sa  cour 
«  prirent  tous  le  diadème  après  sa  mort,  et  les  maux  se  multi- 
«  plièrent  sur  la  terre.  » 

«  Dans  ce  moment  je  reportai  mes  regards  sur  le  cercueil .  le 
fantôme  qu'il  renfermait  me  parut  avoir  quelque  ressemblance 
avec  les  bustes  d'Alexandre....  Celui  devant  qui  la  terre  se  tai- 
sait, réduit  à  un  éternel  silence!  Un  obscur  chrétien  assis  près 
du  cercueil  du  plus  fameux  des  conquérants,  et  lisant  dans  la 
Bible  l'histoire  et  les  destinées  do  ce  conquérant!  Quel  vaste 
sujet  de  réflexions!  Ah!  si  l'homme,  quelque  grand  qu'il  soit, 
est  si  peu  de  chose,  qu'est-ce  donc  que  ses  œuvres?  disais-je 
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en  moi-même.  Cette  superbe  Alexandrie  périra  à  son  tour 
comme  son  fondateur:  un  jour,  dévorée  par  les  trois  déserls 
qui  la  pressent,  la  mer,  les^  sables  et  la  mort  la  reprendront 
comme  un  bien  envahi  sur  eux,  et  l'Arabe  reviendra  plantei 
sa  tente  sur  ses  ruines  ensevelies  I 

«  Le  lendemain  de  cette  journée,  je  m'embarquai  pour  Mem- 
phis.  Nous  nous  trouvâmes  bientôt  au  milieu  de  la  mer,  dans 
les  eaux  rougissantes  du  Nil.  Quelques  palmiers- qui  semblaient 
plantés  dans  les  flots  nous  annoncèrent  ensuite  une  terre  que 
l'on  ne  voyait  point  encore.  Le  sol  qui  les  portait  s'éleva  peu  à 
peu  au-dessus  de  l'horizon.  On  découvrit  par  degrés  les  som- 
mets confus  des  édifices  de  Canope;  et  l'Egypte  enfin,  toute 
brillante  d'une  inondation  nouvelle,  se  montre  à  nos  yeux 
comme  une  génisse  féconde  qui  vient  de  se  baigner  dans  les 
flots  du  Nil. 

«  Nous  entrâmes  à  pleines  voiles  dans  le  fleuve.  Les  mari- 
niers le  saluèrent  de  leurs  cris ,  et  portèrent  à  leur  bouche  son 
onde  sacrée.  Un  paysage  à  fleur  d'eau  s'étendait  sur  l'une  et 
l'autre  rive.  Ce  fertile  marais  était  à  peine  ombragé  par  des 
sycomores  chargés  de  figues  et  par  des  palmiers  qui  semblent 
être  les  roseaux  du  Nil.  Quelquefois  le  désert,  comme  un  en- 
nemi ,  se  glisse  dans  la  verte  plaine  ;  il  pousse  ses  sables  en 
longs  serpents  d'or,  et  dessine,  au  sein  de  la  fécondité,  des 
méandres  stériles.  Les  hommes  ont  multiplié  sur  cette  terre 
l'obélisque,  la  colonne  et  la  pyramide,  sorte  d'architecture 
isolée,  qui  remplace  par  l'art  les  troncs  des  vieux  chênes  que 
la  nature  a  refusés  à  un  sol  rajeuni  tous  les  ans. 

«  Cependant  nous  commencions  à  découvrir  h  notre  droite 
les  premières  sinuosités  de  la  montagne  de  Libye,  et  à  notre 
gauche  la  crête  des  monts  de  la  mer  Erythrée.  Bientôt,  dans 
l'espace  vide  que  laissait  l'écartement  de  ces  deux  chaînes 
de  montagnes,  nous  vîmes  paraître  le  sommet  des  deux  gran- 
des pyramides.  Placées  à  l'entrée  de  la  vallée  du  Nil ,  elles  res- 
semblent aux  portes  funèbres  de  l'Egypte,  ou  plutôt  à  quel- 
que monument  triomphal  élevé  à  la  mort  pour  ses  victoires  : 
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Pharaon  est  là  avec  tout  son  peuple,  et  ses  sépulcres  sont  au- 
tour de  lui. 

«  Non  loin  et  comme  à  l'ombre  de  ces  demeures  du  néant. 
Ifemphis  s'élève  entourée  de  cercueils.  Baignée  par  le  lac  Aché 
rus,  où  Charon  passait  les  morts  ;  voisine  de  la  plaine  des  tom 
beaux,  elle  semble  n'avoir  qu'un  pas  à  franchir  pour  descendre 
aux  enfers  avec  ses  générations.  Je  ne  m'arrêtai  pas  longtemps 
dans  cette  ville ,  déchue  de  sa  première  grandeur.  Cherchant 
toujours  Dioclétien  ,  je  remontai  jusque  dans  la  haute  Egypte. 
Je  visitai  Thèbes  aux  cent  portes,  Tentyra  aux  ruines  magni- 
fiques1, tt  quelques-unes  des  quatre  mille  cités  que  le  Nil  ar- 
rose dans  son  cours. 

«  Ce  fut  en  vain  que  je  cherchai  cette  sage  et  sérieuse  Egypte 
qui  donna  Cécrops  et  Inachus  à  la  Grèce  ,  qui  fut  visitée  par 
Homère,  Lycurgue  et  Pythagore,  et  par  Jacob,  Joseph  et 
Moïse9;  cette  Egypte  où  le  peuple  jugeait  ses  rois  après  leur 
mort,  où  l'on  empruntait  en  livrant  pour  gage  le  corps  d'un 
père;  où  le  père  qui  avait  tué  son  fils  était  obligé  de  tenir  pen- 
dant trois  jours  le  corps  de  ce  fils  embrassé  ;  où  l'on  promenait 
un  cercueil  autour  de  la  table  du  festin  ;  où  les  maisons  s'appe- 
laient des  hôtelleries ,  et  les  tombeaux  des  maisons.  J'interro- 
geai les  prêtres  si  renommés  dans  la  science  des  choses  du  ciel 
et  des  traditions  de  la  terre  :  je  ne  trouvai  que  des  fourbes  qui 
entourent  la  vérité  de  bandelettes  comme  leurs  momies ,  et  la 
rangent  au  nombre  des  morts  dans  leurs  puits  funèbres.  Re 
tombés  dans  une  grossière  ignorance,  ils  n'entendent  plus  la 
langue  hiéroglyphique;  leurs  symboles  bizarres  ou. effrontés 
sont  muets  pour  eux  comme  pour  l'avenir  :  ainsi  la  plupart  de 

1 .  Aujourd'hui  Dcndéra.  Je  la  suppose  ruinée  au  temps  d'Eudore  ,  et 
telle  qu'elle  est  aujourd'hui. 

2.  Cécrops  fonda  Athènes;  et  Inachus,  Argos. 

Parmi  les  sages  qui  ont  visité  l'Egypte,  Diodore  compte,  d'après  les 
prêtres  égyptiens  ,  Orphée,  Musée,  Mélampe,  Dédale,  Homère,  Lycurgue  , 
Solon,  Platon,  Pythagore,  Eudoxe,  Démocrite,  OEnopidès.  (Liv.  I.)  J'a« 
ajouté  les  grands  personnages  de  l'Écriture. 
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leurs  monuments,  les  obélisques,  les  sphinx  ,  les  colosses  ,  oui 
perdu  leurs  rapports  avec  l'histoire  et  les  mœurs.  Tout  est 
changé  sur  ces  bords,  hors  la  superstition  consacrée  par  le 
souvenir  des  ancêtres  :  elle  ressemble  à  ces  monstres  d'airain 
que  le  temps  ne  peut  faire  entièrement  disparaître  dans  ce  cli- 
mat conservateur  :  leurs  croupes  et  leurs  dos  sont  ensevelis 
dans  le  sable,  mais  ils  lèvent  encore  une  tête  hideuse  du  milieu 
des  tombeaux. 

«  Enfin ,  je  rencontrai  Dioclétien  auprès  des  grandes  cata- 
ractes, où  il  venait  de  conclure  un  traité  avec  les  peuples  de 
Nubie'.  L'empereur  me  daigna  parler  des  honneurs  militaires 
que  j'avais  obtenus,  et  me  témoigner  quelque  regret  de  la  réso- 
lution que  j'avais  prise. 

«  Toutefois,  dit-il,  si  vous  persistez  dans  votre  projet,  vous 
«  pouvez  retourner  dans  votre  patrie.  J'accorde  celte  grâce  à 
«  vos  services  :  vous  serez  le  premier  de  votre  famille  qui  soit 
«  rentré  sous  le  toit  de  ses  pères  avant  d'avoir  laissé  un  fils  en 
«  otage  au  peuple  romain.  » 

«  Plein  de  joie  de  me  trouver  libre,  il  me  restait  à  voir  en 
Egypte  une  autre  espèce  d'antiquités,  plus  d'accord  avec  mes 
sentiments,  ma  patience  et  mes  remords.  Je  touchais  au  désert 
témoin  de  la  fuite  des  Hébreux ,  et  consacré  par  les  miracles  du 
Dieu  d'Israël  :  je  résolus  de  le  traverser,  en  prenant  la  route  de 
Syrie. 

«  Je  redescendis  le  fleuve  de  l'Egypte.  A  deux  journées  au- 
dessus  de  Memphis,  je  pris  un  guide  pour  me  conduire  au  rivage 
de  la  mer  Rouge;  de  là  je  devais  passer  à  Arsinoé2  pour  me 
rendre  à  Gaza  avec  les  marchands  de  Syrie.  Quelques  dattes 
et  des  outres  remplies  d'eau  furent  les  seules  provisions  du 
voyage.  Le  guide  marchait  devant  moi,  monté  sur  un  droma- 
daire :  je  le  suivais  sur  une  cavale  arabe.  Nous  franchîmes  la 
première  chaîne  des  montagnes  qui  bordent  la  rive  orientale  du 

\ .  Par  ce  trailé,  Dioclélien  avait  cédé  aux  Éthiopiens  le  pays  qu'occu- 
paient les  Romains  au  delà  des  cataractes. 

2.  Suez. 
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Nil ,  et ,  perdant  de  vue  les  humides  campagnes,  nous  entrâmes 
dans  une  plaine  aride  :  rien  ne  représente  mieux  le  passage  do 
/a  vie  à  la  mort 

«  Figurez-vous ,  seigneurs,  des  plages  sablonneuses,  labou 
rees  par  les  pluies  de  l'hiver ,  brûlées  par  les  feux  de  l'été,  d'un 
aspect  rougeâtre  et  d'une  nudité  affreuse.  Quelquefois  seule- 
ment des  nopals  épineux  couvrent  une  petite  partie  de  l'arène 
sans  bornes;  le  vent  traverse  ces  forêts  armées,  sans  pouvoir 
courber  leurs  inflexibles  rameaux  :  çà  et  là  des  débris  de  vais- 
seaux pétrifiés  étonnent  les  regards,  et  des  monceaux  de  pierres 
élevésde  loin  à  loin  servent  à  marquer  le  chemin  aux  caravanes. 

«  Nous  marchâmes  tout  un  jour  dans  cette  plaine.  Nous 
franchîmes  une  autre  chaîne  de  montagnes,  et  nous  décou- 
vrîmes une  seconde  plaine,  plus  vaste  et  plus  désolée  que  la 
première. 

«  La  nuit  vint.  La  lune  éclairait  le  désert  vide  :  on  n'aperce- 
vait, sur  une  solitude  sans  ombre,  que  l'ombre  immobile  de 
notre  dromadaire,  et  l'ombre  errante  de  quelques  troupeaux  de 
gazelles.  Le  silence  n'était  interrompu  que  par  le  bruit  des  san- 
gliers qui  broyaient  des  racines  flétries,  ou  par  le  chant  du 
grillon ,  qui  demandait  en  vain  dans  ce  sable  inculte  le  foyer 
du  laboureur. 

«  Nous  reprîmes  notre  route  avant  le  retour  de  la  lumière. 
Le  soleil  se  leva  dépouillé  de  ses  rayons,  et  semblable  à  une 
meule  de  fer  rougie.  La  chaleur  augmentait  à  chaque  instant- 
Vers  la  troisième  heure  du  jour,  le  dromadaire  commença  à 
donner  des  signes  d'inquiétude  :  il  enfonçait  ses  naseaux  dans 
*e  sable,  et  soufflait  avec  violence.  Par  intervalle,  l'autruche 
poussait  des  sons  lugubres.  Les  serpents  et  les  caméléons  se 
hâtaient  de  rentrer  dans  le  sein  de  la  terre.  Je  vis  le  guide  re- 
garder le  ciel  et  pâlir.  Je"  lui  demandai  la  cause  de  son  trouble 

«  Je  crains,  dit-il ,  le  vent  du  midi  ;  sauvons-nous.  » 

«  Tournant  le  visage  au  nord  ,  il  se  mit  à  fuir  de  toute  la  vi 
tesse  de  son  dromadaire.  Je  le  suivis  :  l'horrible  vent  qui  nous 
menaçait  était  plus  léger  que  nous. 
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i  Soudain  de  l'extrémité  du  désert  accourt  un  tourbillon.  Le 
sol  emporté  devant  nous  manque  à  nos  pas,  tandis  que  d'aitres 
colonnes  de  sable ,  enlevées  derrière  nous,  roulent  sur  nos  tèles. 
Égaré  dans  un  labyrinthe  de  tertres  mouvants  et  semblables 
entre  eux,  le  guide  déclare  qu'il  ne  reconnaît  plus  sa  route: 
pour  dernière  calamité,  dans  la  rapidité  de  notre  course,  les 
outres  remplies  d'eau  s'écoulent.  Haletants,  dévorés  d'une  soif 
ardente,  retenant  fortement  notre  haleine  dans  la  crainte  d'as- 
pirer des  flammes,  la  sueur  ruisselle  à  grands  flots  de  nos  mem- 
bres abattus.  L'ouragan  redouble  de  rage  :  il  creuse  jusqu'aux 
antiques  fondements  de  la  terre,  et  répand  dans  le  ciel  les  en- 
trailles brûlantes  du  désert.  Enseveli  dans  une  atmosphère  de 
sable  embrasé ,  le  guide  échappe  à  ma  vue.  Tout  à  coup  j'en- 
tends son  cri  ;  je  vole  à  sa  voix  :  l'infoi  tuné ,  foudroyé  par  le 
vent  de  feu  ',  était  tombé  mort  sur  l'arène,  et  son  dromadairr 
avait  disparu. 

«  En  vain  j'essayai  de  ranimer  mon  malheureux  compagnon  , 
mes  efforts  furent  inutiles.  Je  m'assis  à  quelque  dislance,  tenant 
mon  cheval  en  main,  et  n'espérant  plus  que  dans  celui  qui 
changea  les  feux  de  la  fournaise  d'Azarias  en  un  vent  frais  et 
une  douce  rosée.  Un  acacia  qui  croissait  dans  ce  lieu  me  servit 
d'abri.  Derrière  ce  frêle  rempart,  j'attendis  la  fin  de  la  tempête. 
Vers  le  soir,  le  vent  du  nord  reprit  son  cours  :  l'air  perdit  sa 
chaleur  cuisante,  les  sables  tombèrentdu  ciel  et  me  laissèren. 
voir  les  étoiles  :  inutiles  flambeaux  qui  me  montrèrent  seule- 
ment l'immensité  du  désert! 

«  Toutes  les  bornes  avaient  disparu ,  tous  les  sentiers  étaieir. 
effacés.  Des  paysages  de  sable  formés  par  les  vents  offraient 
de  toutes  parts  leurs  nouveaux  aspects  et  leurs  créations  nou- 
velles. Épuisée  de  soif,  de  faim  et  de  fatigue ,  ma  cavale  ne 
pouvait  plus  porter  son  fardeau  :  elle  se  coucha  mourante  à 
mes  pieds.  Le  jour  vint  achever  mon  supplice.  Le  soleil  m'ôta 
le  peu  de  force  qui  me  restait  •  j'essayai  de  faire  quelques 

4 .  C'est  le  Kamsiu. 
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pas;  mois  bientôt,  incapable  d'aller  plus  avant,  jp  me  préci- 
pitai la  tête  dans  un  buisson,  et  j'attendis  ou  plutct  j'appelai 
la  mort. 

«  Déjà  le  soleil  avait  passé  le  milieu  de  son  cours  :  tout  à  coup 
le  rugissement  d'un  lion  se  fait  entendre.  Je  me  soulève  avec 
peine,  et  j'aperçois  l'animal  terrible  courant  à  travers  les  sables. 
11  me  vint  alors  en  pensée  qu'il  se  rendait  peut  être  à  quelque 
fontaine  connue  des  bêtes  de  ces  solitudes.  Je  me  recommandai 
à  la  puissance  qui  protégea  Daniel ,  et ,  louant  Dieu ,  je  me  levai, 
et  suivis  de  loin  mon  étrange  conducteur.  Nous  ne  tardâmes 
pas  d'arriver  à  une  petite  vallée.  Là  se  voyait  .un  puits  d'eau 
fraîche,  environné  d'une  mousse  verdoyante.  Un  dattier  s'éle- 
vait auprès  ;  ses  fruits  mûrs  pendaient  sous  ses  palmes  recour 
bées.  Ce  secours  inespéré  me  rendit  la  vie.  Le  lion  but  à  la 
fontaine,  et  s'éloigna  doucement,  comme  pour  me  céder  sa 
place  au  banquet  de  la  Providence  :  ainsi  renaissaient  pour  moi 
ces  jours  du  berceau  du  monde,  alors  que  le  premier  homme, 
exempt  de  souillure,  voyait  les  bêtes  de  la  création  se  jouer 
autour  de  leur  roi,  et  lui  demander  le  nom  qu'elles  porteraient 
au  désert. 

«  De  la  vallée  du  palmier  on  apercevait  à  l'orient  une  haute 
montagne.  Je  me  dirigeai  sur  cette  espèce  de  phare ,  qui  sem- 
blait m'appeler  à  un  port  à  travers  les  flots  fixes  et  les  ondes 
épaisses  d'un  océan  de  sable.  J'arrivai  au  pied  de  cette  monta- 
gne; je  commençai  à  gravir  des  rocs  noircis  et  calcinés  qui  fer- 
maient l'horizon  de  toutes  parts.  La  nuit  était  descendue;  je 
n'entendais  que  les  pas  d'une  bête  sauvage  qui  marchait  devant 
moi,  et  qui  bris.iit,  en  passant  dans  l'ombre,  quelques  plantes 
desséchées.  Je  crus  reconnaître  le  lion  de  la  fontaine.  Tout  à 
coup  il  se  mit  à  rugir  :  les  échos  de  ces  montagnes  inconnues 
semblèrent  s'éveiller  pour  la  première  fois,  et  répondirent  par 
un  murmure  sauvage  aux  accents  du  lion.  Il  s'était  arrêté  de- 
vant une  caverne  dont  l'entrée  était  fermée  par  une  pierre. 
J'entrevois  une  faible  lumière  à  travers  les  fentes  du  rocher.  Le 
cœurpalpitant  4o  surprise  et  d'espoir,  je  m'approche,  je  re- 
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garde  •  ô  miracle!  je  découvre  réellement  une  lumière  au  fona 
de  cette  grotte! 

«  Qui  que  vous  soyez,  rn'écriai-je ,  vous  qui  apprivoisez  les 
«  bêtes  farouches,  prenez  pitié  d'un  voyageur  égaré  !  » 

«  A  peine  avais-je  prononcé  ces  mots  ,  que  j'entendis  la  voix 
d'un  vieillard  qui  chantait  un  cantique  de  l'Écriture. 

«  O  chrétien  !  m'écriai-je  de  nouveau ,  recevez  voire  frère  !  » 

«  A  l'instant  même  je  vis  paraître  un  homme  cassé  de 
vieillesse,  et  qui  semblait  réunir  sur  sa  tèle  autant  d'an- 
nées que  Jacob.  Il  était  vêtu  d'une  robe  de  feuilles  de  pal- 
mier : 

«  Etranger,  me  dit-il,  soyez  le  bienvenu!  Vous  voyez  un 
«  homme  qui  est  sur  le  point  d'être  réduit  en  poussière.  L'heure 
«  de  mon  heureux  sommeil  est  arrivée  ;  mais  je  puis  encore  vous 
«  donner  l'hospitalité  pour  quelques  moments.  Entrez,  mon 
«  frère,  dans  la  grotte  de  Paul.  » 

«  Je  suivis,  en  tremblant  de  respect,  ce  fondateur  du  chris- 
tianisme dans  les  sables  de  la  Thébaïde. 

«  Au  fond  de  la  grotte,  un  palmier  ,  étendant  et  entrelaçant 
ses  branches  de  toutes  parts,  formait  une  espèce  de  vestibule. 
Une  fontaine  très-claire  coulait  auprès.  De  cette  fontaine  sortait 
un  petit  ruisseau  qui,  à  peine  échappé  de  sa  source,  rentrait 
dans  le  sein  de  la  terre.  Paul  s'assit  avec  moi  au  bord  de  l'eau, 
et  le  lion  qui  m'avait  montré  le  puits  de  l'Arabe  se  vint  coucher 
à  nos  pieds. 

«  Étranger,  »  me  dit  l'anachorète  avec  une  bienheureuse  sim- 
plicité, «  comment  vont  les  choses  du  monde?  Bâtit-on  encore 
«  des  villes?  Quel  est  le  maître  qui  règne  aujourd'hui  ?  Il  y  a 
«  cent  treize  ans  que  j'habite  cette  grotte  :  depuis  cent  ans  je 
a  n'ai  vu  que  deux  hommes,  vous  aujourd'hui,  et  Antoine, 
«  l'héritier  de  mon  désert,  qui  vint  frapper  hier  à  ma  porte,  et 
«  qui  reviendra  demain  pour  m'ensevelir.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  Paul  alla  chercher  dans  le  trou  d'un 
rocher  un  pain  du  plus  pur  froment.  Il  me  dit  que  la  Providence 
lui  fournissait  chaque  jour  une  pareille  nourriture.  Il  m'invita  à 
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rompre  avec  lui  le  don  céleste.  Nous  bûmes  un  peu  d'eau  dans 
le  creux  de  notre  main;  et,  après  ce  repas  frugal,  l'homme 
saint  me  demanda  quels  événements  m'avaient  conduit  dans 
celle  retraite  inaccessible.  Après  avoir  entendu  la  déplorable 
histoire  de  ma  vie  : 

«  Eudore ,  me  dit-il ,  vos  fautes  ont  été  grandes ,  mais  il  n'est 
i  rien  que  ne  puissent  effacer  des  larmes  sincères.  Ce  n'est  pas 
«  sans  dessein  sur  vous  que  la  Providence  vous  a  fait  voir  le 
«  christianisme  naissant  par  toute  la  terre.  Vous  le  retrouverez 
«  encore  dans  cette  solitude,  parmi  les  lions,  sous  les  feux  du 
«  tropique,  comme  vous  l'avez  rencontré  au  milieu  des  ours  et 
«  des  places  du  pôle.  Soldat  de  Jésus-Christ,  vous  êtes  destiné  à 
«  combattre  et  à  vaincre  pour  la  foi.  0  Dieu,  dont  les  voies  sont 
«  incompréhensibles,  c'est  toi  qui  as  conduit  ce  jeune  confes- 
«  seur  dans  cette  grotte,  afin  que  je  lui  dévoile  l'avenir,  et  qu'en 
«  achevant  de  lui  faire  connaître  sa  religion,  je  complète  en 
a  lui ,  par  la  grâce,  l'œuvre  que  la  nature  a  commencée!  Eu- 
«  dore,  reposez-vous  ici  toute  cette  journée  ;  demain ,  au  lever 
«  du  soleil ,  nous  irons  prier  Dieu  sur  la  montagne,  et  je  vous 
«  parlerai  avant  de  mourir.  » 

«  L'anachorète  m'entretint  encore  longtemps  de  la  beauté  de 
la  religion  et  des  bienfaits  qu'elle  doit  répandre  un  jour  sur  le 
genre  humain.  Ce  vieillard  présentait  dans  ses  discours  un 
contraste  extraordinaire  :  aussi  naïf  qu'un  enfant,  quand  il  était 
abandonné  à  la  seule  nature,  il  semblait  avoir  tout  oublié,  ou 
ne  rien  connaître  du  monde,  de  ses  grandeurs ,  de  ses  peines, 
de  ses  plaisirs;  mais  quand  Dieu  descendait  dans  son  âme, 
Paul  devenait  un  génie  inspiré,  rempli  de  l'expérience  du  pré- 
sent et  des  visions  de  l'avenir.  Deux  hommes  se  trouvaient  ainsi 
réunis  dans  le  même  homme  :  on  ne  pouvait  dire  lequel  était 
e  plus  admirable,  ou  de  Paul  l'ignorant,  ou  de  Paul  le  prophète, 
puisque  c'était  à  la  simplicité  du  premier  qu'était  accordée  la 
sublimité  du  second. 

«  Après  m'avoir   donné  des   leçons  pleines  d'une  douceur 
grave  et  d*une  agréable  sagesse,  Paul  m'invite  à  faire  un  sacri» 
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fice  de  louanges  à  l'Éternel  ;  il  se  lève ,  et,  debout  sons  ie  pal- 
mier, il  chante  : 

«  Béni  soyez-vous,  Dieu  de  nos  pères,  qui  n'avez  pas  mé- 
«  prisé  ma  bassesse! 

«  Solitude ,  ô  mon  épouse ,  vous  allez  perdre  celui  qui  trou- 
«  vait  en  vous  des  douceurs  I 

«  Le  solitaire  doit  avoir  le  corps  chaste,  la  bouche  pure, 
«  l'esprit  éclairé  d'une  lumière  divine. 

«  Sainte  tristesse  de  la  pénitence,  percez  mon  âme  comme 
«  un  aiguillon  d'or,  et  remplissez-la  d'une  douleur  céleste  ! 

«  Les  larmes  sont  mères  des  vertus,  et  le  malheur  e»l  un 
«  marchepied  pour  s'élever  vers  le  ciel.  » 

«  La  prière  du  saint  était  à  peine  achevée  ,  qu'un  doux  et  pro- 
fond sommeil  me  saisit.  Je  m'endormis  sur  le  lit  de  cendre  que 
Paul  préférait  à  la  couche  des  rois.  Le  soleil  était  prêt  à  finir  son 
tour,  quand  je  rouvris  les  yeux  à  la  lumière.  L'ermite  médit  : 

«  Levez-vous,  priez,  mangez,  et  allons  sur  la  montagne.» 

«  Je  lui  obéis;  nous  partîmes.  Pendant  plus  de  six  heures 
nous  gravîmes  des  rochers  escarpés  ,  et  au  lever  du  jour  nous 
aiteignîmes  la  pointe  la  plus  élevée  du  mont  Golzim. 

«  Un  horizon  immense  s'étendait  en  cercle  autour  de  nous. 
On  découvrait,  à  l'orient,  les  sommets  d'Horeb  et  de  Sinaï,  le 
désert  de  Sur  et  la  mer  Rouge  ;  au  midi,  les  chaînes  des  mon- 
tagnes de  la  Thébaïde;  au  nord,  les  plaines  stériles  où  Pharaon 
poursuivit  les  Hébreux;  et  à  l'occident,  par  delà  les  sables  où 
je  m'étais  égaré,  la  vallée  féconde  de  l'Egypte. 

«  L'Aurore ,  entr'ouvrant  le  ciel  de  l'Arabie  Heureuse,  éclaira 
quelque  temps  ce  tableau.  L'onagre,  la  gazelle  et  l'autruche 
couraient  rapidement  dans  le  désert,  tandis  que  les  chameaux 
d'une  caravane  passaient  lentement  à  la  file,  menés  par  l'âne 
intelligent  qui  leur  servait  de  conducteur.  On  voyait  fuir,  sur 
la  mer  Rouge,  des  vaisseaux  chargés  de  parfums  et  de  soie, 
ou  qui  portaient  quelque  sage  aux  rives'indiennes.  Couronnant 
enfin  de  splendeur  celte  frontière  des  deux  mondes,  le  soleil  se 
leva  :  il  parut  éclatant  de  lumière  au  sommet  du  Sinaï;  faible 
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et  pourtant  bril  auto  image  du  Dieu  que  Moïse  contempla  sur  la 
cime  de  ce  mont  sacré  ! 

«  Le  solitaire  prit  la  parole  : 

«  Confesseur  de  la  foi,  jetez  les  yeux  autour  de  vous.  Voilà 
i  cet  Orient  d'où  sont  sorties  toutes  les  religions  et  toutes  les 
«  révolutions  do  la  terre;  voilà  cette  Egypte  qui  a  donné  des 
«  dieux  élégants  à  votre  Grèce  et  des  dieux  informes  à  l'Inde; 
«  voilà  ce  désert  de  Sur,  où  Moïse  reçut  la  loi;  Jésus-Christ  a 
«  paru  dans  ces  mêmes  régions,  et  un  jour  viendra  qu'un  des- 
i  cendant  d  Ismaël  rétablira  l'erreur  sous  la  tente  de  l'Arabe. 
«  La  morale  écrite  est  pareillement  un  fruit  de  ce  sol  fécond. 
«  Or ,  remarquez  que  les  peuples  de  l'Orient,  comme  en  puni- 
ce  tion  de  quelque  grande  rébellion  tentée  par  leurs  pères,  ont 
«  presque  toujours  été  soumis  à  des  tyrans  :  ainsi  (merveilleux 
«  contre-poids!)  la  morale  est  née  auprès  de  l'esclavage,  et  la 
«  religion  nous  est  venue  de  la  contrée  du  malheur.  Enfin,  ces 
«  mêmes  déserts  ont  vu  marcher  les  armées  de  Sésostris ,  de 
«Cambyse,  d'Alexandre,  de  César.  Siècles  à  venir,  vous  y 
«  ramènerez  des  armées  non  moins  nombreuses,  des  guerriers 
«  non  moins  célèbres  !  Tous  les  grands  mouvements  imprimés 
ï  à  l'espèce  humaine  sont  partis  d'ici ,  ou  sont  venus  s'y  perdre. 
k  Une  énergie  surnaturelle  s'est  conservée  aux  bords  où  le 
c  premier  homme  a  reçu  la  vie  ;  quelque  chose  de  merveilleux 
c  semble  encore  attaché  au  berceau  de  la  création  et  aux  sources 
«  de  la  lumière. 

c  Sans  nous  arrêtera  ces  grandeurs  humaines  qui  tour  à  tour 
«  ont  trébuché  dans  la  tombe;  sans  considérer  ces  siècles  fa- 
«  meux  qu'une  pelletée  de  terre  sépare  et  qu'un  peu  de  pous- 
«  sière  recouvre,  c'est  surtout  pour  les  chrétiens  que  l'Orienl 
«  est  le  pays  des  merveilles. 

«  Vous  avez  vu  le  christianisme  pénétrer,  à  l'aide  de  la  mo- 
c  raie,  chez  les  nations  civilisées  de  l'Italie  et  de  la  Grèce; 
c  vous  l'avez  vu  s'introduire  par  la  charité  au  milieu  des  peuples 
«  barbares  de  la  Gaule  et  delà  Germanie  :  ici,  sous  l'influence 
c  d'une  nature  qui  affaiblit  l'âme  en  rendant  l'esnrit  obstiné, 
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«  chez  un  peuple  grave  par  ses  institutions  politiques  et  léger 
«  par  son  climat,  la  charité  et  la  morale  seraient  insuffisantes. 
«  La  religion  de  Jésus-Christ  ne  peut  entrer  dans  les  temples 
«  d'Isis  et  d'Ammon  que  sous  les  voiles  de  la  pénitence.  Il  faut 
«  qu'elle  offre  à  la  mollesse  le  spectacle  de  toutes  les  privations; 
«  il  faut  qu'elle  oppose,  aux  fourberies  des  prêtres  et  aux  men- 
«  songes  des  faux  dieux  ,  des  miracles  certains  et  de  vrais  ora- 
«  clés;  des  scènes  extraordinaires  de  vertu  peuvent  seules  arra- 
«  cher  la  foule  enchantée  aux  jeux  du  cirque  et  du  théâtre  • 
«  tandis  que,  d'une  part,  les  hommes  commettent  de  grands 
«  crimes,  les  grandes  expiations  sont  nécessaires,  afin  que  1* 
«  renommée  de  ces  dernières  étouffe  la  célébrité  des  premiers. 
«  Voilà  la  raison  de  l'établissement  de  ces  missionnaires  qui 
«  commencent  en  moi,  et  qui  se  perpétueront  dans  ces  solitudes. 
«  Admirez  notre  divin  chef,  qui  sait  dresser  sa  milice  selon  les 
«  lieux  et  les  obstacles  qu'elle  a  à  combattre.  Contemplez  les 
«  deux  religions  qui  vont  lutter  ici  corps  à  corps ,  jusqu'à  ce 
«  que  l'une  ait  terrassé  l'autre.  L'antique  culte  d'Osiris,  qui  se 
«  perd  dans  la  nuit  des  temps ,  fier  de  ses  traditions ,  de  ses 
«  mystères,  de  ses  pompes,  se  croit  sûr  de  la  victoire.  Le  grand 
«  dragon  d'Egypte  se  couche  au  milieu  de  ses  eaux,  et  dit  : 
«  Le  fleuve  est  à  moi.  »  Il  croit  que  le  crocodile  recevra  toujours 
«  l'encens  des  mortels,  que  le  bœuf  qu'on  assomme  à  la  crèche 
«  sera  toujours  le  plus  grand  des  dieux.  Non,  mon  fils;  une 
«  armée  va  se  former  dans  le  désert,  et  marcher  à  la  vérité. 
«  Elle  s'avance  de  la  Thébaïde  et  de  la  solitude  de  Scété;  elle 
«  est  composée  de  saints  vieillards  qui  ne  portent  que  des  bâ- 
«  tons  blancs  pour  assiéger  les  prêtres  de  l'erreur  dans  leurs 
«  temples.  Ces  derniers  occupent  des  champs  fertiles,  et  sont 
«  plongés  dans  le  luxe  et  les  plaisirs  ;  les  premiers  habitent  un 
«  sable  brûlant  parmi  toutes  les  rigueurs  de  la  vie.  L'enfer,  qui 
«  presse  sa  ruine,  tente  tous  les  moyens  de  victoire  :  les  démons 
«  de  la  volupté,  de  l'or,  de  l'ambition,  cherchent  à  corrompre 
«  la  milice  fidèle.  Le  ciel  vient  au  secours  de  ses  enfants;  il 
r  prodigue  en  leur  faveur  «es  miracles.  Qui  pourrait  dire  les 
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«  noms  de  tant  d'illustres  solitaires,  les  Antoine,  lesSérapion, 
«  les  Macairo ,  les  Pacôme?  La  victoire  se  déclare  pour  eux  :  le 
«  Seigneur  so  revel  de  l'Egypte ,  comme  un  berger  de  son  man- 
«  tcau.  Partout  où  l'erreur  avait  parlé,  la  vérité  s'est  fait  en- 
i  tendre;  partout  où  les  faux  dieux  avaient  placé  un  mystère, 
t  Jésus-Christ  a  placé  un  saint.  Les  grottes  de  la  Thébaïde  sont 
«  envahies;  les  catacombes  des  morts  sont  occupées  par  les 
a  vivants  morts  aux  passions  de  la  terre.  Les  dieux,  forcés 
«  dans  leurs  temples,  retournent  au  fleuve  ou  à  la  charrue.  Un 
c  cri  de  triomphe  s'élève  depuis  la  pyramide  de  Chéops  jusqu'au 
«  tombeau  d'Osymandué1.  La  postérité  de  Joseph  rentre  dans 
«  la  terre  de  Gessen  ;  et  cette  conquête ,  due  aux  larmes  des 
«  vainqueurs,  ne  coûte  pas  une  larme  aux  vaincus!  j 

«  Paul  suspendit  un  moment  son  discours;  ensuilo,  repre- 
nant la  parole  : 

«  Eudore,  dit-il,  vous  n'abandonnerez  plus  les  rangs  des 
«  soldats  de  Jésus-Christ.  Si  vous  n'êtes  pas  rebelle  à  la  voix 
«  du  ciel,  quelle  couronne  vous  attend!  quelle  gloire  sera  ré- 
«  panduesur  vous!  Eh I  mon  fils,  que  chercheriez- vous  à  pré- 
ce  sent  parmi  les  hommes?  Le  monde  pourrait-il  vous  toucher1? 
«  Voudriez-vous,  ainsi  que  l'infidèle  Israélite,  mener  des  dan- 
«  ses  autour  du  veau  d'or?  Savez-vous  quelle  fin  menace  cet 
«  empire,  qui  depuis  longtemps  écrase  le  genre  humain?  Les 
«  crimes  des  maîtres  du  monde  amèneront  bientôt  le  jour  de  la 
«  vengeance.  Ils  ont  persécuté  les  fidèles;  ils  se  sont  remplis 
«  du  sang  des  martyrs,  comme  les  coupes  et  les  cornes  de 
k  l'autel....  » 

a  Paul  s'interrompit  de  nouveau.  Il  étendit  ses  bras  vers  le 
mont  lloreb,  ses  yeux  s'animèrent,  une  flamme  parut  sur  sa 
tète ,  son  front  ridé  brilla  tout  à  coup  d'une  jeunesse  divine  ;  le 
nouvel  Élie  s'écria  : 

«  D'où  viennent  ces  familles  fugitives  qui  cherchent  un  abri 


4.  La  pyramide  de  Chéops  est  la  grande  pyramide  près  de  Mcniphis;  le 
tombeau  d'Osymandué  était  a  'lhèbea. 
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«  dans  l'antre  du  solitaire  *  ?  qui  sont  ces  peuples  sortis  des  quatre 
«  régions  de  la  terre?  Voyez-vous  ces  hideux  cadavres,  enfants 
«  impurs  des  démons  et  des  sorcières  de  la  Scythie2?  Le  fléau 
«  de  Dieu  les  conduit5.  Leurs  chevaux  sont  plus  légers  que  les 
«  léopards;  ils  assemblent  dos  troupes  de  captifs  comme  des 
«  monceaux  de  sable.  Que  veulent  ces  rois  vêtus  de  peaux 
«  de  bêtes,  la  tète  couverte  d'un  chapeau  barbare4,  ou  les 
«  joues  peintes  d'une  couleur  verte8?  Pourquoi  ces  hommes 
«  nus6  égorgent-ils  les  prisonniers  autour  de  la  ville  assiégée? 
«  Arrêtez  :  ce  monstre  a  bu  le  sang  du  Romain  qu'il  avait 
«  abattu 7!  Tous  viennent  du  désert  d'une  terre  affreuse  ;  tous 
«  marchent  vers  la  nouvelle  Babylone.  Es-tu  tombée,  reine  des 
«  cités?  Ton  capitule  est-il  caché  dans  la  poussière?  Que  tes 
<  campagnes  sont  désertes!  Quelle  solitude  autour  de  toi!... 
«  Mais,  ô  prodige  !  la  croix  parait  au  milieu  de  ce  tourbillon  de 
«  poussière  1  elle  s'élève  sur  Rome  ressuscitée!  elle  en  marque 
«  les  édifices.  Père  des  anachorètes ,  Paul ,  réjouis-toi  avant 
«  de  mourir!  tes  enfants  occupent  les  ruines  du  palais  des  Cé- 
«  sars  ;  les  portiques  où  la  mort  des  chrétiens  fut  jurée  sont 
«  changés  en  cloîtres  pieux 8,  et  la  pénitence  habite  où  régna 
«  le  crime  triomphant I  » 

«  Paul  laissa  retomber  ses  mains  à  ses  côtés;  le  feu  qui  l'a- 
vait animé  s'éteignit.  Redevenu  mortel,  il  en  reprit  le  langage. 

«  Eudore,  me  dit-il,  il  faut  nous  séparer.  Je  ne  dois  plus  des- 
«  cendre  de  la  montagne.  Celui  qui  me  doit  ensevelir  approche  ; 
«  il  vient  couvrir  ce  pauvre  corps ,  et  rendre  la  terre  à  la  terre. 

i.  Saint  Jérôme  ,  étant  relire  dans  sa  grotte  à  Bethléem  ,  survécut  à  la 
prise  de  Rome  par  Alaric,  et  vit  plusieurs  familles  romaines  chercher  un 
asile  dans  la  Judée 

2.  Les  Huns. 

3.  Attila. 

4.  Les  Goths.    - 

5.  Les  Lomhards 

6.  Les  Francs  elles  Vandales. 

7.  Le  Sarrasin. 

8.  ï-es  Thermes  de  Diocïétien,  habités  pir  les  chartreux 
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c  Vous  le  trouverez  au  bas  du  rocher;  vous  attendrez  son  re- 
<  tour;  il  vous  montrera  le  chemin.  » 

si  Alors  l'étonnant  vieillard  me  força  de  le  quitter.  Triste  ,  et 
plongé  dans  les  plus  sérieuses  pensées ,  je  m'éloignai  en  silence. 
l'entendais  la  voix  de  Paul,  qui  chantait  son  dernier  cantique. 
Prêt  à  se  brûler  sur  l'autel ,  le  vieux  phénix  saluait  par  des  con- 
forts sa  jeunesse  renaissante.  Au  bas  de  la  montagne  je  rencon- 
trai un  autre  vieillard  qui  hâtait  ses  pas.  Il  tenait  à  la  main  la 
Lunique  d'Athanase,  que  Paul  lui  avait  demandée  pour  lui  ser« 
vir  de  linceul.  C'était  le  grand  Antoine,  éprouvé  par  tant  do 
combats  contre  l'enfer.  Je  voulus  lui  parler  ;  mais  lui ,  toujours 
marchant,  s'écriait  : 

«  J'ai  vu  Élie,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert,  j'ai  vu  Paul  dans 
«  un  paradis!  » 

«  Il  passa  ,  et  j'attendis  son  retour  toute  la  journée.  Il  ne  re- 
•/int  que  le  jour  suivant.  Des  pleurs  coulaient  de  ses  yeux. 

a  Mon  fils,  s'écria-t-il  en  s'approchant  de  moi ,  le  séraphin 
«  n'est  plus  sur  la  terre.  A  peine  hier  m'étais-je  éloigné  de  vous, 
«  que  je  vis,  au  milieu  d'un  chœur  d'anges  et  de  prophètes, 
c  Paul ,  tout  éclatant  d'une  blancheur  pure,  monter  au  ciel.  Je 
«  courus  au  haut  de  la  montagne,  j'aperçus  le  saint,  les  genoux 
«  en  terre,  la  tête  levée  et  les  bras  étendus  vers  le  ciel:  il 
a  semblait  encore  prier,  et  il  n'était  plus!  Deux  lions  qui  sor- 
te taient  des  rochers  voisins  m'ont  aidé  à  lui  creuser  un  tom- 
«  beau ,  et  sa  tunique  de  feuilles  de  palmier  est  devenue  mon 
«  héritage.  » 

«  Ce  fut  ainsi  qu'Antoine  me  raconta  la  mort  du  premier  des 
anachorètes.  Nous  nous  mîmes  en  route,  et  nous  arrivâmes  au 
monastère  où  déjà  se  formait,  sous  la  direction  d'Antoine,  cettfl 
milice  dont  Paul  m'avait  annoncé  les  conquêtes.  Un  solitairtf 
me  conduisit  à  Arsinoé.  J'en  partis  bientôt  avec  les  marchand^ 
de  Ptolémaïs.  En  traversant  l'Asie,  je  m'arrêtai  aux  Saints 
Lieux ,  où  je  connus  la  pieuse  Hélène ,  épouse  de  Constance ,  mon 
généreux  protecteur,  et  mère  de  Constantin,  mon  illustre  ami. 
Je  vis  ensuite  les  sept  églises  instruites  par  le  prophète  de  Pat- 
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mos,  la  patiente  Éphèso,  Smyrne  l'affligée,  Pergame  remplie  de 
foi,  la  charitable  Tliyatirc,  Sardes,  mise  au  rang  des  morts; 
Laodicée,  qui  doit  acheter  des  habits  blancs;  et  Philadelphie, 
aimée  de  celui  qui  possède  la  clef  de  David.  J'eus  le  bonheur  de 
rencontrer  à  Byzance  le  jeune  prince  Constantin,  qui  daigna  me 
presser  dans  ses  bras  et  me  confier  ses  vastes  projets.  Je  vous 
revis  enfin,  ô  mes  parents,  après  dix  années  d'absence  et  de 
malheurs  !  Si  le  ciel  exauçait  mes  vœux  ,  je  ne  quitterais  plus 
les  vallons  de  l'Arcadie  :  heureux  d'y  passer  mes  jours  dans  la 
pénitence  et  d'y  dormir  après  ma  mort  dans  le  tombeau  de 
mes  pères.  » 

Ces  derrières  paroles  mirent  fin  au  récit  d'Eudore  :  les  vieil- 
lards qui  l'écoutaient  demeurèrent  quelque  temps  en  silence. 
Lasthéncs  remerciait  Dieu  au  fond  du  cœur  de  lui  avoir  donné 
un  tel  fils;  Cyrille  n'avait  plus  rien  à  dire  à  un  jeune  homme  qui 
avouait  ses  fautes  avec  tant  de  candeur;  il  le  regardait  même 
avec  un  mélange  de  respect  et  d'admiration,  comme  un  con- 
fesseur appelé  par  le  ciel  aux  plus  hautes  destinées.  Démodocus 
était  presque  effrayé  du  langage  inconnu  et  des  vertus  incom 
préhensibles  d'Eudore.  Les  trois  vieillards  se  lèvent  avec  ma- 
jesté, centime  trois  rois,  et  rentrent  au  foyer  de  Lasthénès. 
Cyrille,  après  avoir  offert  pour  Eudore  le  redoutable  sacrifice, 
prend  congé  de  ses  hôtes  et  retourne  à  Lacédémone.  Eudore  se 
retire  dans  la  grotte  témoin  de  sa  pénitence.  Démodocus,  resté 
seul  avec  sa  fille,  la  serre  tendrement  dans  ses  bras,  et  lui  dit 
avec  un  pressentiment  triste  : 

«  Fille  de  Démodocus,  tu  seras  peut-être  aussi  malheureuse  à 
ton  tour;  car  Jupiter  dispose  de  nos  destinées.  Mais  tu  imite- 
ras Eudore.  L'adversité  a  augmente  les  vertus  de  ce  jeune 
homme.  Les  vertus  les  plus  rares  ne  sont  pas  toujours  le  ré- 
sultat de  celte  lente  maturité  que  l'Age  amène  :  la  grappe  en- 
core verte ,  tordue  par  la  main  du  vigneron  et  flétrie  sur  le 
cep  avant  l'automne,  donne  le  plus  doux  vin  aux  bords  de 
ï'Alphée  et  sur  les  coteaux  de TÉrymanthe.  > 
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Invocation  à  l'Esprit-Saint.  —  Conjuration  des  démons  contre  l'£glise 
—  Dioctétien  ordonne  de  faire  le  dénombrement  des  chrétiens.  — 
Hiéroclcs  part  pourl'Achaïe  —  Amour  d'Eudore  et  deCymodocée. 

Esprit-Saint,  qui  fécondas  le  vaste  abîme  en  le  couvrant  de 
tes  ailes,  c'est  à  présent  que  j'ai  besoin  de  ton  secours!  Du 
haut  de  la  montagne  qui  voit  s'abaisser  à  ses  pieds  les  sommets 
d'Aonie,  tu  contemples  ce  mouvement  perpétuel  des  choses  de 
la  terre ,  cette  société  humaine  où  tout  change ,  même  les  prin- 
cipes ;  où  le  bien  devient  le  mal,  où  le  mal  devient  le  bien  :  tu 
regardes  en  pitié  les  dignités  qui  nous  enflent  le  cœur,  les  vains 
honneurs  qui  le  corrompent;  tu  menaces  le  pouvoir  acquis  par 
des  crimes  ;  tu  consoles  le  malheur  acheté  par  des  vertus  ;  tu 
vois  les  diverses  passions  des  hommes,  leurs  craintes  honteu- 
ses, leurs  haines  basses,  leurs  vœux  intéressés,  leurs  joies  si 
courtes,  leurs  ennuis  si  longs;  tu  pénètres  toutes  ces  misères, 
ô  Esprit  créateur!  Anime  et  vivifie  ma  parole  dans  le  récit  que 
je  vais  faire  :  heureux  si  je  puis  adoucir  l'horreur  du  tableau, 
en  y  peignant  les  miracles  de  ton  amour  ! 

Placés  aux  postes  désignés  par  leur  chef,  les  esprits  des  ténè- 
bres souillent  de  toutes  parts  la  discorde  et  l'horreur  du  nom 
chrétien.  Ils  déchaînent  dans  Rome  même  les  passions  des 
chefs  et  des  ministres  de  l'empire.  Astarté  présente  sans  cesse 
à  Hiéroclès  l'image  de  la  fille  d'Homère.  Il  donne  à  ce  fantôme 
séduisant  toutes  les  grâces  qu'ajoutent  à  la  beauté  l'absence  et 
le  souvenir.  Satan  réveille  secrètement  l'ambition  de  Galérius  : 
il  lui-peint  les  fidèles  attachés  à  Dioclétien ,  comme  le  seul  ap- 
pui qui  soutient  le  vieil  empereur  sur  son  trône.  Le  préfet  d'A 
chaïe,  déserteur  de  la  loi  évangélique  et  livré  au  démon  de  'a 
fausse  sagesse ,  confirme  le  fougueux  César  dans  sa  haine  contre 
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les  adorateurs  du  vrai  Dieu.  La  mère  de  Galérius  se  plaint  de  ce 
que  les  disciples  de  la  croix  insultent  à  ses  sacrifices ,  et  refusent 
de  prier  pour  son  fils  les  divinités  champêtres.  Lorsqu'un  vau- 
tour, sauvage  enfanl  de  la  montagne ,  va  fondre  sur  une  colombe 
qui  se  désaltère  dans  un  courant  d'eau  ;  à  l'instant  où  il  se  pré- 
cipite, d'autres  vautours  arrêtés  sur  un  rocher  poussent  des 
cris  cruels,  et  l'excitent  à  dévorer  sa  proie:  ainsi  Galérius, 
qui  veut  anéantir  la  religion  de  Jésus-Christ,  est  encore  animé 
au  carnage  par  sa  mère  et  par  l'impie  Hiéroclès.  Enivré  de  ses 
victoires  sur  les  Parthes  ;  traînant  à  sa  suite  le  luxe  et  la  corrup- 
tion de  l'Asie;  nourrissant  les  projets  les  plus  ambitieux,  il 
fatigue  Dioclétien  de  ses  plaintes  et  de  ses  menaces. 

«  Qu'attendez- vous,  lui  dit-il,  pour  punir  une  race  odieuse 
que  votre  dangereuse  clémence  laisse  multiplier  dans  l'empire? 
Nos  temples  sont  déserts,  ma  mère  est  insultée,  votre  épouse 
Béduite.  Osez  frapper  des  sujets  rebelles  :  vous  trouverez  dans 
leurs  richesses  des  ressources  qui  vous  manquent,  et  vous  ferez 
un  acte  de  justice  agréable  aux  dieux.  » 

Dioclétien  était  un  prince  orné  de  modération  et  de  sagesse; 
son  âge  le  faisait  encore  pencher  vers  la  douceur  en  faveur  des 
peuples  :  tel  un  vieil  arbre ,  en  abaissant  ses  rameaux,  rappro- 
che ses  fruits  de  la  terre.  Mais  l'avarice  qui  resserre  le  cœur,  et 
la  superstition  qui  le  trouble,  gâtaient  les  grandes  qualités  de 
Dioclétien.  Il  se  laissa  séduire  par  l'espoir  de  trouver  des  trésors 
chez  les  fidèles.  Marcellin  ,  évêque  de  Rome ,  reçut  l'ordre  de 
livrer  aux  temples  des  idoles  les  richesses  du  nouveau  culte. 
L'empereur  se  rendit  lui-môme  à  l'église  où  ces  trésors  devaient 
avoir  été  rassemblés.  Les  portes  s'ouvrent  :  il  aperçoit  une 
troupe  innombrable  de  pauvres,  d'infirmes,  d'orphelins! 

«  Prince  ,  lui  dit  le  pasteur  des  hommes,  voilà  les  trésors  de 
l'Église,  les  joyaux,  les  vases  précieux,  les  couronnes  d'or  de 
Jésus-Christ.  » 

Cette  austère  et  touchante  leçon  fit  monter  la  rougeur  au 
front  du  prince.  Un  monarque  est  terrible  quand  il  est  vaincu 
MJ  magnanimité,  la  puissance,  par  un  instinct  sublime ,  pré- 
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(end  à  la  vertu ,  comme  une  mâle  jeunesse  se  croit  faite  pour  la 
beauté  :  malheur  à  celui  qui  ose  lui  faire  sentir  les  qualités  ou 
les  grâces  qui  lui  manquent  ! 

Satan  profite  de  ce  moment  de  faiblesse  pour  augmenter  le 
ressentiment  de  Dioclétien  de  toutes  les  frayeurs  de  la  super 
stition.  Tantôt  les  sacrifices  sont  tout  à  coup  suspendus,  et  les 
prêtres  prétendent  que  la  présence  des  chrétiens  éloigne  les 
dieux  de  la  patrie;  tantôt  le  foie  des  victimes  immolées  paraît 
sans  tête;  leur  entrailles,  parsemées  de  taches  livides ,  n'offrent 
que  des  signes  funestes;  les  divinités  couchées  sur  leurs  lits, 
dans  les  places  publiques,  détournent  les  yeux  ;  les  portes  des 
temples  se  referment  d'elles-mêmes  ;  des  bruits  confus  fond  re- 
tentir les  antres  sacrés;  chaque  moment  apporte  à  Rome  la 
nouvelle  d'un  nouveau  prodige  :  le  Nil  a  retenu  le  produit  de  ses 
eaux  ;  la  foudre  gronde,  la  terre  tremble,  les  volcans  vomissent 
des  flammes  ;  la  peste  et  la  famine  ravagent  les  provinces  de  l'O- 
rient ;  l'Occident  est  troublé  par  des  séditions  dangereuses  et  des 
guerres  étrangères  :  tout  est  attribué  à  l'impiété  des  chrétiens. 

Dans  la  vaste  enceinte  du  palais  de  Dioclétien,  au  milieu  du 
jardin  des  Thermes ,  s'élevait  un  cyprès  qu'arrosait  une  fon- 
taine. Au  pied  de  ce  cyprès  était  un  autel  consacré  à  Romulus. 
Tout  à  coup  un  serpent ,  le  dos  marqué  de  taches  sanglantes, 
sort  en  sifflant  de  dessous  l'autel  ;  il  embrasse  le  tronc  du  cy- 
près. Parmi  le  feuillage,  sur  le  rameau  le  plus  élevé ,  trois  pas- 
sereaux étaient  cachés  dans  leur  nid  :  l'horrible  dragon  les 
dévore;  la  mère  vole  alentour  en  gémissant;  l'impitoyable  rep- 
tile la  saisit  bientôt  par  les  ailes ,  et  l'enveloppe  malgré  ses  cris. 
Dioclétien  ,  effrayé  de  ce  prodige,  fait  appeler  Tagès,  chef  des 
aruspices.  Gagné  secrètement  par  Galérius ,  et  fanatique  adora- 
teur des  idoles ,  Tagès  s'écrie  : 

«  0  prince,  le  dragon  représente  la  religion  nouvelle  prête  à 
dévorer  les  deux  Césars  et  le  chef  de  l'empire  !  Hâtez-vous  de 
détourner  les  effets  de  la  colère  céleste,  en  punissant  les  enne- 
mis des  dieux.  » 

Alors  le  Tout-Puissant  prend  dans  sa  main  les  balances  d'or 
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où  sont  pesées  les  destinées  des  rois  et  des  empires  :  le  sort  de 
Dioclétien  fut  trouvé  léger.  A  l'instant  l'empereur  rejeté  sent 
en  lui  quelque  chose  d'extraordinaire:  il  lui  semble  que  son 
bonheur  l'abandonne,  et  que  les  Parques,  fausses  divinités 
qu'il  adore  ,  filent  plus  rapidement  ses  jours.  Une  partie  de  sa 
prudence  accoutumée  lui  échappe.  Il  ne  voit  plus  aussi  claire- 
ment les  hommes  et  leurs  passions;  il  se  laisse  entraîner  aux 
siennes  :  il  veut  que  les  officiers  chrétiens  de  son  palais  sacri- 
(ient  aux  dieux,  et  il  ordonne  qu'il  soit  fait  un  dénombremen 
exact  des  fidèles  dans  tout  l'empire. 

Galérius  est  transporté  de  joie.  Comme  un  vigneron,  posses- 
seur d'un  terrain  fameux  dans  les  vallons  du  Tmolus  ',  se  pro- 
nène  entre  les  ceps  des  vignes  en  fleur,  et  compte  déjà  les  flots 
du  vin  pur  qui  rempliront  la  coupe  des  rois  ou  le  calice  des  au- 
tels :  ainsi  Galérius  voit  couler  en  espérance  les  torrents  du 
sang  précieux  que  lui  promet  le  christianisme  florissant.  Les 
proconsuls,  les  préfets  ,  les  gouverneurs  des  provinces,  quittent 
la  cour  pour  exécuter  les  ordres  de  Dioclétien.  Hiéroclès  baise 
humblement  le  bas  de  la  toge  de  Galérius;  et  faisant  un  effort, 
comme  un  homme  qui  va  s'immoler  à  la  vertu,  il  ose  lever  un 
regard  humilié  vers  César  : 

«  Fils  de  Jupiter,  lui  dit-il,  prince  sublime,  amateur  de  la 
sagesse,  je  pars  pour  l'Achaïe.  Je  vais  commencer  à  punir  ces 
factieux  qui  blasphèment  ton  Éternité.  Mais,  César,  toi  qui  es 
ma  fortune  et  mes  dieux,  permets  que  je  m'explique  avec  fran- 
chise. Un  sage,  même  au  péril  de  ses  jours,  doit  la  vérité  tout 
entière  à  son  prince.  Le  divin  empereur  ne  montre  point  encore 
assez  de  fermeté  contre  des  hommes  odieux.  Oserai-je  le  din 
sans  attirer  sur  moi  ta  colère?  Si  des  mains  affaiblies  par  l'agi., 
laissent  échapper  les  rênes  de  l'État,  Galérius,  vainqueur  des 
Parthes ,  n'est-il  pas  digne  de  monter  sur  le  trône  de  l'univers? 
Mais,  ô  mon  héros,  garde-toi  des  ennemis  qui  t'environnent! 
Dorothée,  chef  du  palais,  est  chrétien.  Depuis  qu'un  Arcadien 

i .  Montagne  de  Lydie 
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rebelle  fut  introduit  à  la  cour,  l'impératrice  môme  favorise  les 
impies.  Le  jeune  prince  Constantin  ,  6  honte!  ô  douleur!...'  » 

Hiéroclès  s'interrompit  brusquement,  versa  des  pleurs,  et 
parut  profondément  alarmé  des  périls  de  César.  11  rallume  ainsi 
dans  le  cœur  du  tyran  ses  deux  passions  dominantes,  l'ambition 
et  la  cruauté.  Il  jette  en  même  temps  les  fondements  de  sa  gran- 
deur future  :  car  Hiéroclès  n'était  point  aimé  de  l'empereur, 
ennemi  des  sophistes;  et  il  savait  qu'il  n'obtiendrait  jamais 
sous  Dioctétien  les  honneurs  qu'il  espérait  de  Galérius. 

11  vole  à  Tarante,  et  monte  sur  la  flotte  qui  le  doit  porter  en 
Messénie.  11  brûle  de  revoir  le  rivage  de  la  Grèce  :  c'est  là  que 
respire  la  Glle  d'Homère;  c'est  là  qu'il  pourra  satisfaire  à  la 
fois  et  son  amour  pour  Cymodocéc  et  sa  haine  contre  les  chré- 
tiens. Cependant  il  cache  ses  sentiments  au  fond  de  son  cœur  , 
et,  couvrant  ses  vices  du  masque  des  vertus,  les  mots  de  sagesse 
et  d'humanité  sortent  incessamment  de  sa  bouche  :  telle  une 
eau  profonde,  qui  recèle  dans  son  sein  des  ècueils  et  des  abîmes, 
embellit  souvent  sa  surface  de  l'imago  et  de  la  lumière  des  cieux. 

Ccpei.dant  les  démons,  qui  veulent  hâter  la  ruine  de  l'Église, 
envoient  au  proconsul  d'Achaïe  un  vent  favorable.  Il  franchit 
rapidement  cette  mer  qui  vit  passer  Alcibiade,  lorsque  l'Italie 
charmée  accourut  pour  contempler  le  plus  beau  des  Grecs'. 
Déjà  Hiéroclès  a  vu  fuir  les  jardins  d'Alcinous  et  les  hauteurs 
de  Buthrotum  ,  lieux  voisins  immortalisés  par  les  deux  maîtres 
de  la  lyre.  Leucate,  où  respirent  encore  les  feux  de  la  fille  de 
Lesbos;  Ithaque,  hérissée  de  rochers  ;  Zacynthe,  couverte  de 
forêts;  Céphallénie,  aimée  des  colombes,  attirent  tour  à  tour 
les  regards  du  proconsul  romain.  Il  découvre  les  Strophades, 
demeure  impure  de  Céléno  ,  et  bientôt  il  salue  les  monts  loin- 
tains de  l'Élide.  Il  ordonne  de  tourner  la  proue  vers  Foriunt.  Il 
rase  le  sablonneux  rivage  où  Nestor  offrait  une  hécatombe  à 
Neptune,  quand  Télémaque  vint  lui  demander  des  nouvelles 
d'Ulysse,  égal  aux  dieux  par  sa  sagesse.  Il  laisse  à  sa  gauche 

i.  Ce  fut  dans  la  fatale  expédition  de  Nicias  contre  Syracuse. 
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Pylos,  Sphactérie,  Mothone  ;  il  s'enfonce  dans  le  golfe  deMesso- 
nie  ;  et  son  vaisseau  rapide  ,  abandonnant  les  flots  amers,  vient 
enfin  arrêter  sa  course  dans  les  eaux  tranquilles  du  Pamysus 

Tandis  que,  semblable  à  un  sombre  nuage  jeté  sur  les  mers, 
Hiéroclôs  s'approche  de  la  patrie  des  dieux,  et  des  héros,  l'ange 
des  saintes  amours  était  descendu  dans  la  grotte  du  fils  de 
Lasthénès  :  ainsi  le  fils  supposé  d'Ananias  s'offrit  au  jeune 
Tobie  pour  lo  conduire  auprès  de  la  fille  de  Raguel.  Lorsque 
Dieu  veut  mettre  dans  le  cœur  de  l'homme  ces  chastes  ardeurs 
d'où  sortent  des  miracles  de  verlu,  c'est  au  plus  beau  des  es- 
prits du  ciel  que  ce  soin  important  est  confié.  Uriel  est  son 
nom;  d'une  main  il  tient  une  flèche  d'or  tirée  du  carquois  du 
Seigneur,  de  l'autre  un  flambeau  allumé  au  foudre  éternel.  Sa 
naissance  ne  précéda  point  celle  de  l'univers  :  il  naquit  avec 
Eve,  au  moment  même  où  la  première  femme  ouvrit  les  yeux  à  la 
lumière  récente.  La  puissance  créai rice  répandit  sur  le  ché- 
rubin ardent  un  mélange  des  grâces  séduisantes  de  la  mère  des 
humains  et  des  beautés  mâles  du  père  des  hommes  :  il  a  le 
sourire  de  la  pudeur  et  le  regard  du  génie.  Quiconque  est 
frappé  de  son  trait  divin ,  ou  brûlé  de  son  flambeau  céleste , 
embrasse  avec  transport  les  dévouements  les  plus  héroïques, 
les  entreprises  les  plus  périlleuses  ,  les  sacrifices  les  plus 
douloureux.  Le  cœur  ainsi  blessé  connaît  toutes  les  délica- 
tesses des  sentiments;  sa  tendresse  s'accroît  dans  les  larmes, 
et  survit  aux  désirs  satisfaits.  L'amour  n'est  point  pour  ce  cœur 
un  penchant  borné  et  frivole,  mais  une  passion  grande  et  sévère, 
dont  la  noble  fin  est  de  donner  la  vie  à  des  êtres  immortels. 

L'ange  des  saintes  amours  allume  dans  le  cœur  du  fils  de 
Lasthénès  une  flamme,  irrésistible  :  le  chrétien  repentant  se  sent 
brûler  sous  le  cilice,  et  l'objet  de  ses  vœux  est  une  infidèle! 
Le  souvenir  de  ses  erreurs  passées  alarme  Eudore  :  il  craint 
de  retomber  dans  les  fautes  de  sa  première  jeunesse;  il  songe 
à  fuir,  à  se  dérober  au  péril  qui  le  menace  :  ainsi,  lorsque  la 
tempête  n'a  point  encore  éclaté,  que  tout  paraît  tranquille  sur 
le  rivage,  que  des  vaisseaux  imprudents  osent  déployer  leurs 
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voiles  et  sortir  du  port,  le  pécheur  expérimenté  secoue  )  a  tète 
au  fond  de  sa  barque,  et  appuyant  sur  la  rame  une  main  ro- 
buste, il  se  hâte  de  quitter  la  haute  mer,  afin  de  se  mettre  à 
l'abri  derrière  un  rocher.  Cependant  un  véritable  amour  s'est 
glissé  pour  la  première  fois  dans  le  sein  d'Eudore.  Le  fils  de 
lasthénès  s'étonne  de  la  timidité  de  ses  sentiments,  de  la  gravité 
de  ses  projets,  si  différents  de  cette  hardiesse  de  désirs,  de  cette 
légèteté  de  pensées  qu'il  portait  jadis  dans  ses  attachements. 
Ah I  s'il  pouvait  convertir  à  Jésus-Christ  cette  femme  idolâtre; 
si.  la  prenant  pour  son  épouse,  il  lui  ouvrait  à  la  fois  les  portes 
du  ciel  et  les  portes  delà  chambre  nuptiale!  Quel  bonheur  pour 
un  chrétien  ! 

Le  soleil  se  plongeait  dans  la  mer  des  Atlantides,  et  dorait  de 
ses  derniers  rayons  les  îles  Fortunées,  lorsque  Démodocus  voulut 
quitter  la  famille  chrétienne  ;  mais  Lasthénès  lui  représenta  que 
la  nuit  était  pleine  d'embûches  et  de  périls.  Le  prêtre  d'Homère 
consentit  à  attendre  chez  son  hôte  le  retour  de  l'aurore.  Retirée 
à  son  appartement,  Cymodocée  repassait  dans  son  esprit  ce 
qu'elle  savait  de  l'histoire  d'Eudore  ;  ses  joues  étaient  colorées, 
ses  yeux  brillaient  d'un  feu  inconnu.  La  brûlante  insomnie 
chasse  enfin  dé  sa  couche  la  prêtresse  des  Muses.  Elle  se  lève  : 
elle  veut  respirer  la  fraîcheur  de  la  nuit,  et  descend  dans  les 
jardins  sur  la  pente  de  la  montagne. 

Suspendue  au  milieu  du  ciel  de  l'Arcadie,  la  lune  était  pres- 
que, comme  le  soleil,  un  astre  solitaire  :  l'éclat  de  ses  rayons 
avait  fait  disparaître  les  constellations  autour  d'elle;  quelques- 
unes  se  montraient  çà  et  là  dans  l'immensité  :  le  firmament, 
d'un  bleu  tendre,  ainsi  parsemé  de  quelques  étoiles,  ressem- 
blait à  un  lit  d'azur  parsemé  des  perles  de  la  rosée.  Les  hauts 
sommets  du  Cyllène,  les  croupes  du  Pholoé  et  du  Thelphusse, 
les  forêts  d'Ànémose  et  de  Phalante,  formaient  de  toutes  parts 
un  horizon  confus  et  vaporeux.  On  entendait  le  concert  loin- 
tain des  torrents  et  des  sources  qui  descendent  des  monts  de 
l'Arcadie.  Dans  le  vallon  où  l'on  voyait  briller  ses  eaux,  Alphée 
semblait  suivre  encore  les  pas  d'Aréthuse,  Zéphyre  soup'rait 
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dans  les  roseaux  de  Syrinx,  et  Philomèle  chantait  dans  les 
lauriers  de  Daphné,  au  bord  du  Ladon. 

Cette  belle  nuit  rappelle  à  la  mémoire  de  Cymodocée  cette 
autre  nuit  qui  la  conduisit  auprès  du  jeune  homme  semblable  au 
chasseur  Endymion.  A  ce  souvenir,  le  cœur  do  la  fille  d'Homère 
palpite  avec  plus  de  vitesse.  Elle  se  retrace  vivement  la  beauté, 
le  courage,  la  noblesse  du  fils  de  Lasthénès;  elle  se  souvient 
que  Démodocus  a  prononcé  quelquefois  le  nom  d'époux  en  par- 
lant d'Eudore.  Quoi!  pour  échapper  à  lliéroclès,  se  priver  des 
douceurs  de  l'hyménée,  ceindre  pour  toujours  son  front  des 
bandelettes  glacées  de  la  vestalel  Aucun  mortel,  il  est  vrai, 
n'avait  été  jusqu'alors  assez  puissant  pour  oser  unir  son  sort 
au  sort  d'une  vierge  désirée  d'un  gouverneur  impie  ;  mais  Eudore 
triomphateur  et  revêtu  des  dignités  de  l'empire  ;  Eudore,  estimé 
de  Dioclétien,  adoré  des  soldats,  chéri  du  prince  héritier  de  la 
pourpre,  n'est-il  pas  le  glorieux  époux  qui  peut  défendre  et 
protéger  Cymodocée?  Ah!  c'est  Jupiter,  c'est  Vénus,  c'est 
l'Amour,  qui  ont  conduit  eux-mêmes  le  jeune  héros  aux  rivages 
de  la  Messénie! 

Cymodocée  s'avançait  involontairement  vers  le  lieu  où  le  fils 
de  Lasthénès  avait  achevé  de  conter  son  histoire.  Lorsqu'une 
chevrette  des  Pyrénées  s'est  reposée  pendant  le  jour  avec  le 
pasteur  au  fond  d'un  vallon ,  si  la  nuit,  s'échappant  de  la  crèche, 
elle  vient  chercher  le  pâturage  accoutumé,  le  berger  la  retrouve 
le  matin  sous  le  cytise  en  fleur  qu'il  a  choisi  pour  abri  :  ainsi 
la  fille  d'Homère  monte  peu  à  peu  vers  la  grotte  habitée  pej  le 
chasseur  arcadien.  Tout  à  coup  elle  entrevoit  comme  une 
ombre  immobile  à  l'entrée  de  cette  grotte  ;  elle  croit  reconnaître 
Eudore.  Elle  s'arrête;  ses  genoux  tremblent  sous  elle;  elle  ne 
peut  ni  fuir  ni  avancer.  C'était  le  fils  de  Lasthénès  lui-même, 
il  priait,  environné  des  marques  de  sa  pénitence  :  le  cilice,  la 
cendre ,  la  tête  blanchie  d'un  martyr,  excitaient  ses  larmes 
et  animaient  sa  foi.  Il  entend  les  pas  de  Cymodocée,  il  voit 
cette  vierge  charmante  prête  à  tomber  sur  la  terre;  il  vole  à 
son  secours,  il  la  soutient  dans  ses  bras,  il  se   défend  à 
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peine  de  la  presser  sur  son  cœur.  Ce  n'est  plus  ce  chrétien  si 
grave,  si  rigide  :  c'est  un  homme  plein  d'indulgence  et  de  ten- 
dresse, qui  veut  attirer  une  âme  à  Dieu,  et  obtenir  une  épouse 
divine. 

Comme  un  laboureur  porte  doucement  à  la  bergerie  l'agneau 
que  la  ronce  a  déchiré,  ainsi  le  fils  de  Lasthénès  enlève  dans 
S'^s  bras  Cymodocée,  et  la  dépose  sur  un  banc  de  mousse  à 
l'entrée  de  la  grotte.  Alors  la  fille  de  Démodocus  d'une  voix 
tremblante  : 

«  Me  pardonneras-tu  d'avoir  encore  troublé  tes  mystères? 
Jn  dieu  (je  ne  sais  quel  dieu)  m'a  égarée  comme  la  première 
nuit. 

—  Cymodocée,  répondit  Eudore  aussi  tremblant  que  la  pré- 
tresse des  Muses,  ce  Dieu  qui  vous  a  égarée  est  mon  Dieu, 
mon  Dieu  qui  vous  cherche,  et  qui  veut  peut-être  vous  donner 
à  moi.  » 

La  fille  d'Homère  répliqua  : 

c  Ta  religion  défend  aux  jeunes  hommes  de  s'attacher  aux 
jeunes  filles,  et  aux  jeunes  filles  de  suivre  les  pas  des  jeunes 
hommes  :  tu  n'as  aimé  que  lorsque  tu  étais  infidèle  à  ton 
Dieu.  » 

Cymodocée  rougit.  Eudore  s'écria  : 

«  Ah  I  je  n'ai  jamais  aimé  quand  j'offensais  ma  religion.  Je  le 
sens  à  présent  que  j'aime  par  la  volonté  de  mon  Dieu.  » 

Le  baume  que  l'on  verse  sur  la  blessure,  l'eau  fraîche  qui 
désaltère  le  voyageur  fatigué,  ont  moins  de  charmes  que  ces 
paroles  échappées  au  fils  de  Lasthénès.  Elles  pénètrent  de  joie 
le  cœur  de  Cymodocée.  Comme  deux  peupliers  s'élèvent  silen- 
cieux au  bord  d'une  source,  pendant  le  calme  d'une  nuit  d'été, 
ainsi  les  deux  époux  désignés  par  le  ciel  demeuraient  immobiles 
et  muets  à  l'entrée  de  la  grotte.  Cymodocée  rompit  la  première 
le  silence  : 

«  Guerrier,  pardonne  aux  demandes  importunes  d'une  Mes- 
sénienne  ignorante.  Nul  ne  peut  savoir  quelque  chose  s'il  n'a 
été  instruit  par  un  maître  habile,  ou  si  les  dieux  eux-mftm;vs 
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n'ont  pris  soin  d'orner  son  esprit.  Une  jeune  fille  surtout  ne  sait 
rien,  à  moins  qu'elle  ne  soit  allée  broder  des  voiles  chez  ses 
compagnes,  ou  qu'elle  n'ait  visité  les  temples  ou  les  théâtres. 
Pour  moi,  je  n'ai  jamais  quitté  mon  père,  prêtre  chéri  des  im- 
mortels. Dis-moi,  puisqu'on  peut  aimer  dans  ton  culte,  il  y  a 
donc  une  Vénus  chrétienne?  À-t-elle  un  char  et  des  colombes? 
Les  désirs,  les  querelles  amoureuses,  les  entretiens  secrets,  les 
tromperies  innocentes,  le  doux  badinage  qui  surprend  le  cœur 
de  l'homme  le  plus  sensé,  sont-ils  cachés  dans  sa  ceinture, 
ainsi  que  le  raconte  mon  divin  aïeul?  La  colère  de  cette  déesse 
est-elle  redoutable?  Force-t-elle  la  jeune  fille  à  chercher  le  jeune 
homme  dans  la  palestre,  à  l'introduire  furtivement  sous  le  toit 
paternel?  Ta  Vénus  rend-elle  la  langue  embarrassée?  Répand- 
elle  un  feu  brûlant,  un  froid  mortel  dans  les  veines?  Oblige- 
t-elle  à  recourir  à  des  philtres  pour  ramener  un  amant  vo- 
lage, à  chanter  la  lune,  à  conjurer  le  seuil  de  la  porte?  Toi , 
chrétien,  tu  ignores  peut-être  que  l'Amour  est  fils  de  Vénus; 
qu'il  fut  nourri  dans  les  bois  du  lait  des  bêtes  féroces  ;  que 
son  premier  arc  était  de  frêne,  ses  premières  flèches  de  cy- 
près; qu'il  s'assied  sur  le  dos  du  lion,  sur  la  croupe  du  cen- 
taure, sur  les  épaules  d'Hercule;  qu'il  porte  des  ailes  et  un 
bandeau,  et  qu'il  accompagne  Mars  et  Mercure,  l'éloquence  et 
ïa  valeur. 

—  Infidèle,  répondit  Eudore,  ma  religion  ne  favorise  point 
les  passions  funestes  ;  mais  elle  sait  donner  par  la  sagesse  même 
une  exaltation  aux  sentiments  de  l'âme,  que  votre  Vénus  n'in- 
spirera jamais.  Quelle  religion  est  la  vôtre,  Cymodocée  !  Rien 
n'est  plus  chasto  que  votre  âme,  plus  innocent  que  votre  pen- 
sée; et  pourtant,  à  vous  entendre  parler  de  vos  dieux,  qui  ne 
vous  croirait  trop  habile  dans  les  plus  dangereux  mystères  ? 
Prêtre  des  idoles,  votre  père  a  cru  faire  un  acte  de  piété  en  vous 
instruisant  du  culte,  des  effets  et  des  attributs  des  passions 
divinisées.  Un  chrétien  craindrait  de  blesser  l'amour  mémo  par 
des  peintures  trop  libres.  Cymodocée,  si  j'avais  pu  mériter  votre 
tewdressc,  si  je  devais  être  l'époux  choisi  de  votre  innocence, 
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,c  voudrais  aimer  en  vous  moins  une  femme  accomplie  que  le 
Dieu  môme  qui  vous  fit  à  son  image.  Lorsque  le  Tout-Puissant 
eut  forme  le  premier  homme  du  limon  de  la  terre,  il  le  plaça 
dans  un  jardin  plus  délicieux  que  les  bois  de  l'Arcadie.  Bientôt 
l'homme  trouva  sa  solitude  trop  profonde,  et  pria  le  Créateur 
de  lui  donner  une  compagne.  L'Éternel  tira  du  côté  d'Adam 
une  créature  divine;  il  l'appela  la  femme;  elle  devint  l'épouse 
de  celui  dont  elle  était  la  chair  et  le  sang.  Adam  était  formé 
pour  la  puissance  et  la  valeur,  Eve  pour  la  soumission  et  les 
grâces;  la  grandeur  de  l'âme,  la  dignité  du  caractère,  l'autorité 
de  la  raison,  furent  le  partage  du  premier;  la  seconde  eut  la 
beauté,  la  tendresse,  et  des  séductions  invincibles.  Tel  est, 
Cymodocéo,  le  modèle  de  la  femme  chrétienne.  Si  vous  con- 
sentiez à  l'imiter,  je  tâcherais  de  vous  gagner  à  moi ,  au  nom 
de  tous  les  attraits  qui  gagnent  les  cœurs  ;  je  vous  rendrais 
mon  épouse  par  une  alliance  de  justice,  de  compassion  et  de 
miséricorde;  je  régnerais  sur  vous,  Cymodocéc,  parce  que 
l'homme  est  fait  pour  l'empire  ;  mais  je  vous  aimerais  comme 
une  grappe  de  raisin  que  l'on  trouve  dans  un  désert  bridant. 
Semblables  aux  patriarches,  nous  serions  unis  dans  la  vue 
de  laisser  après  nous  une  famille  héritière  des  bénédictions 
de  Jacob  :  ainsi  le  fils  d'Abraham  prit  dans  sa  tente  la  fille 
de  Bathuel  ;  il  en  eut  tant  de  joie  qu'il  oublia  la  mort  de  s? 
mère.  x> 

A  ces  mots,  Cymodocée  verse  des  larmes  de  honte  et  de  ten- 
dresse. 

«  Guerrier,  dit-elle,  tes  paroles  sont  douces  comme  du  miel 
et  perçantes  comme  des  flèches.  Je  vois  bien  que  les  chrétiens 
savent  parler  le  langage  du  cœur.  J'avais  dans  l'âme  tout  ce  que 
tu  viens  de  dire.  Que  ta  religion  soit  la  mienne,  puisqu'elle  en- 
seigne à  mieux  aimer  I  » 

Eudore  n'écoutant  plus  que  son  amour  et  sa  foi  : 

«  Quoi!  Cymodocée,  vous  voudriez  devenir  chrétienne  1  je 
donnerais  un  pareil  ange  au  ciel,  une  pareille  compagne  à  mes 
jours  1  > 

15 
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Cymodocée  baissa  la  tète,  et  répondit  : 

«  Je  n'ose  plus  parler  avant  que  tu  n'aies  achevé  de  m'eâ- 
seigner  la  pudeur  :  elle  avait  quitté  la  terre  avec  Némésis  ;  les 
chrétiens  l'auront  fait  descendre  du  ciel.  » 

Un  mouvement  du  fils  de  Lasthénès  fit  alors  rouler  à  terre  un 
rrucifix  ;  la  jeune  Messénienne  poussa  un  cri  de  surprise  mêlé 
d'une  sorte  de  frayeur. 

«  C'est  l'image  de  mon  Dieu,  dit  Eudore  en  relevant  avec 
respect  le  bois  sacré,  de  ce  Dieu  descendu  au  tombeau  et  res- 
suscité plein  de  gloire. 

—  C'est  donc ,  repartit  la  fille  d'Homère  ,  comme  le  beau 
jeune  homme  de  l'Arabie,  pleuré  des  femmes  de  Byblos,et 
rendu  à  la  lumière  des  cieux  par  la  volonté  de  Jupiter? 

—  Cymodocée,  répliqua  Eudore  avec  une  douce  sévérité, 
vous  connaîtrez  quelque  jour  combien  cette  comparaison  est 
impie  et  sacrilège  :  au  lieu  des  mystères  de  honte  et  de  plaisir, 
vous  voyez  ici  des  miracles  de  modestie  et  de  douleur;  vous 
voyez  le  fils  du  Tout-Puissant  attaché  à  une  croix  pour  nous 
ouvrir  le  ciel,  et  pour  mettre  en  honneur  sur  la  terre  l'infortune, 
la  simplicité  et  l'innocence.  Mais  au  bord  du  Ladon ,  sous  les 
ombrages  de  l'Arcadie,  au  milieu  d'une  nuit  enchantée,  dans  ce 
pays  où  l'imagination  des  poètes  a  placé  l'amour  et  le  bonheur, 
comment  arrêter  l'esprit  d'une  prêtresse  des  Muses  sur  un  objet 
aussi  grave?  Toutefois,  fille  de  Démodocus,  les  austères  médita- 
tions fortifient  dans  le  cœur  du  chrétien  les  attachements  légi- 
times ;  et,  en  le  rendant  capable  de  toutes  les  vertus,  elles  le 
rendent  plus  digne  d'être  aimé.  » 

Cymodocée  prêtait  une  oreille  attentive  à  ce  discours  :  je  ne 
sais  quoi  d'étonnant  se  passait  au  fond  de  son  cœur.  Il  lui 
semblait  qu'un  bandeau  tombait  tout  à  coup  de  ses  yeux,  et 
qu'elle  découvrait  une  lumière  lointaine  et  divine.  La  sagesse, 
la  raison,  la  pudeur  et  l'amour  s'offraient  pour  la  première  fois 
à  ses  regards  dans  une  alliance  inconnue.  Cette  tristesse  evan- 
gélique  que  le  chrétien  mêle  à  tous  les  sentiments  delà  vie,  cette 
voix  douloureuse  qu'il  fait  sortir  du  sein  des  plaisirs,  achevaient 


LIVRE  XII.  227 

d'étonner  et.  de  confondre  la  fillo  d'Homère.  Eudore  lui  présen- 
tant le  crucifix  : 

«  Voilà,  lui  dit-il,  le  Dieu  de  charité,  de  paix,  de  miséricorde, 
et  pourtant  le  Dieu  persécuté!  0  Cymodocée,  c'est  sur  cette 
image  augusle.que  je  pourrais  seulement  recevoir  votre  foi,  si 
vous  me  jugiez  digne  de  devenir  votre  époux.  Jamais  l'autel  de 
vos  idoles,  jamais  le  carquois  de  votre  Amour  ne  verront  l'ado- 
rateur du  Christ  uni  à  la  prêtresse  des  Muses.  » 

Quel  moment  pour  la  fille  d'Homère!  Passer  tout  (à  coup  des 
idées  voluptueuses  de  la  mythologie  à  un  amour  juré  sur  un 
crucifix!  Ces  mains,  qui  n'avaient  jamais  porté  que  les  guirlan- 
des des  Muses  et  les  bandelettes  des  sacrifices,  sont  chargées 
pour  la  première  fois  du  signe  redoutable  du  salut  des  hom- 
mes. Cymodocée,  que  l'ange  des  saintes  amours  a  blessée 
comme  Eudore ,  et  qu'un  charme  irrésistible  entraîne ,  promet 
aisément  de  se  faire  instruire  dans  la  religion  du  maître  de  son 
cœur. 

«  Et  d'être  mon  épouse!  dit  Eudore  en  pressant  les  mains 
ac  la  vierge  timide. 

—  Et  d'être  ton  épouse  1  »  répéta  la  jeune  fille  tremblante. 

Doux  serment  qu'elle  prononce  devant  le  dieu  des  larmes  et 
du  malheur  ' 

Alors  on  entend  sur  le  sommet  des  montagnes  un  chœur  qui 
commençait  la  fêle  des  Lupercales.  Il  chantait  le  dieu  protecteur 
de  l'Arcadie,  Pan  aux  pieds  de  chèvre,  l'effroi  des  nymphes, 
l'inventeur  de  la  fiùte  à  sept  tuyaux.  Ces  chants  étaient  le  signal 
Ju  lever  de  l'aurore ,  elle  éclairait  de  son  premier  rayon  la 
tombe  d'Épaminondas,  et  la  cime  du  bois  Pélagus  dans  les 
champs  de  Mantinée*.  Cymodocée  se  hâte  de  retourner  auprès 
de  son  père;  Eudore  va  réveiller  Lasthénès. 

i .  «  En  sortant  de  Mantinée  par  le  chemin  de  Pallanlium,  vous  trouverez, 
à  trente  stades  de  la  ville,  le  bois  appelé  Pélagus....  Épaminondas  fut  tué 
dans  ce  lieu   Ce  grand  homrnc  fut  enterré  sur  le  champ  de  bataille  » 
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Cymodocéc  déclare  à  son  père  qu'elle  veut  embrasser  la  religion  des 
chrétiens  ,  pour  devenir  l'épouse  d'Eudore.  — Irrésolution  de  Dé- 
modocus.  —  On  apprend  l'arrivée  d'Hiéroclès  en  Achaïe.  —  Astarté 
attaque  Eudore,  et  est  vaincu  par  l'ange  des  saintes  amours.  —  Dé. 
modocus  consent  à  donner  sa  fille  à  Eudore,  pour  éviter  les  persé- 
cutions d'Hiéroclès.  —Jalousie  d'Hiéroclès.  —Dénombrement  des 
chrétiens  en  Arcadie. — Hiéroclès  accuse  Eudore  auprès  de  Dio- 
clétien.  —  Cymodocée  et  Démodocus  partent  pour  Lacédémone 

Déjà  le  prêtre  d'Homère  offrait  une  libation  au  soleil  sortant 
île  l'onde.  Il  saluait  cet  astre  dont  la  lumière  éclaire  les  pas  du 
voyageur,  et,  touchant  d'une  main  la  terre  humide  de  rosée,  i/ 
se  préparait  à  quitter  ie  toit  de  Laslhénès.  Tout  à  coup  Cymo- 
docée, tremblante  de  crainte  et  d'amour,  se  présente  devant 
son  père.  Elle  se  jette  dans  les  bras  du  vieillard.  Démodocus 
avait  aisément  deviné  la  raison  du  trouble  qui  commençait 
à  tourmenter  la  prêtresse  des  Muses.  Mais  comme  il  ne  sa- 
vait point  encore  que  le  fils  de  Lasthénès  partageait  le  même 
amour,  il  cherche  à  consoler  Cymodocée. 

«  Ma  fille,  lui  dit-il,  quelle  divinité  t'a  frappée?  Tu  pleures, 
toi  dont  l'âge  ne  devrait  connaître  que  les  ris  innocents  !  Quel- 
que peine  cachée  se  serait-elle  glissée  dans  ton  sein?  0  mon 
enfant ,  ayons  recours  aux  autels  des  dieux  préservateurs  ,  à 
la  compagnie  des  sages ,  qui  rend  à  notre  âme  sa  tranquillité 
première.  Le  temple  de  Junon  Lacinienne  '  est  ouvert  de  tous 
côtés,  et  toutefois  les  vents  ne  dispersent  point  dans  son  en- 
ceinte les  cendres  du  sacrifice  •  tel  doit  être  notre  cœur  ;  si  les 


*.  C'osl  Plutarquc  qui  raconte  cette  fable  dans  ses  Morales.  Ce  limplb 
était  d'ailleurs  très-célèbre,  et  bâti  sur  le  promontoire  appelé  Lacinius,  ar» 
fond  du  golfe  de  Tarcnte  en  Italie 
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souffles  des  passions  y  pénètrent,  il  faut  du  moins  qu'ils  ne 
troublent  jamais  l'inaltérable  paix  de  son  sanctuaire. 

—  Père  de  Cymodocée,  répond  la  jeune  Messénienne,  tu 
ne  sais  pas  notre  bonheur!  Eudore  aime  ta  fille  ;  il  veut,  dit- 
il  ,  suspendre  à  ma  porte  les  couronnes  d'hyménée. 

—  Dieu  des  ingénieux  mensonges,  s'écria  Démodocus ,  ne 
m'as-tu  point  abusé?  Dois-je  te  croire,  ô  ma  fille?  et  la  venté 
aurait-elle  cessé  de  veiller  à  tes  lèvres?  Mais  pourquoi  m'éton- 
nerais-jc  de  te  voir  aimée  d'un  héros?  tu  disputerai-  le  prix  de 
la  beauté  aux  nymphes  du  Ménale,  et  Mercure  t'aurait  choisie 
sur  le  mont  Chélydorée1.  Apprends-moi  donc  comment  le  chas- 
seur arcadien  t'a  fait  connaître  qu'il  était  blessé  par  le  fils  do 
Vénus. 

—  Cette  nuit  même,  répondit  Cymodocée,  je  voulais  chan- 
ter les  Muses,  pour  écarter  je  ne  sais  quel  souci  de  mon  cœur 
Eudore,  comme  un  de  ces  songes  brillants  qui  s'échappent  par 
les  portes  de  l'Elysée,  m'a  rencontrée  dans  l'ombre.  Il  a  pris 
ma  main  ;  il  m'a  dit  :  «  Vierge,  je  veux  que  les  enfants  de  tes 
k  enfants  soient  assis  pendant  sept  générations  sur  les  genoux 
«  de  Démodocus.  »  Mais  il  m'a  dit  tout  cela  dans  son  langage 
chrétien,  bien  mieux  que  je  ne  te  le  puis  raconter.  Il  m'a  parlé 
de  son  Dieu.  C'est  un  Dieu  qui  aime  ceux  qui  pleurent  et  qui 
bénit  les  infortunés.  Mon  père,  ce  Dieu  m'a  charmée;  nous  n'a- 
vons point  parmi  les  nôtres  de  divinités  si  douces  et  si  se- 
courables.  Il  faut  que  j'apprenne  à  connaître  et  à  pratiquer  la 
religion  des  chrétiens,  car  le  fils  de  Lasthénès  ne  peut  me  re- 
cevoir qu'à  ce  prix.  » 

Lorsque  le  serein  Borée  et  le  vent  nébuleux  du  midi  se  dis- 
putent l'empire  des  mers,  les  matelots  se  fatiguent  à  présenter 
tour  à  tour  la  voile  oblique  à  la  tempête  :  ainsi  Démodocus 
cède  ou  résiste  aux  sentiments  contraires  qui  l'agitent.  Il  pense 


i.  Montagne  d'Arcadic,  parliculièremeul  consacrée  à  Mercure.  Ce  dieu 
trouva  sur  cette  montagne  la  tortue  dont  l'écaillé  lui  servit  à  Taire  une 
lyre. 
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avec  joie  que  Cymodocée  déposera  sur  l'autel  de  l'hymen  le  ra- 
meau stérile  de  la  vestale;  que  la  famille  d'Homère,  prête  à 
s'éteindre,  verra  refleurir  autour  d'elle  de  nombreux  rejetons. 
Démodocus  aperçoit  encore  dans  le  fils  de  Lasthénès  un  gendre 
Illustre  et  honoré ,  et  surtout  un  protecteur  puissant  contre  ie 
favori  de  Galérius  ;  mais  bientôt  il  frémit  en  songeant  que  sa 
Slle  abandonnera  ses  dieux  paternels,  qu'elle  sera  parjure  aux 
neuf  Sœurs,  au  culte  de  son  divin  aïeul. 

«  Ah!  ma  fille!  s'écriait-il  en  la  serrant  contre  son  cœur, 
quel  mélange  de  bonheur  et  de  larmes  !  Que  m'as-tu  dit?  Com- 
ment te  refuser,  et  comment  consentir  à  ce  que  tu  demandes? 
Tu  quitterais  ton  père  pour  suivre  un  Dieu  étranger  à  nos  an- 
cêtres !  Quoi  !  nous  pourrions  avoir  deux  religions  !  nous  pour- 
rions demander  au  ciel  des  faveurs  différentes  !  Quand  nos 
cœurs  ne  font  qu'un  même  cœur  nous  cesserions  d'avoir  un 
seul  et  môme  sacrifice  1 

—  Mon  père,  dit  Cymodocée  en  l'interrompant,  je  ne  te 
délaisserai  jamais  !  jamais  mes  vœux  ne  seront  différents  des 
tiens  !  Chrétienne,  je  vivrai  avec  toi  près  de  ton  temple,  et  je 
redirai  avec  toi  les  vers  de  mon  divin  aïeul.  » 

Le  prêtre  d'Homère  poussant  des  sanglots  ,  et  pressant  dans 
sa  main  sa  barbe  vénérable ,  échappe  aux  caresses  de  sa  fille. 
11  va  seul  errer  autour  de  la  demeure  de  Lasthénès,  et  deman- 
der conseil  aux  dieux  sur  la  montagne  :  tel  autrefois  l'aigle  des 
Alpes  s'envolait  au  milieu  des  nuées  pendant  un  orage,  et, 
noble  augure  des  destinées  romaines,  allait  apprendre,  au  sein 
de  la  foudre,  les  desseins  cachés  du  ciel.  A  la  vue  de  tous  ces 
sommets  de  l'Arcadie  ,  marqués  par  le  culte  de  quelque  divi- 
nité ,  Démodocus  verse  des  larmes,  et  la  superstition  est  prête  à 
l'emporter  dans  son  cœur.  îMais  comment  refuser  Eudore  à 
l'amour  de  Cymodocée  ?  comment  rendre  sa  fille  éternellement 
malheureuse?  Dieu,  qui  poursuit  ses  desseins,  achève  de  sub- 
juguer Démodocus,  et  fait  servira  la  gloire  de  ses  futurs  élus  la 
faiblesse  paternelle.  Par  un  effet  de  sa  puissance,  il  termine  les 
incertitudes  du  prêtre  d'Homère;  il  dissipe  ses  craintes,  il  lui 
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présente  le  mariage  de  Cymodocée  et  d'Eudore  sous  ies  auspices 
les  plus  prospères.  Démodocus  rentre  aux  foyers  de  Lasthénès: 
il  retrouve  sa  fille  affligée  ;  il  s'écrie  : 

«  Ne  pleure  point,  ô  vierge  digne  de  toutes  les  prospérités! 
Que  jamais  Démodocus  ne  coûte  une  larme  à  des  yeux  qu'il 
chérit  plus  que  la  lumière  du  jour  !  Deviens  l'épouse  d'Eudore, 
et  puisse  seulement  ton  nouveau  Dieu  ne  t'arracher  jamais  à 
ton  père  !  » 

Eudoro,  dans  ce  moment  même  ,  révélait  pareillement  à  La- 
sthénès le  secret  de  son  cœur. 

«  Mon  fils,  dit  l'époux  deSéphora,  que  Cymodocée  soit  chré- 
tienne! Apportez-lui  le  royaume  du  ciel  en  héritage,  et  souve- 
nez-vous d'être  complaisant  envers  votre  épouse.  » 

Eudoro,  pressé  par  l'ange  des  saintes  amours,  vole  auprès  de 
Démodocus.  Il  croyait  trouver  seul  le  prêtre  d'Homère  :  il  voit 
la  fille  et  le  père  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Il  ne  sait  si  son 
sort  est  décidé  :  il  s'arrête.  Démodocus  l'aperçoit  : 

«  Voilà  ton  épouse  1  »  s'écrie-t-il. 

Des  larmes  d'attendrissement  étouffent  la  voix  du  vieillard. 
Eudore  se  précipite  aux  pieds  de  son  nouveau  père ,  et  tient  en 
même  temps  embrassés  les  genoux  de  Cymodocée.  Lasthénès, 
son  épouse  et  ses  filles,  surviennent  alors.  Les  jeunes  chré- 
tiennes se  jettent  au  cou  de  la  prêtresse  des  Muses.  Elles  la 
comblent  de  caresses,  elles  l'appellent  deux  fois  leur  sœur,  et 
comme  servante  de  Jésus  (Christ  et  comme  épouse  de  leur  frère. 

Cyrille  fut  choisi  d'un  commun  accord  pour  répandre  les 
premières  semences  de  la  foi  dans  le  cœur  de  la  future  catéchu- 
mène. Les  deux  familles  résolurent  de  se  rendre  à  Sparte,  afin 
que  le  saint  évêque  pût  multiplier  ses  leçons  et  hâter  l'hymen 
de  Cymodocée. 

Mais  tandis  que  le  ciel  poursuit  ses  desseins,  l'enfer  accom- 
plit ses  menaces.  Démodocus  et  Lasthénès  s'étaient  à  peine 
liés  par  des  serments,  que  la  nouvelle  de  l'arrivée  d'Hiérodès 
vint  consterner  les  habitants  de  la  Messénie.  Vous  eussiez  vu 
les  mères  presser  leurs  filles  dans  leurs  bras,  les  jeux  suspen 
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dus  comme  dans  une  calamité  publique,  l'Église  en  deuil,  lea 
païens  même  effrayés  :  tel  est  l'effet  de  l'apparition  du  mé- 
chant. 

Précédé  de  ses  licteurs,  le  proconsul  entre  dans  les  murs  de 
Messène.  Il  fait  publier  aussitôt  l'ordre  du  dénombrement  des 
chrétiens.  Lorsqu'un  loup  ravissant  rôde  autour  d'une  berge- 
rie, son  œil  s'enflamme  à  l'aspect  du  troupeau  nombreux 
nourri  dans  un  gras  pâturage;  la  vue  do  la. brebis  excite  sa 
faim  ;  et  sa  langue ,  sortant  de  sa  gueule  béante,  semble  déjà 
teinte  du  sang  dont  il  brûle  de  s'abreuver  :  ainsi  Hiéroclès,  en 
proie  à  sa  haine  contre  les  fidèles,  s'émeut  à  la  pensée  des 
vierges  sans  défense,  des  faibles  enfants  et  de  la  foule  des 
chrétiens  qu'il  va  bientôt  rassembler  au  pied  de  son  tribunal. 

Cependant,  poussé  par  le  plus  dangereux  des  esprits  de 
l'abîme,  il  monte  au  sommet  de  l'Ithome.  Il  cherche  des  yeux, 
dans  la  forêt  d'oliviers,  les  colonnes  du  temple  d'Homère. 
0  surprise  !  il  ne  trouve  point  au  sanctuaire  le  gardien  de  l'au- 
tel. Il  apprend  que  Démodocus  et  sa  fille  sont  allés  visiter  La- 
sthénès,  dont  le  fils  a  rencontré  Cymodocée  au  milieu  des  bois 
du  Taygète.  A  cette  nouvelle  inattendue  ,  Hiéroclès  change  de 
visage  :  mille  pensées  confuses  s'élèvent  dans  son  sein.  Lasthé- 
nès  est  le  chrétien  le  plus  riche  de  la  Grèce  ;  il  est  le  père 
d'Eudore,  ennemi  puissant  d'Hiéroclès.  Comment  Eudore  a-t-il 
quitté  l'armée  de  Constance  ?  Quelle  fatalité  l'a  ramené  sur  ces 
rivages  pour  traverser  encore  les  desseins  du  proconsul  d'A- 
chaïe?  Aurait-il  touché  le  cœur  de  Cymodocée?...  Hiéroclès 
brûle  d'éclaircir  ses  soupçons,  et  l'inquiétude  qui  le  dévore  ne 
lui  permet  aucun  retard. 

Non  loin  de  la  retraite  de  Lasthénès,  près  des  ruines  d'un 
temple  qu'Oreste  avait  consacré  aux  Grâces  et  aux  Furies,  on 
voyait  s'élever  un  magnifique  palais.  Hiéroclès  l'avait  fait  bâtir 
par  un  des  descendants  d'ictinus1  et  de  Phidias,  lorsqu'il  espé- 
rait ravir  Cymodocée  à  son  père ,  et  cacher  ensuite  sa  victime 

4 .  Ictinus  avait  bâti  le  Panthéon  à  Alhones. 
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dans  cette  délicieuse  demeure.  Rappelé  à  la  cour  dos  empe- 
reurs, il  n'avait  point  eu  le  temps  d'exécuter  son  noir  projet. 
Aujourd'hui  il  veut  se  rendre  à  ce  palais;  il  ordonne  que  les 
chrétiens  de  l'Arcadie  viennent  de  toutes  parts  y  porter  leurs 
noms.  Voisin  de  la  demeure  de  Laslhénès,  il  espère  ainsi  re- 
voir plus  lot  Cymodocée  ,  et  découvrir  quel  dessein  a  pu  cen 
duire  la  prêtresse  des  Muses  chez  l'adorateur  du  Christ. 

Plus  prompte  que  l'éclair,  la  Renommée  a  bientôt  publié  . 
nouvelle  de  l'arrivée  d'Hiéroclès,  depuis  les  sommets  d'Ape- 
sante,  montagne  respectée  des  peuples  de  l'Argolide,  jusqu'au 
promotoire  de  Malée,  qui  voit  les  astres  fatigués  se  reposer  sur 
sa  cime.  Elle  raconte  en  même  temps  les  maux  qui  menacen' 
les  chrétiens;  Démodocus  en  frémit.  Sou tîrira-t-il  que  sa  fille 
embrasse  une  religion  qu'environnent  les  périls  ?  Mais  peut-il 
violer  ses  serments"?  Peut-il  désoler  Cymodocée,  qui  s'obstine 
à  vouloir  Eudore  pour  époux? 

Des  pensées  tumultueuses  s  élèvent  également  au  fond  du 
cœur  d'Eudore  ;  les  démons  lui  livrent  un  secret  combat.  Dans 
l'espoir  de  le  séduire,  ils  arment  contre  lui  la  générosité  de  ses 
propres  sentiments.  Amener  une  âme  à  Dieu  en  dépit  de  tous 
les  dangers  et  de  tous  les  obstacles,  est  le  plus  grand  bonheur 
du  chrétien;  mais  Eudore  ne  se  sent  point  encore  ce  zèle  ar- 
dent et  ce  courage  sublime.  L'enfer,  qui  veut  faire  naître  des 
rivalités  funestes,  mais  qui  craint  de  voir  Cymodocée  passer 
sous  le  joug  de  la  croix,  chercho  à  obscurcir  la  foi  du  fils  de 
Lasthénès.  Satan  appelle  Aslarté,  lui  ordonne  d'attaquer  le 
jeune  chrétien  qu'il  a  si  souvent  vaincu,  et  de  l'arracher  à  la 
puissance  de  l'ange  des  saintes  amours. 

Aussitôt  le  démon  de  la  volupté  se  revêt  de  tous  ses  charmes. 
Il  prend  à  la  main  une  torche  odorante,  et  traverse  les  bois  de 
PArcadie  Les  Zéphyrs  agitent  doucement  la  lumière  du  flam- 
beau. Le  fantôme  magique  fait  naître  sous  ses  pas  une  foule  de 
prestiges.  La  nature  semble  se  ranimer  à  sa  présence,  la  co- 
lombe gémit,  le  rossignol  soupire,  le  cerf  suit  en  bramant  sa 
légère  compagne.  Les  esprits  séducteurs  qui  enchantent  les 
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forêts  de  l'Alphéeentr'ouvrent  les  chênes  amollis,  et  montrent 
çà  et  là  leurs  têtes  de  nymphes.  On  entend  des  voix  mysté- 
rieuses dans  la  cime  des  arbres,  tandis  que  les  divinités  cham- 
pêtres dansent  avec  des  chaînes  de  fleurs  autour  du  démon  de 
la  volupté. 

Astarté  entre  dans  la  grotte  d'Eudore,  et  commence  à  lui 
souffler  les  pensées  d'un  amour  purement  humain. 

«  Tu  peux,  lui  dit-il  tout  bas,  tu  peux  mourir  pour  ton  Dieu, 
si  ton  Dieu  t'appelle  ;  mais  comment  précipiter  Cymodocée 
dans  tes  malheurs  ?  Regarde  ces  yeux  qui  lancent  des  flam- 
mes ,  ce  sein  qui  fait  naître  les  désirs  :  veux-tu  donc  courber 
les  grâces  sous  le  poids  des  chaînes?  Ah!  qu'il  serait  plus 
sage  d'adoucir  ta  farouche  vertu  1  Laisse  à  Cymodocée  ses 
fables  ingénieuses  :  le  ciel  prendra-t-il  sa  foudre,  parce  que 
t(  n  épouse,  ou,  si  tu  le  voulais  ,  ton  amante,  couvrira  de  quel- 
ques fleurs  les  autels  élégants  des  Muses,  et  chantera  les 
poétiques  songes  dllomère  ?  Aie  pitié  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté.  Tu  n'as  pas  toujours  été  aussi  barbare.  » 

Telles  sont  les  inspirations  dangereuses  de  l'esprit  de  ténè- 
bres. En  même  temps,  d'un  air  enjoué,  avec  un  sourire  perfide, 
il  lance  contre  Eudore  les  mêmes  dards  dont  il  perça  jadis  le 
plus  sage  des  rois.  Mais  l'ange  des  saintes  amours  défend  le  fils 
de  Lasthénès.  Aux  feux  des  sens,  il  oppose  les  feux  de  l'âme  ;  à 
une  tendresse  d'un  moment,  une  tendresse  éternelle.  Il  détourne 
d'un  souffle  pur  les  traits  du  démon  de  la  volupté,  et  les 
flèches  impuissantes  viennent  s'émousser  sur  le  cilice  d'Eu- 
dore, comme  sur  un  bouclier  de  diamant. 

Toutefois  le  faux  honneur  du  monde,  et  un  attachement  en- 
core timide,  l'emportent  en  ce  moment  dans  le  cœur  du  soldat 
pénitent.  Il  ne  veut  point  avoir  surpris  la  parole  de  Démo- 
docus;  il  craint  d'exposer  Cymodocée.  11  va  trouver  le  prêtre 
d'Homère  : 

«  Je  viens,  lui  dit-il,  vous  délier  de  votre  serment.  La  féli- 
cité de  mes  jours  serait  de  voir  Cymodocée  chrétienne,  et  de 
recevoir  sa  main  à  l'autel  du  véritable  Dieu;  mais  on  va  faire 
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le  dénombrement  du  troupeau  choisi.  Quoique  ce  dénombre- 
ment n'annonce  encore  rien  de  funeste,  vos  sentiments  sont 
alarmés  peut-être,  et  l'avenir  repose  dans  le  sein  de  Dieu  :  que 
le  beau  présent  que  vous  consentiez  à  me  faire  soit  libre,  que 
votre  volonté  seule  décide  du  destin  de  Cymodocée  et  du  bon- 
heur de  ma  vie. 

—  Mortel  généreux,  répondit  le  vieillard  touché  jusqu'aux 
larmes,  un  dieu  mit  au  fond  de  tes  entrailles  la  magnanimité 
des  rois  des  premiers  temps  ;  et  quand  ta  mère  te  donna  le  jour 
au  milieu  des  lauriers  et  des  bandelettes,  ce  fut  Jupiter  même 
qui  plaça  dans  ton  sein  ton  noble  cœur.  0  mon  fils!  que  veux- 
tu  que  je  fasse?  Tu  sais  si  ma  fille  m'est  chère!  Ne  pourrait-elle 
devenir  ton  épouse  sans  embrasser  la  foi  des  chrétiens  ?  Nous 
serions  ainsi  délivrés  de  toutes  craintes  ;  et,  sans  exposer  Cy- 
modocée à  des  périls  nouveaux,  tu  la  protégerais  contre  l'impie 
Hiéroclès. 

—  Démodocus,  répondit  tristement  Eudore,  je  puis,  pat- 
cet  effort  plus  qu'humain,  renoncer  à  l'amour  de  votre  fille  ; 
mais  sachez  qu'un  chrétien  ne  peut  recevoir  une  épouse  souillée 
de  l'encens  des  idoles.  Quel  ministre  voudrait  bénir,  au  pied 
de  la  croix,  l'alliance  de  l'enfer  et  du  ciel?  Mon  fils  enten- 
dra-t-il  prononcer  sur  son  berceau  le  nom  du  Fils  de  l'Homme 
et  le  nom  de  Jupiter  ?  Sera-ce  la  Vierge  sans  tache,  ou  l'im- 
pudique Vénus,  qui  donnera  des  leçons  à  ma  fille  ?  Démodocus, 
nos  lois  nous  défendent  de  nous  unir  à  des  femmes  étrangères 
au  culte  du  Dieu  d'Israël  :  nous  voulons  des  épouses  qui  par- 
tagent nos  dangers  dans  cette  vie,  et  que  nous  puissions  re- 
trouver au  ciel  après  notre  mort.  » 

Cymodocée  avait  entendu,  d'un  lieu  voisin,  la  voix  confuse 
de  son  père  et  du  fils  de  Lasthénès.  L'ange  des  saintes  amours 
l'inspire,  et  la  mère  du  Sauveur  la  remplit  de  résolutions  gé- 
néreuses :  elle  vole  à  l'appartement  de  Démodocus  ;  elle  tombe 
aux  pieds  du  vieillard,  et  joignant  des  mains  suppliantes  : 

«  Mon  père,  s'écrie-t-elle,  les  dieux  me  préservent  d'affliger 
les  vieux  ans!  mais  je  veux  être  l'épouse  d'Eudore.  Je  sera5 
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chrétienne  sans  cesser  d'être  ta  fille  soumise  et  dévouée.  Ne 
crains  point  pour  moi  les  périls  :  l'amour  me  donnera  la  force 
de  les  surmonter.  » 

A  ces  paroles,  Eudore  levant  les  bras  au  ciel  : 

«:  Dieu  de  mes  pères,  qu'ai-je  fait  pour  mériter  une  pareille 
récompense?  Toute  ma  vio  j'ai  offensé  vos  lois,  et  vous  me 
comblez  de  félicite!  Accomplissez  vos  décrets  éternels;  achevez 
d'attirer  à  vous  cet  ange  d'innocence.  Ce  sont  ses  propres  vertus 
qui  la  portent  dans  votre  sein,  et  non  l'amour  qu'un  chrétien 
trop  coupable  eut  le  bonheur  de  lui  inspirer!  » 

11  dit,  et  l'on  entend  les  pas  précipités  d'un  messager  ra- 
pide :  les  portes  s'ouvrent,  un  esclave  de  Démodocus  paraît  ;  il 
arrive  du  temple  d'Homère  ;  la  sueur  coule  do  son  front;  ses 
pieds  nus  et  ses  cheveux  en  défordre  sont  couverts  de  pous- 
sière, il  porte  au  bras  gauche  un  bouclier  fracassé,  avec  lequel 
il  a  brisé  les  branches  des  chênes  en  traversant  l'épaisseur  des 
bois.  Il  prononce  ces  mots  : 

«  Démodocus,  Hicroclès  a  paru  au  temple  de  ton  aïeul;  sa 
bouche  était  pleine  de  menaces.  Fier  de  la  protection  de  Galé- 
rius,  il  parle  avec  fureur  de  ta  Cymodocéc  ;  il  jure,  par  le  lit  de 
fer  des  Euménides,  que  ta  fille  passera  dans  sa  couche,  dût  le 
noir  chagrin,  compagnon  des  Parques,  s'asseoir  sur  le  seuil  de 
ta  demeure  pendant  le  reste  de  tes  jours.  » 

Une  pâleur  mortelle  se  répand  sur  le  front  de  Démodocus; 
ses  genoux  tremblants  le  supportent  à  peine,  mais  ce  nouveau 
malheur  fixe  ses  résolutions.  Des  ordres  sévères  contre  les 
fidèles  ne  menaceraient  Cymodocée,  devenue  chrétienne,  que 
d'un  péril  incertain  et  éloigné  ;  l'amour  du  proconsul,  au  con- 
traire, expose  la  prêtresse  des  Muses  à  des  maux  aussi  pro- 
chains qu'inévitables.  Dans  ce  pressant  danger,  la  protection 
d'Eudore  semble  donc  à  Démodocus  un  bonheur  inespéré,  et  le 
seul  refuge  qui  reste  à  Cymodocée  contre  les  violences  d'Hié- 
roclès. 

Le  vieillard  prend  sa  fille  dans  ses  bras  : 

«  Mon  enfant  lui  dit-il,  je  ne  violerai  point  mes  serments 
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je  serai  fidèle  à  la  parole  que  je  t'ai  jurée  :  reste  à  jamais 
l'épouse  d'Eudore  ;  c'est  maintenant  à  lui  de  te  défendre,  et 
comme  la  mère  de  ses  enfants,  et  comme  la  compagne  de  ses 
jours.  Peut-être  que  les  dieux  se  plairont  à  exercer  ta  vertu; 
mais,  ô  Cymodocée,  tu  ne  te  laisseras  point  abattre.  S'il  est  des 
Muses  chrétiennes,  elles  te  prêteront  leur  secours  :  leurs  chants 
pleins  de  sagesse  fortifieront  ton  cœur  contre  l'attaque  de  tes 
ennemis.  ï 

Lasthénès  entra  comme  Démodocus  achevait  de  prononcer 
ces  mots 

Eudore  posa  la  main  sur  son  cœur  en  signe  de  reconnais- 
sance et  de  tendresse,  prononça  ces  paroles  avec  un  grand  éclat 
de  voix  et  les  yeux  attachés  à  la  terre  : 

«  Je  reçois,  ô  Démodocus,  l'inestimable  don  que  vous  faites 
à  Dieu  par  mes  mains.  Je  défendrai,  au  prix  de  tout  mon  sang, 
la  vierge  que  vous  me  confiez  :  j'en  jure  par  vous,  ô  Lasthénès, 
ô  mon  père  !  Je  serai  fidèle  à  Cymodocée.  » 

Après  avoir  reçu  ce  serment,  le  prêtre  des  dieux  partit  avec 
sa  fille,  dans  le  dessein  de  fermer  le  temple  d'Homère,  et  de  se 
rendre  ensuite  à  Laccdémone  ,  où  la  famille  de  Lasthénès  de- 
vait l'attendre  chez  Cyrille. 

Démodocus  et  Cymodocée  prennent  les  sentiers  les  plus  dé- 
serts ,  pour  éviter  la  rencontre  de  leur  persécuteur  ;  mais  déjà 
.'e  proconsul  était  arrivé  au  palais  de  l'Alphée.  Ces  riantes  soli- 
tudes, le  cristal  si  pur  du  Ladon,  les  croupes  des  m  ntagnes 
couvertes  de  pins ,  la  fraîcheur  des  vallées  de  l'Arcadie,  et  les 
scènes  tranquilles  que  ces  doux  noms  rappellent,  rien  ne  peut 
calmer  le  trouble  d'Hiéroclès.  Ses  licteurs  vont  de  toutes  parts 
rassembler  les  fidèles,  dans  les  paisibles  retraites  où  jadis  les 
bergers  d'Évandre  '  menaient  une  vie  moins  innocente  que  celle 
de  ces  premiers  chrétiens.  Du  fond  des  grottes  consacrées  à 
Pan  et  aux  divinités  champêtres ,  on  voit  descendre  des  trou- 
peaux de  femmes,  d'enfants  et  de  vieillards,  que  les  soldats 

l   On  sail  qu'Évandrc  r^gna  sur  l'Arcadie. 
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chassent  (lovant  eux.  En  face  du  palais  d'Hiéroclès  ,  devant  une 
vaste  prairie  que  bordaient  les  eaux  du  Ladon  ,  s'élevait  le  tri- 
bunal du  gouverneur  romain.  Assis  sur  sa  chaise  d'ivoire,  Hié- 
roclès recevait  les  noms  qui  devaient  remplir  les  listes  fatales. 
Tout  à  coup  un  murmure  se  fait  entendre;  les  chrétiens  tour- 
nent la  tète,  et  reconnaissent  la  famille  puissante  de  Lasthénès, 
([ne  l'on  amène  au  pied  du  tribunal. 

Comme  un  chasseur  des  Alpes  qui  poursuit  avec  de  grands 
cris  une  troupe  de  chamois  bondissants  parmi  les  rochers  et  les 
cascades;  si  tout  à  coup  un  sanglier  vient  à  s'élever  au  milieu 
des  faons  fugitifs,  le  chasseur  effrayé  recule,  et  reste  les  yeux 
fixés  sur  le  terrible  animal ,  qui  hérisse  son  poil  et  découvre  ses 
défenses  meurtrières  :  ainsi  Hiéroclès  reste  interdit  à  l'aspect 
d'Eudore,  qu'il  reconnaît  au  milieu  de  sa  famille.  Toute  son 
ancienne  inimitié  se  réveille  ;  il  ne  voit  point,  il  est  vrai,  Cymo- 
docée;  mais  la  beauté  du  fils  de  Lasthénès,  son  air  mâle  et 
guerrier,  l'admiration  qu'il  inspire,  augmentent  ses  alarmes. 
Plusieurs  soldats  de  la  garde  du  proconsul ,  qui  avaient  fait  la 
guerre  sous  Eudore ,  environnent  leur  ancien  général  et  le 
comblent  de  bénédictions  :  les  uns  vantent  sa  douceur,  d'autres 
sa  générosité,  tous  sa  valeur  et  sa  gloire.  Ceux-ci  rappellent  la 
bataille  des  Francs,  où  il  remporta  la  couronne  civique;  ceux- 
là  parlent  de  ses  victoires  sur  les  Bretons.  On  répète  de  toutes 
parts  :  «  C'est  ce  jeune  guerrier  couvert  de  blessures,  qui  triom- 
pha de  Carrausius;  c'est  le  maître  de  la  cavalerie  ;  c'est  le  pré- 
fet des  Gaules  ;  c'est  le  favori  de  Constance  et  l'ami  du  prince 
Constantin.  »  Ces  discours  font  pâlir  sur  son  trône  le  procon- 
sul indigné  :  il  congédie  brusquement  l'assemblée,  et  se  ren- 
ferme dans  son  palais 

Hiéroclès  ne  doute  plus  que  son  rival  ne  soit  aimé  de  Cymo- 
docée;  il  juge  que  Pamour  a  suivi  la  gloire.  Mille  projets  sinis- 
tres se  présentent  à  son  esprit  :  il  veut  enlever  de  force  la  fille 
de  Démodocus  ,  il  veut  jeter  Eudore  au  fond  des  cachots, 
mais  bientôt  il  craint  la  faveur  dont  le  fils  de  Lasthénès 
jouit  à  la  cour.  Il  n'ose  attaquer  ouvertement  un  triomphateur 
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qui  l'ut  décoré  des  dignités  do  l'empire  ;  il  connaît  la  modéra- 
tion do  Dioclélien,  toujours  ennemi  do  la  violence.  Il  prend 
donc  un  moyen  plus  lent,  mais  plus  sûr ,  de  satisfaire  la  haine 
qu'il  nourrit  depuis  si  longtemps  contre  Eudore  :  il  écrit  à  Rome 
que  les  chrétiens  de  l'Àchaïe  sont  prêts  à  se  soulever,  qu'ils 
s'opposent  au  dénombrement,  et  qu'ils  ont  à  leur  tête  cet  Ar- 
cadien  exilé  par  l'empereur  à  l'armée  de  Constance. 

lliéroclès  espère  ainsi  faire  bannir  Eudore  de  la  Grèce,  et 
pouvoir  poursuivre  sans  obstacle  ses  coupables  projets  sur 
Cymodocée.  Cependant  il  environne  son  rival  d'espions  et  de 
délateurs ,  et  cherche  à  pénétrer  un  secret  qui  doit  causer  le 
malheur  de  sa  vie.  Le  fils  de  Lasthénèsne  s'était  point  endormi 
sur  les  dangers  de  ses  frères.  Ce  n'était  plus  ce  jeune  homme 
incertain  dans  ses  désirs  chimériques,  dans  ses  projets,  nourri 
de  songes  et  d'illusions  :  c'était  un  homme  éprouvé  par  le  mal- 
heur, capable  des  actions  les  plus  graves  comme  les  plus  hautes, 
réfléchi,  sérieux,  occupé,  éloquent  au  conseil,  brave  à  la 
guerre,  et  conservant  des  passions  d'autant  plus  propres  à  at- 
teindre un  but  élevé,  qu'elles  n'étaient  plus  mêlées  dans  son 
àme  aux  peliles  choses.  Il  connaissait  l'empire  d'Hiéroclès  sur 
Galérius,  et  de  Galérius  sur  Dioclétien.  Il  prévoyait  que  le  so- 
phiste persécuteur  de  Cymodocée  s'abandonnerait  aux  plus 
noires  fureurs  contre  les  chrétiens,  quand  il  viendrait  à 
découvrir  l'amour  et  la  conversion  de  la  prêtresse  des  Muses. 
Eudore  aperçoit  d'un  coup  d'œil  tous  les  maux  dont  l'Église 
est  menacée ,  et  il  cherche  à  les  détourner  :  avant  de  se  rendre 
à  Lacédémone  avec  sa  famille,  il  fit  partir  un  messager  fidèle, 
chargé  d'instruire  Constantin  de  la  vérité,  et  de  prévenir  auprès 
d'Auguste  les  dangereux  rapports  d'Hiéroclès. 

Comme  le  préfet  d'Acha'ie  descendait  de  son  tribunal,  Dé- 
modocus  et  sa  fille  arrivaient  au  temple  d'Homère.  Les  feux 
n'étaient  point  encore  éteints  sur  les  autels  domestiques  , 
Démodocus  les  fait  aussitôt  ranimer.  On  conduit  au  sanctuaire 
la  génisse  aux  cornes  dorées,  on  apporte  au  prêtre  des  dieux 
une  coupe  d'argent  ciselée  :  c'était  celle  dont  se  servaient 
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autrefois  Danaiis  et  le  vieux  Phoronée  dans  leurs  sacrifices. 
Une  main  savante  avait  représenté  sur  cette  coupe  Ganymède 
enlevé  par  l'aigle  de  Jupiter  ;  les  compagnons  du  chasseur 
phrygien  paraissaient  accablés  de  tristesse ,  et  sa  meute  fidèle 
faisait  retentir  de  ses  aboiements  douloureux  les  forêts  de 
l'Ida.  Le  père  de  Cymodocée  remplit  cette  coupe  d'un  vin  pur, 
il  se  revêt  d'une  tunique  sans  tache,  il  couronne  sa  tête  d'une 
branche  d'olivier  :  on  lcùtpris  pour  Tirésias,  ou  pour  le  devin 
Amphiaraus,  prêt  à  descendre  vivant  aux  enfers  avec  ses 
armes  blanches ,  son  char  blanc  et  ses  coursiers  blancs.  Dé- 
modocus  répand  la  libation  aux  pieds  de  la  statue  du  poë'te. 
La  génisse  tombe  sous  le  couteau  sacré ,  Cymodocée  suspend 
sa  lyre  à  l'autel  ;  ensuite  adressant  la  parole  au  cygne  de 
Méonie  : 

«  Auteur  de  ma  race,  ta  fille  te  consacre  ce  luth  mélodieux 
que  tu  pris  soin  quelquefois  d'accorder  pour  elle.  Deux  divini- 
tés, Vénus  et  l'Hymen,  me  forcent  de  passer  sous  d'autres  lois  : 
que  peut  une  jeune  fille  contre  les  traits  de  l'Amour  et  tes  or- 
dres du  Destin?  Andromaque  (tu  l'as  raconté)  ne  voyait  dans 
la  superbe  Troie  qu'Astyanax  et  son  Hector.  Je  n'ai  point  encore 
de  fils ,  mais  je  dois  suivre  mon  époux.  » 

Tels  furent  les  adieux  de  la  prêtresse  des  Muses  au  chantre 
de  Pénélope  et  de  Nausicaa.  Les  yeux  delà  jeune  vierge  étaient 
humides  de  larmes;  malgré  le  charme  de  son  amour,  elle  re- 
grettait les  héros  et  les  divinités  qui  faisaient  une  partie  de  sa 
famille ,  ce  temple  où  elle  retrouvait  à  la  fois  ses  dieux  et  son 
père,  où  elle  fut  nourrie  du  nectar  des  Muses,  au  défaut  du  lait 
maternel.  Tout  la  rappelait  aux  belles  fictions  du  poëte,  tout 
Mait  dans  ces  lieux  sous  la  puissance  d'Homère  ;  et  la  chrétienne 
Jésignée  se  sentait,  en  dépit  d'elle-même,  domptée  par  le  génie 
du  père  des  fables  :  ainsi,  lorsqu'un  serpent  d'or  et  d'azur 
roule  au  sein  d'un  pré  ses  écailles  changeantes,  il  lève  une 
crête  de  pourpre  au  milieu  des  fleurs,  darde  une  triple  langue 
ie  feu,  et  lance  des  regards  étincelants  ;  la  colombe  qui  l'apcr- 
roit  du  haut  des  airs,  fascinée  par  !e  brillant  reptile,  abaisse 
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peu  h  peu  son  vol,  s'abat  sur  un  arbre  voisin,  et,  descendant 
de  branche  en  branche,  se  livre  au  pouvoir  tnagiquo  quïîa  faïc 
tomber  des  voûtes  du  ciel. 
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Description  de  la  Laconie.  — Arrivée  de  Démodocus  chez  Cyrille.  — 
Instruction  de  Cymodocée.  — Astarté  envoie  le  démon  de  la  jalousie 
à  Hiéroclès.— Cymodocée  va  à  l'église,  pour  être  fiancée  à  Eudore. 

—  Cérémonies  de  l'Eglise  primitive.  —  Des  soldats,  par  ordre  d'Hié- 
roclès,  dispersent  les  fidèles.  — Eudore  sauve  Cymodocée,  et  la 
défend  au  tombeau  de  Léonidas.  —  Il  reçoit  l'ordre  de  partir  pour 
Rome.  —  Les  deux  familles  se  décident  à  envoyer  Cymôdée  à  Jé- 
rusalem pour  la  mettre  sous  la  protection  de  la  mère  de  Constantin 

—  Eudore  et  Cymodocée  partent  pour  s'embarquer  à  Athènes. 

Démodocus  ferme  en  pleurant  les  portes  du  temple  d'Ho- 
mère. Il  monte  sur  son  char  avec  Cymodocée;  il  traverse  de 
nouveau  la  Messénie.  Bientôt  il  arrive  à  la  statue  de  Mercure 
placée  à  l'entrée  de  l'Hermcum  ' ,  et  pénètre  dans  les  défilés 
du  Taygète.  Des  rochers  entassés  jusqu'au  ciel  formaient  des 
deux  côtés  de  grands  escarpements  stériles ,  au  haut  desquels 
croissaient  à  peine  quelques  sapins,  comme  des  touffes  d'herbe 
sur  des  tours  et  des  murailles  en  ruine.  Cachée  parmi  des  ge- 
nêts à  demi  brûlés  et  des  sauges  jaunissantes,  l'importun 
cigale  faisait  entendre  son  chant  monotone  sous  les  ardeurs  du 
midi. 

«  Ma  fille  ;  disait  Démodocus ,  c'est  par  le  même  chemin  que 
Lyciscus  *  s'échappa,  comme  moi,  avec  sa  fille  vers  Lacédé- 

i.  On  appelait  Herméum  en  Grèce  certains  défilés  des  montagnes  ,  où 
l\.n  plaçait  des  statues  de  Mercure.  Plusieurs  Herméum  conduisaient  de  la 
tttobénie  dans  la  Laconie  et  dans  l'Arcadie.  Je  fais  suivre  à  Démodocus 
l'Herniéuni  que  j'ai  moi-même  n  averse. 

2  Dans  la  première  guerre  de  Messénie,  l'oracie  promu  la  victoire  aui 
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mone,  et  sa  fuilc  donna  naissance  à  la  tragique  aventure  d'A- 
ristomène.  Que  de  générations  se  sont  écoulées  pour  nous 
amener  à  notre  tour  dans  ces  lieux  solitaires!  Puisse  le  grand 
Supiter  nous  envoyer  quelque  signe  favorable  et  détourner  de 
toi  tous  les  malheurs!  » 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  qu'un  vautour  à  tête 
chauve  tombe,  de  la  cime  d'un  arbre  desséché,  sur  une  hiron- 
delle; un  aigle  fond  du  sommet  des  montagnes,  il  enlève  le 
vautour  dans  ses  serres  puissantes  :  soudain  l'éclair  brille  à 
l'orient ,  la  foudre  éclate  ,  perce  d'un  trait  enflammé  le  roi  des 
airs  ,  et  précipite  sur  la  terre  le  vainqueur,  le  vaincu ,  et  leur 
victime.  Démodocus,  effrayé,  cherche  en  vain  l'arrêt  des  desti- 
nées dans  ces  jeux  incertains  du  hasard.  Cependant  le  char  a 
franchi  lô  sommet  de  l'Herméum ,  et  commence  à  descendre 
vers  Piltane.  Le  prêtre  d'Homère  salue  l'Eurotas,  dont  il  côtoie 
les  bords  ;  il  louche  au  tombeau  de  Ladas;  il  découvre  bientôt 
la  statue  delà  Pudeur,  qui  marque  l'endroit  où  Pénélope, 
prête  à  suivre  Ulysse,  baissa  son  voile  en  rougissant.  Il  laisse 
derrière  lui  le  monument  de  Diane  Mysienne,  le  bois  sacré  de 
Carnéus,  les  sept  colonnes,  la  sépulture  du  Coursier,  et  tout  à 
coup  il  arrive  au  penchant  fleuri  d'un  coteau  que  couronnai», 
le  temple  d'Achille  :  Sparte  et  la  vallée  de  la  Laconie  se  pre 
sentent  à  ses  regards.  La  chaîne  des  montagnes  du  Taygète, 
couvert  de  neige  et  de  forêts,  se  déployait  à  l'occident  ;  d'autres 
montagnes  moins  élevées  formaient  à  l'orient  un  rideau  paral- 
lèle :  elles  diminuaient  de  hauteur  par  degrés,  et  se  tcrmi- 

Messénicns  ,  s'ils  sacrifiaient  une  jeune  fille  du  sang  d'Épylus.  Il  y  avail 
plusieurs  filles  de  la  race  des  Épytides.  On  lira  au  son,  el  le  sort  tomba 
sur  la  fille  de  Lyciseus.  Celui-ci  préféra  sa  fille  à  son  pays,  cl  s'enfuit 
avec  elle  à  Sparte.  Aristodeme  offrit  volontairement  sa  fille  pour  rcmpla 
ccr  celle  de  Lyciseus.  La  fille  d'Arislodémc  était  promise  en  mariage  à  un 
jeune  homme  qui ,  pour  la  sauver,  prélendit  qu'il  avail  déjà  sur  elle  les 
droits  d'un  époux,  et  qu'elle  portait  dans  son  sein  un  fruit  de  son  amour 
Arislodème  plongea  un  couteau  dans  les  entrailles  de  sa  fille,  les  ouvrJt 
el  prouva  aux  Messéniens  ou'ellc  était  digne  ae  aonner  la  victoire  à  la 
patrie. 
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naicnl  aux  sommets  rougis  du  Ménélaïon.  La  vallée  comprise 
entre  ces  deux  chaînes  de  montagnes  était  obstruée  vers  le 
nord  par  un  am;is  confus  de  monticules  irréguliers.  Ceux-ci, 
s'avançant  au  midi ,  venaient  former  de  leurs  dernières 
croupes  les  collines  où  Sparte  était  assise.  Depuis  Sparte  jus- 
qu'à la  mer,  on  n'aperçoit  qu'un  terrain  uni,  fertile,  entrecoupé 
de  champs ,  de  vignes  et  de  froment  ombragé  de  bosquet» 
d'oliviers  ,  de  sycomores  et  de  platanes.  L'Eurotas  promenait 
son  cours  tortueux  dans  cette  riante  solitude,  et  cachait  sous 
des  lauriers-roses  ses  flots  d'azur,  qu'embellissaient  les  cygnes 
de  Léda. 

Le  prêtre  des  dieux  et  Cymodocée  ne  pouvaient  se  lasser 
d'admirer  ce  tableau,  que  peignaient  de  mille  couleurs  les  feux 
de  l'aurore  naissante.  Qui  pourrait  fouler  impunément  ia 
poussière  de  Sparte,  et  contempler  sans  émotion  la  patrie  de 
Lycurgue  et  de  Léonidas?  Démodocus  agitait  encore  d'étonné» 
ment  son  sceptreaugural, que  déjà  ses  coursiers  rapidesentraient 
dans  Lacédémone.  Le  char  traverse  la  place  publique,  franchit 
le  sénat  des  vieillards  et  le  portique  des  Perses  ,  prend  la  route 
du  théâtre  adossé  à  la  citadelle,  et  monte  à  la  maison  de  Cy- 
rille, bâtie  près  du  temple  de  Vénus  armée. 

La  famille  de  Lasthénès  attendait  chez  l'évoque  de  Lacédé- 
mone l'arrivée  de  la  nouvelle  épouse;  le  prélat  était  instruit  de 
tout  ce  qui  s'était  passé  en  Arcadie.  Pour  mettre  Cymodocée  à 
l'abri  des  entreprises  d'Hiéroclès,  et  afin  qu'Eudore  acquît  des 
droits  sur  elle,  Cyrille  se  proposait  de  la  fiancer  au  fils  de  La- 
sthénès aussitôt  qu'elle  serait  déclarée  néophyte;  mais  la  prê- 
tresse des  Muses  ne  pouvait  devenir  l'épouse  d'Eudcre  qu'après 
avoir  reçu  le  baptême.  Les  vieillards  saluèrent  l'aimable  étran- 
gère avec  une  tendresse  grave  et  sainte.  Les  soins  les  plus  tou- 
chants lui  furent  prodigués  par  sa  nouvelle  mère  et  ses  nou- 
velles sœurs.  Ces  caresses,  que  Cymodocée  n'avait  jamais 
connues,  lui  semblaient  d'une  extrême  douceur.  Elle  ne  vit 
point  Eudore,  qui,  dans  ce  moment  de  bonheur,  redoublait  de 
veille?  et  d'austérités.  Dès  le  soir  même,  Cyrille  commença  Ici 


*44  LES  MARTYRS. 

instructions  de  la  jeune  infidèle.  Elle  écoutait  avec  candeur  tl 
ingénuité  ;  la  morale  et  la  charité  évangélique  charmaient  son 
cœur.  Elle  pleurait  abondamment  sur  le  mystère  de  la  croix , 
et  sur  les  douleurs  du  Fils  de  l'Homme;  le  culte  de  la  Mère  du 
Sauveur  la  remplissait  d'attendrissement  et  de  délices;  elle  se 
faisait  conter  sans  cesse  par  le  vieux  martyr  l'histoire  de  la 
crèche,  des  bergers,  des  anges,  des  mages;  elle  répétait  tout 
bas  ces  paroles  qu'elle  avait  apprises  :  «  Je  vous  salue,  Marie, 
pleine  de  grâces.  »  La  grandeur  du  Dieu  des  chrétiens  effrayait 
un  peu  Cymodocée  ;  elle  se  réfugiait  auprès  de  Marie ,  qu'elle 
paraissait  prendre  pour  sa  mère.  Elle  expliquait  souvent  à  Dé- 
modocus  quelques-unes  des  leçons  qu'elle  avait  reçues;  elle 
s'asseyait  sur  ses  genoux,  et  lui  disait  dans  un  langage  char- 
mant l'heureuse  vie  des  patriarches,  la  tendresse  de  Naehor  pour 
Sara  sa  fille,  l'amour  du  jeune  Tobie  pour  son  épouse  étrangère; 
elle  lui  parlait  d'une  femme  qu'un  apôtre  fit  sortir  du  tombeau, 
ut  rendit  à  ses  parents  désolés. 

«  Crois-tu ,  ajoutait-elle ,  que  le  dieu  des  chrétiens ,  qui 
me  commande  d'aimer  mon  père  afin  de  vivre  longuement, 
ne  vaut  pas  bien  ces  dieux  qui  ne  me  parlaient  jamais  de 
toi  ?  » 

Rien  n'était  plus  touchant  que  de  voir  ainsi  ce  mission- 
naire d'une  espèce  nouvelle,  tour  à  tour  disciple  d'un  vieillard 
et  maître  d'un  autre  vieillard,  placé,  comme  la  grâce  et  la 
persuasion  ,  entre  ces  hommes  vénérables ,  pour  faire  goûter 
au  prêtre  d'Homère  les  sérieuses  instructions  du  prêtre 
d'Israël. 

L'ennemi  du  genre  humain  voyait  en  frémissant  de  rage 
catte  vierge  innocente  échapper  à  son  pouvoir.  Il  en  accuse 
Astarté. 

«  Faible  démon ,  s'écrie-t-il ,  que  fais-tu  donc  dans  i'abîme? 
Tu  n'as  quitté  le  ciel  qu'en  gémissant ,  et  maintenant  encore  te 
voila  vaincu  par  l'ange  des  saintes  amours!  » 

Astarté  répondit  : 

c  0  Satan  !  calme  ta  colère.  Si  ie  tCiù  jjuï  emporter  sur  i  auge 
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qui  m'a  remplacé  au  séjour  du  bonheui  t  ma  défaite  même 
va  servir  au  succès  de  tes  desseins.  J'ai  un  fils  aux  enfers, 
mais  je  n'ose  l'approcher,  car  ses  fureurs  m'intimident.  Tu  le 
connais  :  descends  à  sa  prison  ;  ramène-le  sur  la  terre.  Je 
vais  l'attendre  auprès  d'Hiéroclès;  et  quand  ce  mortel  sera 
brûlé  de  mes  feux  et  de  ceux  de  mon  fils,  tu  n'auras  plus  qu'à 
livrer  les  chrétiens  au  démon  de  l'homicide.  j> 

Il  dit,  et  Satan  se  précipite  au  fond  du  gouffre  des  tourments. 
Par  delà  des  marais  croupissants  et  des  lacs  de  soufre  et  de  bi- 
tume, dans  les  vastes  régions  de  l'enfer,  s'ouvre  un  cachot,  sé- 
jour du  plus  infortuné  des  habitants  de  l'abîme.  C'est  là  que  le 
démon  de  la  jalousie  fait  entendre  ses  éternels  hurlements.  Cou- 
ché parmi  des  vipères  et  d'affreux  reptiles,  jamais  le  sommeil 
n'approcha  de  ses  yeux.  L'inquiétude,  le  soupçon,  la  vengeance, 
le  désespoir,  et  une  sorte  d'amour  féroce,  agitent  ses  regards; 
des  chimères  occupent  et  tourmentent  son  esprit  :  il  tressaille; 
il  croit  entendre  des  bruits  mystérieux,  il  croit  poursuivre  de 
vains  fantômes.  Pour  éteindre  sa  soif  brûlante,  il  boit  dans  une 
coupe  d'airain  un  poison  composé  de  ses  sueurs  et  de  ses  lar 
mes.  Ses  lèvres  tremblantes  respirent  l'homicide  :  au  défaut  de 
la  victime  qu'il  cherche  sans  cesse ,  il  se  frappe  lui-même  d'un 
poignard,  oubliant  qu'il  est  immortel. 

Le  prince  des  ténèbres,  descendu  vers  ce  monstre,  s'arrête  â 
l'entrée  de  la  caverne. 

<t  Archange  puissant,  dit-il,  je  t'ai  toujours  distingue  des 
innombrables  esprits  de  mon  empire.  Aujourd'hui  tu  peux  me 
prouver  ta  reconnaissance  :  il  faut  allumer  dans  le  sein  d'un 
mortel  cette  flamme  que  tu  mis  autrefois  dans  le  cœur 
d'Hérode.  Il  faut  perdre  les  chrétiens;  il  faut  reprendre  le  scep- 
tre du  monde  :  l'entreprise  est  digne  de  ton  courage.  Viens 
ô  mon  fils  I  seconde  les  vastes  desseins  de  ton  roi.  » 

Le  démon  de  la  jalousie  retire  de  sa  bouche  la  coupe  em- 
poisonnée ,  et  essuyant  ses  lèvres  avec  sa  chevelure  de  ser- 
pents : 

<  O  Satan  ,  répondit-il  avec  un  profond  soupir,  le  poids  le 
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l'enfer  ne  courbera-L-il  jamais  ton  front  superbe?  Veux -tu 
m'exposer  encore  aux  coups  de  cette  foudre  qui  t'a  précipité 
dans  le  gouffre  des  pleurs?  Que  peux-tu  contre  la  croix?  une 
femme  a  écrasé  ta  tête  orgueilleuse.  Je  hais  la  lumière  du 
ciel.  Les  chastes  amours  des  chrétiens  ont  détruit  mon  empire 
sur  la  terre.  Poursuis,  si  tu  le  veux,  tes  projets;  mais  laisse- 
moi  jouir  en  paix  de  ma  rage ,  et  ne  viens  plus  troubler  mes 
fureurs.  » 

11  dit,  et  d'une  main  forcenée  il  arrache  les  serpents  attachés 
à  ses  flancs,  et  les  déchire  avec  ses  dents  bruyantes. 

Satan  frémissant  de  colère  : 

«  Ange  pusillanime  ,  d  où  te  vient  aujourd'hui  cette  crainte? 
Le  repentir,  cette  lâche  vertu  des  chrétiens,  serait-il  erilré 
dans  ton  cœur?  Regarde  autour  de  toi  :  voilà  ton  éternelle 
demeure  !  A  des  maux  sans  fin  sache  opposer  une  haine  sans 
terme,  et  bannis  d'inutiles  regrets.  Ose  me  suivre  :  je  ferai 
bientôt  disparaître  du  monde  ces  chastes  amours  qui  t'épou- 
vantent. Je  le  rendrai  ton  empire  sur  l'homme  abattu.  Mais 
n'attends  pas  que  mon  bras  te  contraigne  à  m'accorder  ce  que 
j'ai  daigné  demander  à  ton  zèle.  » 

A  cette  espérance,  à  cette  menace,  le  démon  de  la  jalousie 
se  laisse  entraîner. 

Satan ,  plein  de  joie,  monte  aussitôt  sur  un  char  de  feu ,  et 
fait  placer  à  ses  côtés  le  monstre  qu'il  appelle  son  fils  ;  il  l'in- 
struit de  ce  qu'il  doit  faire,  et  lui  nomme  la  victime  qu'il  doit 
frapper.  Pour  éviter  l'importunité  des  esprits  de  ténèbres, 
les  deux  chefs  de  l'enfer  traversent  invisibles  le  séjour  de  la 
douleur.  La  Mort  seule  les  voit  sortir  des  portes  de  l'abîme, 
et  les  salue  par  un  sourire  affreux.  Bientôt  ils  touchent  à  la 
terre,  et  descendent  dans  le  vallon  de  l'Alphée.  En  proie  à  son 
fatal  amour,  le  proconsul  d'Achaïe  était  alors  agité  d'un 
sommeil  pénible.  Le  démon  de  la  jalousie  se  cache  sous  la 
figure  d'un  vieil  augure ,  confident  des  peines  secrètes  d'Hiéro- 
clès.  Il  prend  le  visage  ridé  de  l'antique  devin ,  sa  voix  sombre, 
son  front  chauve  et  sa  pâleur  religieuse.  Sa  tête  est  couverte 
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d'un  long  voile  ;  les  bandelettes  sacrées  descendent  sur  ses 
épaules;  il  s'approche  du  lit  de  l'impie  comme  un  songe  l'u- 
neste.  Du  rameau  qu'il  tient  à  la  main,  il  touche  la  poitrine 
d'Hiéroclès  : 

«  Tu  dors ,  lui  dil-il ,  et  ton  ennemi  triomphe!  Cymodocée, 
■  enduite  à  Lacèdémone.,  embrasse  la  religion  des  chrétiens , 
L?t  va  bientôt  devenir  l'épouse  du  fils  de  Lasthénès.  Réveille- 
toi,  saisissons  ta  proie  ,  et,  pour  l'enlever  à  ton  rival ,  perdons, 
s'il  le  faut,  la  race  entière  des  chrétiens.  » 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  le  démon  de  la  jalousie 
arrache  de  sa  tète  le  voile  et  les  bandelettes  sacerdotales.  Il 
reprend  son  horrible  forme  :  il  se  penche  sur  Hiéroclès;  il  le 
serre  étroitement  dans  ses  bras,  et  fait  couler  sur  lui  un  sang 
impur.  Rempli  de  terreur,  l'infortuné  se  débat  sous  le  poids  du 
fantôme ,  et  se  réveille  en  poussant  un  cri  :  tel  un  homme  en- 
seveli vivant  au  champ  des  tombeaux  sort  avec  effroi  de  sa 
léthargie,  frappe  du  front  son  cercueil,  et  fait  entendre  une 
plainte  dans  le  sein  de  la  terre.  Tous  les  poisons  du  monstre 
infernal  ont  passé  dans  l'âme  de  l'ennemi  des  fidèles.  11  s'é 
lance  de  son  lit,  les  cheveux  hérissés.  Il  appelle  ses  gardes  :  il 
veut  devancer  les  ordres  d'Auguste,  il  veut  qu'on  arrête  les 
chrétiens,  qu'on  disperse  leurs  assemblées  ;  il  parle  de  con- 
spiration ,  d'un  projet  fatal  à  l'empire. 

«  Il  faut  du  sang  !...  s'écrie-t-il.  Un  feu  dévorant  coule  dans 
tous  les  cœurs....  Ne  consultons  point  les  entrailles  des  victi- 
mes :  les  vœux,  les  prières,  les  autels,  ne  peuvent  rien  pour 
nous  !  » 

L'insensé  !  bientôt  les  délateurs  arrivés  de  Lacèdémone  lui 
confirment  la  vérité  du  songe  qui  le  poursuit. 

Eudorc ,  résigne  aux  décrets  de  la  Providence,  et  désirant 
avec  ardeur  la  gloire  du  martyre ,  no  croyait  pas  toutefois 
l'orage  si  près  de  sa  tête  ;  il  s'occupait  à  perfectionner  son  âme, 
pour  se  rendre  digne  à  la  fois  et  des  destinées  que  Paul  lui 
avait  prédites,  et  do  l'épouse  que  Dieu  lui  avait  choisie.  Dana 
une  terre  dont  le  maître  s'est  éloigné,  on  voit  un  arbre  de  ri« 
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che  espérance  devenir  stérile  :  le  maître ,  après  quelques  an- 
nées d'absence,  rentre  à  sa  demeure  ;  il  retourne  à  son  arbre 
chéri ,  il  coupe  les  branches  blessées  par  la  chèvre  ou  rompues 
par  les  vents  ;  l'arbre  reprend  une  vigueur  nouvelle  ,  et  bientôt 
sa  tête  s'incline  sous  le  poids  de  ses  fruits  parfumés  :  ainsi  le 
fils  de  Lasthénès,  abandonné  de  Dieu,  avait  langui  faute  de 
culture ,  mais  quand  le  père  de  famille  rentra  dans  son  héri- 
tage et  donna  ses  soins  à  la  plante  de  son  amour,  Eudore  se 
couronna  des  vertus  que  son  enfance  avait  promises. 

Il  touchait  à  l'accomplissement  d'une  partie  de  ses  vœux  ,  il 
allait  recevoir  la  foi  de  Cymodocée.  La  nouvelle  catéchumène 
avait  mérité  par  son  intelligence,  sa  pureté  et  sa  douceur,  d'é- 
treadmiseaux deux  degrés  d'auditriceet  de  postulante.  Elledevail 
paraître  à  l'église,  pour  la  première  fois,  le  jour  d'une  fête 
consacrée  à  la  mère  du  Sauveur;  fiancée  après  la  célébration 
des  mystères,  elle  était  destinée  à  jurer  dans  le  même  mo- 
ment fidélité  à  son  Dieu  et  à  son  époux. 

Les  premiers  chrétiens  choisissaient  surtout  le  silence  aes 
ombres  pour  accomplir  les  cérémonies  de  leur  culte.  Le  jour 
qui  précéda  la  nuit  où  Cymodocée  triompha  de  l'enfer  ,  ce  jour 
se  passa  dans  les  méditations  et  les  prières.  Vers  le  soir ,  Sé- 
phora  et  ses  deux  filles  commencèrent  à  parer  la  nouvelle 
épouse.  Elle  se  dépouilla  d'abord  des  ornements  des  Muses  ; 
elle  déposa  sur  un  autel  domestique ,  consacré  à  la  reine  des 
anges,  son  sceptre,  son  voile  et  ses  bandelettes  :  sa  lyre  était 
restée  au  temple  d'Homère.  Ce  ne  fut  pas  sans  répandre  des 
larmes  que  Cymodocée  se  sépara  des  marques  gracieuses  de 
!a  religion'  paternelle.  Une  tunique  blanche,  une  couronne  de 
iis,  lui  tinrent  lieu  des  perles  et  des  colliers  que  ne  portaient 
point  les  chrétiennes.  La  pudeur  évangélique  remplaça  sur  ses 
lèvres  le  sourire  des  Muses,  et  lui  donna  des  charmes  dignes 
du  ciel 

,Ala  seconde  veille  de  la  nuit,  elle  sortit  au  milieu  des  flam- 
beaux, portant  un  flambeau  elle-même.  Elle  était  précédée  de 
Cyrille  ,  des  prêtres,  des  veuves  et  des  diaconesses;  le  chœur 
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des  vierges  l'attendait  à  la  porte.  Quand  elle  parut,  la  foule 
qu'attirait  cette  cérémonie  poussa  un  cri  d'admiration.  Les 
païens  disaient  : 

«  C'est  la  fille  de  Tyndare,  couronnée  des  fleurs  du  plata- 
niste*  et  prête  à  passer  dans  le  lit  de  Ménélas.  C'est  Venus  . 
lorsqu'elle  eut  jeté  ses  bracelets  dans  l'Eurotas,  et  qu'elle  se 
montra  à  Lycurgue  sous  les  traits  de  Minerve  !  » 

Les  chrétiens  s'écriaient 

«  C'est  une  nouvelle  Eve  !  c'est  l'épouse  du  jeune  Tobie!  c'est 
la  chaste  Suzanne  ;  c'est  Esther  !  » 

Ce  nom  d 'Esther,  donné  par  la  voix  du  peuple  fidèle,  devint 
aussitôt  le  nom  chrétien  de  Cymodocée. 

Près  du  lesché,  et  non  loin  des  tombeaux  des  rois  Agides2, 
les  chrétiens  de  Sparte  avaient  bâti  une  église.  Éloignée  du 
bruit  et  de  la  foule,  environnée  de  cours  et  de  jardins,  elle 
était  séparée  de  tout  monument  profane.  Après  avoir  passé  un 
péristyle  décoré  de  fontaines  où  les  fidèles  se  purifiaient  avan>. 
la  prière,  on  trouvait  trois  portes  qui  conduisaient  à  la  basili- 
que. Au  fond  de  l'église,  à  l'orient,  on  apercevait  l'autel,  et 
derrière  l'autel ,  le  sanctuaire.  Cet  autel  d'or  massif,  enrichi  de 
pierreries,  couvrait  le  corps  d'un  martyr;  quatre  rideaux  d'une 
étoffe  précieuse  l'environnaient.  Une  colombe  d'ivoire,  image 
de  TEsprit-Saint,  était  suspendue  au-dessus  de  l'autel,  et 
protégeait  de  ses  ailes  le  tabernacle.  Les  murs  étaient  décorés 
de  tableaux  qui  représentaient  des  sujets  tirés  de  l'Écriture." 

t .  Ile  et  prairie  où  les  filles  de  Sparte  cueillirent  les  fleurs  dont  elles 
formèrent  la  couronne  nuptiale  d'Hélène  (voy   Theocrite). 

2.  Dans  ie  quartier  de  la  ville  appelé  Théomélido  ,  on  trouve  les  tom- 
beaux des  rois  Agides.  Le  lesché  touche  à  ces  tombeaux,  et  les  Crotanes 
s'assemblent  au  lesché.  Les  Crotanes  formaient  une  des  cohortes  de  l'in- 
fanterie lacédémonienne. 

Il  y  avait  à  Sparte  un  second  lesché  ,  connu  sous  le  nom  de  Pœcilc,  à 
cause  des  tableaux  ou  peintures  qu'on  y  voyait. 

Les  rois  Agides  étaient  les  descendante  d'Agis,  fils  d'Eurysthène  et  ne- 
vcv.  de  Proclès,  deux  frères  jumeaux  en  qui  commencent  les  deux  famille3 
qui  régnaient  ensemble  à  Sparte. 
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Le  baptistère  s'élevait  isolé  à  la  porte  de  l'église,  cl  faisait  sou- 
pirer l'impatient  catéchumène. 

Cymodocée  s'avance  vers  les  saints  portiques.  Un  contraste 
étonnant  se  faisait  remarquer  de  toutes  parts  :  les  filles  de 
Lacédémone  ,  encore  attachées  à  leurs  dieux,  paraissaient  sur 
la  route  avec  leurs  tuniques  enlr' ouvertes,  leur  air  libre,  leurs 
regards  hardis  :  telles  elles  dansaient  aux  fêtes  de  Bacchus  ou 
d'Hyacinthe'  :  les  rudes  souvenirs  de  Sparte,  la  fourberie, 
la  cruauté,  la  férocité  maternelle,  se  montraient  dans  les  yeux 
de  la  foule  idolâtre.  Plus  loin  on  découvrait  des  vierges  chré- 
tiennes chastement  vêtues,  dignes  filles  d'Hélène  par  leur 
beauté,  plus  belles  que  leurs  mères  par  leur  modestie.  Elles 
allaient  avec  le  reste  des  fidèles  célébrer  les  mystères  d'un 
culte  qui  rend  le  cœur  doux  pour  l'enfant,  charitable  pour  l'es- 
clave, et  inspire  l'horreur  de  la  dissimulation  et  du  mensonge. 
On  eût  cru  voir  deux  peuples  parmi  ces  frères  :  tant  la  religion 
peut  changer  les  hommes  ! 

Lorsqu'on  fut  arrivé  au  lieu  de  la  fête,  l'évêque,  tenant  l'É- 
vangile à  la  main ,  monta  sur  son  trône ,  qui  s'élevait  au  fond 
du  sanctuaire,  en  face  du  peuple.  Les  prêtres,  assis  à  sa  droite 
et  à  sa  gauche,  remplirent  le  demi-cercle  de  l'abside.  Les  dia- 
cres se  rangèrent  debout  derrière  eux  ;  la  foule  occupait  le  reste 
de  l'église;  les  hommes  étaient  séparés  des  femmes,  les  premiers 
la  tête  découverte,  les  secondes  la  tête  voilée. 

Tandis  que  l'assemblée  prenait  ses  rangs,  un  chœur  chantait 
ie  psaume  de  l'introduction  de  la  fête.  Après  ce  cantique,  les 
fidèles  prièrent  en  silence  ;  ensuite  l'évêque  prononça  l'oraison 
des  vœux  réunis  des  fidèles.  Le  lecteur  monta  à  l'ambon2  et 
choisit  dans  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  les  textes  qui  se 
rapportaient  davantage  à  la  double  fête  que  l'on  célébrait.  Quel 

4 .  Les  fôles  d'Hyacinthe  se  célébraient  à  Amycléc  avec  une  grande 
pompe.  Elles  duraient  trois  jours  :  les  deux  premiers  étaient  consacrés  aui 
pleurs,  le  troisième  aux  réjouissances. 

2.  Le  lecteur  était  an  diacre  ou  sous-diacre,  qui  Taisait  une  Jccluru 
L'ambon  était  une  tribune. 
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spectacle  pour  Cymodocéc  !  Quelle  différence  do  celle  sainte  et 
tranquille  cérémonie  aux  sanglants  sacrifices,  aux  chants  im- 
purs des  païens!  Tous  les  yeux  se  tournaient  sur  l'innocente 
catéchumène;  elle  était  assise  au  milieu  d'une  troupe  de  vier- 
ges ,  qu'elle  effaçait  par  la  beauté.  Accablée  de  respect  et  de 
crainte,  à  peine  osait-elle  lever  un  regard  timide  pour  cher- 
cher dans  la  foule  celui  qui,  après  Dieu,  occupait  alors  uni- 
quement son  cœur. 

Le  lecteur  fut  remplacé  par  l 'évoque  dans  la  chaire  de  vérité. 
Il  expliqua  d'abord  l'évangile  du  jour  :  il  parla  delà  conversion 
des  idolâtres,  et  du  bonheur  qu'aurait  bientôt  une  fille  ver- 
tueuse d'être  unie  à  un  époux  chrétien ,  sous  la  protection  de 
la  mère  du  Sauveur.  Il  termina  son  discours  par  ces  paroles  : 

a  Habitants  de  Lacédémonc,  il  est  temps  que  je  vous  rappelle 
l'alliance  qui  vous  unit  avec  Sion.  Descendu  d'Abraham  comme 
le  peuple  fidèle,  Arius  votre  roi  réclama  jadis  auprès  du  pontife 
Onias  les  lois  de  cette  parenté  sainte.  Dans  la  le  tire  qu'ii 
adressa  au  peuple  juif,  il  lui  dit  :  «  Nos  troupeaux  et  tous  nos 
«  biens  sont  à  vous,  et  les  vôtres  sont  à  nous.  »  Les  Machabées, 
reconnaissant  cette  commune  origine,  envoyèrent  aux  Spartiates 
une  dépulalion  amicale.  Si  donc,  n'étant  encore  que  gentils, 
vous  fûtes  distingués  du  Dieu  de  Jacob  entre  tous  les  peuples 
de  Javan,  de  Séthim  et  d'Élisa1 ,  que  ne  devez-vous  pas  faire 
pourleciel,  à  présent  que  vous  êtes  marques  du  sceau  de  la  race 
élue?  Voici  l'instant  de  vous  montrer  dignes  de  votre  berceau, 
qu'ombragèrent  les  palmes  de  l'Idumée.  Les  grands  martyrs 
Judas,  Jonathas  et  ses  frères  vous  invitent  à  marcher  sur  leurs 
traces.  Vous  êtes  appelés  aujourd'hui  à  la  défense  de  la  patrie 
céleste.  Troupeau  Chéri  que  le  ciel  a  confié  à  mes  soins,  c'est 
peut-être  la  dernière  fois  que  voire  pasteur  vous  rassemble  sous 
sa  houlette.  Combien  peu  d'enlre  nous  se  retrouveront  au  pied 
de  cet  autel,  auand  il  nous  sera  permis  de  nous  réunir!  Sor- 

*.  Javan,  dans  l'Ecriture,  esl  la  Grec*1  proprement  dite;  Séthim  est  le 
Macédoine  •.  et  É'.iaa,  l'Élidc  ou  le  Péloponcso. 
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vantes  de  Jésus-Christ,  épouses  vertueuses,  vierges  sans  ta^ 
che,  c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  vous  glorifier  d'avoir  quitté  les 
pompes  du  siècle,  afin  de  ne  vous  attacher  qu'à  la  pudeur.  Ah! 
qu'il  serait  à  craindre  que  des  pieds  entravés  par  des  bandelet- 
tes de  soie  ne  pussent  monter  à  l'échafaudl  Ces  colliers  de  per- 
les, qui  entourent  un  cou  trop  délicat,  laisseraient-ils  quelque 
place  à  l'épée  ?  Réjouissons-nous  donc ,  mes  frères  !  le  temps 
de  notre  délivrance  approche  ;  je  dis  délivrance ,  car  sans  doute 
vous  n'appelez  pas  esclavage  les  cachots  et  les  fers  dont  vous 
êtes  menacés.  Pour  un  chrétien  persécuté,  la  prison  n'est  point 
un  lieu  de  souffrances,  mais  un  lieu  de  délices;  quand  l'âme 
prie,  le  corps  ne  sent  point  le  poids  de  ses  chaînes  :  elle  em- 
porte avec  soi  tout  l'homme.  » 

Cyrille  descendit  de  la  chaire.  Un  diacre  s'écria  : 

«  Priez,  mes  frères  !  » 

L'assemblée  se  leva,  se  tourna  vers  l'orient,  et,  les  mains 
étendues  vers  le  ciel,  pria  pour  les  chrétiens,  pour  les  in- 
fidèles, pour  les  persécuteurs,  pour  les  faibles,  pour  les  ma- 
lades, pour  les  affligés,  pour  tous  ceux  qui  pleurent.  Alors 
les  diacres  firent  sortir  du  lieu  saint  tous  ceux  qui  ne  devaient 
point  assister  au  sacrifice,  les  gentils,  les  possédés  du  dé- 
mon ,  les  pénitents.  La  mère  d'Eudore ,  assistée  de  deux 
veuves,  vint  chercher  la  tremblante  catéchumène;  elle  la  con- 
duisit aux  pieds  de  Cyrille.  Alors  le  martyr  lui  adressant  la 
parole  lui  dit  ; 

«  Qui  êtes-vous?  » 

Elle  répondit,  selon  l'instruction  quelle  avait  reçue  : 

«  Je  suis  Cymodocée,  fille  de  Démodocus 

—  Que  voulez-vous  ?  dit  le  prélat. 

—  Sortir,  repartit  la  jeune  vierge,  des  ténèbres  de  l'ido/â- 
t»  ie,  et  entrer  dans  le  troupeau  de  Jésus-Christ. 

—  Avez-vous,  dit  l'évoque,  bien  pense  à  votre  resoiuciou 
Ne  craignez-vous  ni  la  prison  ni  la  mort?  Votre  foi  en  Jésus- 
Curist  est-efie  vive  et  sincère'/  j> 

Cymodocée  hésita    Elle  ne  s'attendait  point  a  la  preuiœt© 
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partie  de  cette  question  :  elle  vit  la  douleur  do  son  pèro,  mais 
elle  songea  qu'elle  balançait  à  accepter  le  sort  d'Eudore  ;  elle 
se  décida  sur-le-champ  ,  et  prononça  d'une  voix  ferme  : 

€  Je  ne  crains  ni  la  prison  ni  la  mort,  et  ma  foi  en  Jésus- 
Christ  est  vive  et  sincère.  » 

Alors  l'évêque  lui  imposa  les  mains ,  et  la  marqua  au  front 
du  signe  de  la  croix.  Une  langue  de  feu  parut  à  la  voûte  de  l'é- 
glise, et  l'Esprit-Saint  descendit  sur  la  vierge  prédestinée.  Un 
diacre  lui  met  une  palme  à  la  main,  les  jeunes  chrétiennes  lui 
jettent  des  couronnes  ;  elle  retourne  au  banc  des  femmes^  pré- 
cédée de  cent  flambeaux,  et  semblable  à  une  martyre  qui  s'en- 
vole éclatante  vers  le  ciel. 

Le  sacrifice  commence.  L'évêque  salue  le  peuple,  et  un  dia- 
cre s'écrie  : 

«  Embrassez-vous  les  uns  les  autres.  » 

L'assemblée  se  donne  le  baiser  de  paix.  Le  prêtre  reçoit  les 
dons  des  fidèles,  l'autel  est  comblé  des  pains  offerts  en  sa- 
crifice; Cyrille  les  bénit.  Les  lampes  sont  allumées,  l'encens 
fume,  les  chrétiens  élèvent  leur  voix  :  le  sacrifice  s'accomplit, 
l'hostie  est  partagée  aux  élus,  l'agape  suit  la  communion  sainte, 
et  tous  les  cœurs  se  tournent  vers  une  cérémonie  attendris 
santé. 

L'épouse  de  Lasthénès  annonce  à  Cymodocée  qu'elle  va  pro- 
mettre sa  foi  à  Eudore.  Cymodocée  est  soutenue  dans  les  bras 
des  vierges  qui  l'environnent.  Mais  qui  peut  dire  où  est  le  nou- 
vel époux?  Pourquoi  marque-t-il  si  peu  d'empressement?  Que) 
lieu  de  ce  temple  le  dérobe  aux  yeux  de  la  fille  d'Homère?  On 
fait  silence;  les  portes  de  l'église  s'ouvrent,  et  l'on  entend  au 
dehors  une  voix  qui  disait  : 

«  J'ai  péché  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  A  Rome, 
j'ai  oublié  ma  religion,  et  j'ai  été  rejeté  du  sein  de  l'Église, 
dans  les  Gaules ,  j'ai  donné  la  mort  à  l'innocence  :  priez  pour 
moi ,  mes  frères.  y> 

Cymodocée  reconnaît  la  voix  d'Eudore.  Le  descendant  de 
Phiîopœmen ,  revêtu  d'un  cilice,  la  tête  couverte  de  cendres, 
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prosterné  sur  le  pavé  du  vestibule,  accomplissait  sa  pénitence 
et  se  confessait  publiquement.  Le  prélat  offre  au  Seigneur,  en 
faveur  du  chrétien  humilié,  une  prière  de  miséricorde  que  ré- 
pètent tous  les  fidèles.  Quel  nouveau  sujet  d'étonnement  pour 
Cymodocce  !  Elle  est  conduite  une  seconde  fois  à  l'autel  ;  elle 
est  fiancée  à  son  époux  ,  et  répète  de  la  voix  la  plus  touchante 
les  paroles  que  l'évêque  récitait  avant  elle.  Un  diacre  s'étai'. 
rendu  auprès  d'Eudore  :  debout  à  la  porte  de  l'église,  où  il  ne 
pouvait  pénétrer ,  le  pénitent  prononce  de  son  côté  les  mots  qui 
l'engagent  à  Gymodocée.  Échangé  de  l'autel  au  vestibule,  le 
serment  des  deux  époux  est  reporté  de  l'un  à  l'autre  par  les 
prêtres  :  on  eût  cru  voir  l'union  de  l'innocence  et  du  repentir. 
La  fille  de  Démodocus  consacre  à  la  reine  des  anges  une  que- 
nouille chargée  d'une  laine  sans  tache,  symbole  des  occupa- 
lions  domestiques.  Pendant  cette  cérémonie  ,  qui  faisait  répan- 
dre des  larmes  à  tous  les  témoins,  les  vierges  de  la  nouvelle 
Sion  chantaient  le  cantique  de  l'épouse  . 

«  Tel  est  le  lis  entre  les  épines ,  telle  est  ma  bien-aimée  entre 
les  vierges.  Que  vous  êtes  belle,  ô  mon  amie  I  votre  bouche 
est  comme  une  grenade  entr'ouverte ,  et  vos  cheveux  ressem- 
blent aux  rameaux  du  palmier.  L'épouse  s'avance  corne: e 
l'aurore  :  elle  s'élève  du  désert  comme  la  fumée  de  l'encens  ! 
Filles  de  Jérusalem ,  je  vous  conjure  par  les  chevreuils  de  \z 
montagne  de  me  soutenir  avec  des  fruits  et  des  fleurs  ;  car 
mon  âme  s'est  fondue  à  la  voix  de  mon  amie.  Vent  du  milieu 
du  jour,  répandez  les  plus  doux  parfums  autour  de  celle  qui 
fait  les  délices  de  l'époux!  Ma  bien-aimée,  vous  avez  blessé 
mon  âme  !  Ouvrez-moi  vos  portes  de  cèdre  ;  mes  cheveux 
sont  mouilles  de  la  rosée  de  la  nuit.  Que  la  myrrhe  et  l'aloès 
couvrent  votre  lit  embaumé  ;  que  votre  main  gauche  sou- 
tienne ma  tète  ianginssante;  mettez-moi  comme  un  sceau  sur 
votre  cœur,  car  l'amour  est  plus  fort  que  la  mort.  » 

A  peine  les  vierges  chrétiennes  avaient-elles  cessé  leur  canti- 
que ,  qu'on  entendit  au  dehors  d'autres  voix  et  d'autres  con- 
reii£.  Démodocus  avait  rassemblé  une  trouue  de  ses  uarents  oî 
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de  ses  amis,  et  faisait  chantera  son  tour  l'union  d'Eudore  et 
de  Cymodocée 

a  L'étoile  du  soir  a  brillé:  jeunes  hommes,  abandonnez 
les  tables  du  festin.  Déjà  la  vierge  paraît  :  chantons  l'hymen  , 
chantons  l'hyménée. 

«  Fils  d'Uranie,  cultivateur  des  collines  del'Hélicon,  toi  qui 
conduis  à  i'époux  la  vierge  timide,  Hymen,  viens  fouler  ces 
la  pis  au  son  de  la  voix  harmonieuse,  et  secoue  dans  ta  main 
la  torche  à  la  chevelure  d'or. 

k  Ouvrez  les  portes  de  la  chambre  nuptiale ,  la  vierge  s'a- 
vance! La  pudeur  ralentit  ses  pas  :  elle  pleure  en  quittant  la 
la  maison  paternelle.  Viens,  nouvelle  épouse  1  un  mari  fidèle 
je  vient  reposer  sur  ton  sein. 

«  Que  des  enfants  plus  beaux  que  le  jour  sortent  de  ce  fécond 
hyménée!  Je  veux  voir  un  jeune  Eudore,  suspendu  au  sein  de 
Cymodocée,  tendre  ses  faibles  mains  à  sa  mère,  et  sourire 
doucement  au  guerrier  qui  lui  donna  le  jour  !  » 

Ainsi  les  deux  religions  se  réunissaient  pour  célébrer  l'union 
d'un  couple  qui  semblait  heureux,  à  l'instant  même  où  les  plus 
grands  périls  menaçaient  sa  tête.  A  peine  les  chants  d'allégresse 
avaient  cessé,  que  l'on  entend  retentir  le  pas  régulier  des  soldats 
et  le  bruit  des  armes.  Une  rumeur  confuse  s'élève  dans  les  airs; 
des  hommes  farouches  entrent  dans  l'asile  de  la  paix,  le  fer  et 
la  flammei  la  main.  La  foule  épouvantée  se  précipite  par  toutes 
les  portes  de  l'église.  Étouffés  dans  les  étroits  passages  delà 
nef  et  des  vestibules,  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards, 
poussent  des  cris  lamentables;  tout  fuit,  -tout  se  disperse.  Cy- 
rille, revêtu  de  ses  habits  pontificaux  et  tranquille  devant  le 
Saint  des  saints,  est  arrêté  à  l'autel.  Un  centurion,  chargé  des 
ordres  d'ïliéroclès,  cherche  Cymodocée,  la  reconnaît  au  milieu 
de  la  foule ,  et  veut  porter  sur  elle  une  main  profane.  A  l'instant 
Kudore  cet  agneau  paisible,  devient  un  lion  rugissant.  Il  se 
précipite  sur  le  centurion,  lui  arrache  son  épée,  la  brise,  et 
saisissant  oans  ses  bras  la  fille  de  Démodocus,  il  l'emporte  à 
travers  les  ombres.  Le  centurion ,  désarmé,  appelle  ses  soldats 
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et  poursuit  le  fils  de  Lasthénès.  Eudore,  redoublant  de  vitesse, 
touche  déjà  la  tombe  de  Léonidas  '  ;  mais  il  entend  derrière  lui 
la  marche  précipitée  des  satellites  d'Hiéroclès.  Ses  forces  épui- 
sées trompent  son  amour;  il  ne  peut  plus  porter  son  fardeau, 
il  dépose  son  épouse  derrière  le  monument  sacré.  Auprès  du 
tombeau  s'élevait  le  trophée  d'armes  des  guerriers  des  Ther- 
mopyles.  Eudore  saisit  la  lance  du  roi  de  Lacédémone  :  les  sol- 
jats  arrivent.  Prêts  à  s'élancer  sur  le  chrétien,  ils  croient  voir, 
à  la  lueur  de  leurs  torches,  l'ombre  magnanime  de  Léonidas, 
qui  d'une  main  tient  sa  lance  et  de  l'autre  embrasse  son  sé- 
pulcre. Les  yeux  du  fils  de  Lasthénès  étincellent;  il  secoue  dans 
la  nuit  sa  noire  chevelure  ;  le  fer  de  sa  lance  brise  et  renvoie 
en  mille  éclairs  la  lueur  des  flambeaux  :  moins  terrible  parut 
aux  Perses  Léonidas  lui-même,  dans  cette  nuit  où,  pénétrant 
jusqu'à  la  tente  de  Xerxès ,  i!  remplit  de  meurtre  et  d'épouvante 
le  camp  des  barbares.  0  surprise!  plusieurs  soldats  reconnais- 
sent leur  général. 

«  Romains,  s'écrie  Eudore,  c'est  mon  épouse  que  vous  me 
voulez  ravir  ;  mais  vous  ne  me  l'arracherez  qu'avec  la  vie  !  » 

Touchés  par  la  voix  de  leur  ancien  compagnon  d'armes,  ef- 
frayés de  son  air  terrible,  les  soldats  s'arrêtent.  Quand  une 
troupe  rustique  est  entrée  dans  un  champ  de  blé  nouveau ,  les 
frêles  épis  tombent  sans  effort  sous  la  faucille;  mais  arrivés  au 
pied  d'un  chêne  qui  s'élève  au  milieu  des  gerbes,  les  moisson- 
neurs admirent  l'arbre  puissant  que  pourraient  seules  abattre 
ou  la  tempête  ou  la  cognée  :  ainsi,  après  avoir  dispersé  la  foule 
des  chrétiens,  les  soldats  s'arrêtent  devant  le  fils  de  Lasthénès. 
En  vain  le  lâche  centurion  leur  ordonne  d'avancer  :  ils  semblent 
attachés  sur  le  sol  par  un  charme.  Dieu  leur  inspirait  secrète- 
ment cet  effroi.  Il  fait  plus  :  il  ordonne  à  l'ange  protecteur  du 
fils  de  Lasthénès  de  se  dévoiler  aux  yeux  de  la  cohorte.  La  fou- 
dre gronde  dans  les  cieux,  l'ange  parait  au  côté  d'Eudore,  sous 

1.  Les  os  de  Léonidas  furent  rapportés  des  Thermopyles  quaronie  ans 
après  le  fameux  combat,  et  enterrés  au-dessous  de  l'amphithéâtre,  der- 
rière la  citadelle,  à  Sparte. 
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la  forme  d'un  guerrier  couvert  d'armes  étincelantes,  les  soldats 
jettent  leur  bouclier  sur  leur  dos,  et  s'enfuient  dams  les  ténè- 
bres, au  milieu  de  la  grêle  et  des  éclairs.  Eudore  profite  de  cet 
instant  :  il  enlève  do  nouveau  sa  bien-aimée.  Suspendue  au  cou  \ 

d'Eudore,  Cymodocée  presse  dans  ses  bras  la  tête  sacrée  de 
son  époux  :  la  vigne  s'attache  avec  moins  de  grâce  au  peuplier 
qui  la  soutient,  la  flamme  embrasse  avec  moins  de  vivacité  le 
tronc  du  pin  qu'elle  dévore,  la  voile  est  repliée  moins  étroite- 
ment autour  du  mât  pendant  la  tempête.  Le  fils  de  Lasthénès, 
chargé  de  son  trésor,  arrive  bientôt  chez  son  père,  et ,  du  moins 
pour  un  moment,  met  à  l'abri  la  vierge  qui  vient  de  lui  consa- 
crer ses  jours. 

En  proie  au  démon  de  la  jalousie,  Hiéroclès  s'était  portée 
cette  violence  contre  les  chrétiens,  dans  l'espoir  de  ravir  Cymo- 
docée à  Eudore  avant  qu'elle  eût  prononcé  les  mots  qui  l'en- 
gageaient à  son  époux;  mais  ses  satellites  arrivèrent  trop  tara, 
et  le  courage  d'Eudore  sauva  l'innocente  catéchumène.  Le  mes- 
sager que  le  fils  de  Lasthénès  avait  envoyé  à  Constantin  revint 
à  Lacédémone  la  nuit  même  de  ce  scandale.  11  apporta  des  nou- 
velles à  la  fois  heureuses  et  inquiétantes.  Dioctétien  avait  encore 
pris  un  de  ces  partis  modérés  convenables  à  son  caractère.  Sur 
le  faux  rapport  envoyé  par  Hiéroclès,  l'empereur  avait  ordonné 
de  surveiller  les  prêtres,  et  de  disperser  les  assemblées  secrètes , 
mais,  éclairé  par  Constantin,  il  n'avait  pu  croire  qu'Eudore  se 
fût  mis  à  la  tète  des  rebelles,  et  il  se  contentait  de  le  rappeler 
à  Rome.  Constantin  ajoutait  dans  sa  lettre  : 

c  Venez  donc  auprès  de  moi  ;  nous  aurons  besoin  de  votre 
secours.  J'envoie  Dorothée  à  Jérusalem,  afin  de  prévenir  ma 
mère  du  sort  qui  menace  les  fidèles.  Il  doit  toucher  à  Athènes. 
Si  vous  choisissiez  le  Pirée  pour  vous  embarquer,  vous  pour 
riez  apprendre  de  la  bouche  de  votre  ancien  ami  des  choses 
importantes.  * 

La  galère  ue  Dorothée  venait  en  effet  d'arriver  au  port  de  Pha- 
lère.  La  famille  de  Lasthénès  et  celle  de  Démodocus  délibèrem 
sur  le  parti  qui  leur  reste  à  prendre. 

17 
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«  Cymodocee,  dit  Eudore,  ne  peut  demeurer  dans  la  Grèce 
après  mon  départ ,  sans  être  exposée  aux  violences  d'Hiéroclès  : 
elle  ne  peut  me  suivre  à  Rome,  puisqu'elle  n'est  pas  encore 
mon  épouse.  Il  s'offre  une  circonstance  favorable  :  Dorothée 
pourrait  conduire  Cymodocee  à  Jérusalem.  Sous  la  protection 
de  l'épouse  de  Constance,  elle  achèverait  de  s'instruire  des  vé- 
rités du  salut.  Aussitôt  que  l'empereur  m'en  accorderait  la  grâce, 
j'irais  au  tombeau  de  Jésus-Christ  réclamer  la  foi  que  la  fille 
de  Démodocus  m'a  jurée.  » 

Les  deux  familles  regardèrent  ce  dessein  comme  une  inspira- 
tion du  ciel  .  ainsi,  lorsque  des  marins  ont  embarqué  sur  leur 
galère  cet  oiseau  belliqueux  et  rustique  qui  réveille  au  matin 
les  laboureurs;  si,  pendant  la  nuit,  au  travers  des  sifflements 
d'une  tempête,  il  fait  entendre  son  cri  guerrier  et  villageois,  je 
ne  sais  quel  doux  regret  de  la  patrie  pénètre  avec  un  rayon 
d'espérance  dans  le  cœur  du  matelot  réjoui  :  il  bénit  la  voix 
qui ,  rappelant  au  milieu  des  mers  la  vie  pastorale,  semble  pro- 
mettre une  terre  prochaine.  Démodocus  lui-même  est  rassuré 
par  le  projet  d'Eudore;  sans  songer  à  une  séparation  doulou- 
reuse, il  ne  voit,  au  premier  moment,  qu'un  moyen  de  sauver 
sa  fille  :  il  l'aurait  voulu  suivre  aux  extrémités  de  la  terre,  mais 
son  âge  et  ses  fonctions  de  pontife  l'enchaînaient  au  sol  de  la 
Grèce. 

«  Eh  bien,  dit  Lasthénès,  que  la  volonté  de  Dieu  s'accom- 
plisse 1  Démodocus  conduira  Cymodocee  à  Athènes;  Eudore  s'y 
rendra  de  son  côté.  Les  deux  époux  s'embarqueront  au  même 
moment  et  au  même  pcrl ,  l'un  pour  Rome,  l'autre  pour  la  Syrie. 
0  mes  enfants!  le  temps  des  épreuves  est  de  peu  de  durée,  et 
passe  comme  un  courrier  rapide  !  Soyez  chrétiens,  et  l'amour 
vous  restera  avec  le  ciel.  » 

Le  départ  fut  fixé  au  jour  suivant,  dans  la  crainte  de  quelque 
nouvelle  fureur  du  proconsul.  Avant  de  quitter  Lacédémone, 
Eudore  écrivit  à  Cyrille ,  qu'il  ne  put  voir  dans  les  prisons. 
Le  confesseur,  accoutumé  aux  chaînes,  envoya  du  fond  de  sou 
cachot  sa  bénédiction  au  couple  persécuté   Jeunes  époux,  vous 
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espériez  encore,  le  bonheur  sur  la  terre,  et  déjà  le  chœur  des 
vierges  et  des  martyrs  commençait  pour  vous,  dans  le  ciel, 
des  cantiques  d  une  union  plus  durable  et  d'une  félicité  sans 
fin! 


LIVRE   QUINZIEME. 

Athènes.  — Adieux  de  Cymodocée,  d'Eudore  et  de  Démodocus.  —  Cy- 
modocée  s'embarque  avec  Dorothée  pour  Joppé.  — Eudore  s'em- 
barque en  même  temps  pour  Ostie.  — La  mère  du  Sauveur  envoie 
Gabriel  à  l'ange  des  mers. —  Eudore  arrive  à  Rome.  — Il  trouve  le 
sénat  prêt  à  se  rassembler  pour  prononcer  sur  le  sort  des  chrétiens 
—  Il  est  choisi  pour  plaider  leur  cause.  —  Hiéroclès  arrive  à  Rome 
les  sophistes  le  chargent  de  défendre  leur  secte  et  d'accuser  les 
chrétiens.  — Symmaque,  pontife  de  Jupiter,  doit  parler  au  sénat  en 
faveur  des  anciens  dieux  de  la  patrie 

Monté  sur  un  coursier  de  Thessalie,  et  suivi  d'un  seul  servi- 
teur, le  fils  de  Lasthénès  avait  quitté  Lacédémone;  il  marchait 
vers  Argos,  par  le  chemin  de  la  montagne  '.  La  religion  et  l'a- 
mour remplissaient  son  âme  de  résolutions  généreuses.  Dieu, 
qui  voulait  l'élever  au  plus  haut  degré  de  la  gloire,  le  condui- 
sait à  ces  grands  spectacles  qui  nous  apprennent  à  mépriser 
les  choses  de  la  terre  Eudore,  errant  sur  des  somme  3  arides, 
foulait  le  patrimoine  du  Roi  des  rois.  Pendant  trois  soleils  il 
presse  les  flancs  de  son  coursier,  et  vient  se  reposer  un  moment 
dans  Argos.  Tous  ces  lieux,  encore  remplis  des  noms  d'Hercule, 
de  Pélops,  de  Clytemnestre,  d'Iphigénie,  n'offraient  que  des 
débris  silencieux.  Il  voit  ensuite  les  portes  solitaires  de  Mycènes 
et  la  tombe  ignorée  d'Agamemnon  :  il  ne  cherche  à  Corinthe 
que  les  monuments  où  l'Apôtre  fit  entendre  sa  voix.  En  tra- 
versant l'isthme  dépeuplé,  il  se  rappelle  ces  jeux  chantés  par 

I .  De  Sparte  à  Argos,  il  y  a  denx  chemins  :  l'un  s'enfonce  dans  le  vallon 
de  Tégée  ;  l'autre  traverse  les  montagnes  qui  bordent  le  golfe  d'Argos. 
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Pindare,  qui  participaient  en  quelque  sorte  de  l'éclat  et  de  la 
toute-puissance  des  dieux  ;  il  cherche  à  Mégare  les  foyers  de 
son  aïeule  qui  recueillit  les  cendres  de  Phocion.  Tout  était  dé- 
sert à  Eleusis;  et,  dans  le  canal  de  Salamine,  une  seule  barque 
ie  pécheur  était  attachée  aux  pierres  d'un  môle  détruit.  Mais 
lorsque,  suivant  la  voie  Sacrée,  le  fils  de  Lasthénès  eut  gravi 
le  mont  Pœcile,  et  que  la  plaine  de  l'Attique  s'offrit  à  ses  re- 
gards, il  s'arrêta  saisi  d'admiration  et  de  surprise  :  la  citadelle 
il' Athènes,  élégamment  découpée  dans  la  forme  d'un  piédestal, 
portait  au  ciel  le  temple  de  Minerve  et  les  Propylées  :  la  ville 
B'étendait  à  sa  base,  et  laissait  voir  les  colonnes  confuses  de 
mille  autres  monuments.  Le  mont  Hymette  faisait  le  fond  du 
tableau ,  et  un  bois  d'oliviers  servait  de  ceinture  à  la  cité  de 
Minerve. 

Eudore  traverse  le  Céphise  ,  qu/  coule  dans  ce  bois  sacré 
il  demande  la  route  des  jardins  d'Acadème  :  des  tombeaux  lui 
tracent  le  chemin  de  cette  retraite  de  la  philosophie.  Il  recon- 
naît les  pierres  funèbres  de  Thrasybule,  de  Gonon,  de  Timo- 
thée;  il  salue  les  sépulcres  de  ces  jeunes  hommes,  morts  pour 
la  patrie  dans  la  guerre  du  Péloponèse  :  Périclès,  qui  compara 
Athènes  privée  de  sa  jeunesse  à  Tannée  dépouillée  de  son 
printemps ,  repose  lui-môme  au  milieu  de  ces  fleurs  moisson- 
nées. 

La  statue  de  l'Amour  annonce  au  fils  de  Lasthénès  l'entrée 
lies  jardins  de  Platon.  Adrien,  en  rendant  à  l'Académie  son 
ancienne  splendeur,  n'avait  fait  qu'ouvrir  un  asile  aux  songes 
de  l'esprit  humain.  Quiconque  était  parvenu  au  grade  de  so- 
phiste semblait  avoir  acquis  le  privilège  de  l'insolence  et  de 
l'erreur.  Le  cynique,  à  peine  couvert  d'une  petite  chlamyde  sale 
et  déchirée,  insultait,  avec  son  bâton  et  sa  besace,  au  platoni- 
cien enveloppé  dans  un  large  manteau  de  pourpre;  le  stoïcien, 
vêtu  d'une  longue  robe  noire,  déclarait  la  guerre  à  l'épicurien 
couronné  de  fleurs.  De  toutes  parts  retentissaient  les  cris  de 
l'écoie,  que  les  Athéniens  appelaient  le  chant  des  cygnes  et  de3 
sirènes;  et  les  promenades  qu'avait  immortalisées  un  génie 
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divin  étaient  abandonnées  aux  plus  imposteurs  comme  aux  plus 
inutiles  des  hommes. 

Eudore  cherchait  dans  ces  lieux  le  premier  officier  du  palais 
de  l'empereur  :  il  ne  se  put  défendre  d'un  mouvement  de  mépris 
lorsqu'il  traversa  les  groupes  des  sophistes,  qui  le  prenaient 
pour  un  adepte  :  désirant  l'attirer  à  leurs  systèmes,  ils  lui  pro- 
posaient ia  sagesse  dans  le  langage  de  la  folie.  Il  pénètre  enfin 
jusqu'à  Dorothée  :  ce  vertueux  chrétien  se  promenait  au  fond 
d'une  allée  de  platanes  que  bordait  un  canal  limpide  ;  il  était 
environné  d'une  troupe  de  jeunes  gens  déjà  célèbres  par  leurs 
talents  ou  par  leur  naissance.  On  remarquait  auprès  de  lui 
Grégoire  de  Nazianze,  animé  d'un  souffle  poétique;  Jean,  nou- 
veau Démosthène,  que  son  éloquence  prématurée  avait  fait 
nommer  Bouche  d'or;  Basile,  et  Grégoire  de  ISysse,  son  frère 
ceux-ci  montraient  un  penchant  décidé  vers  la  religion  qu'a- 
vaient professée  Justin  le  philosophe  et  Denys  l'Aréopagite.  Ju- 
lien, au  contraire,  neveu  de  Constantin,  s'attachait  à  Lampri- 
dius ,  enn.emi  déclaré  du  culte  évangélique  :  des  habitudes 
bizarres  et  des  mouvements  convulsifs  décelaient  dans  le  jeune 
prince  une  sorte  de  dérèglement  de  l'esprit  et  du  cœur. 

Dorothée  eut  quelque  peine  à  reconnaître  Eudore  :  le  visage 
du  fils  de  Lasthénès  avait  pris  cette  beauté  mâle  que  donnent 
le  métier  des  armes  et  l'exercic»  des  vertus.  Ils  se  retirèrent  à 
l'écart,  et  Dorothée  ouvrit  son  cœur  à  l'ami  de  Constautin. 

t  J'ai  quitté  Rome,  lui  dit-il,  à  l'arrivée  de  votre  messager. 
Le  mal  est  encore  plus  grand  que  vous  ne  le  croyez  peut-être  : 
Galérius  l'emporte,  et  tôt  ou  tard  Dioclétien  sera  obligé  d'ab- 
diquer la  pourpre.  On  veut  perdre  d'abord  les  chrétiens,  afin 
d'ôter  à  l'empereur  son  premier  appui  :  c'est  l'ancien  projet 
d'Hiéroclès,  aujourd'hui  tout-puissant  auprès  de  César.  Celui- 
ci  répète  sans  cesse  que  le  dénombrement  ordonné,  en  décou- 
vrant une  multitude  effrayante  d'ennemis  des  dieux  ,  a  révélé 
le  danger  de  l'empire;  qu'il  faut  en  venir  aux  mesures  les  plus 
sévères  pour  réprimer  une  secte  qui  menace  les  autels  de  la 
1  patrie.  Pour  moi,  presaue  tombé  dans  la  disgrâce  de  Dioclétien, 
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vous  savez  quel  sujet  nie  conduit  en  Syrie.  Eudore,  nos  frères 
malheureux  tournent  les  yeux  vers  vous.  La  gloire  que  vous 
vous  êtes  acquise  dans  les  armes,  et  surtout  votre  repentir 
éclatant,  sont  l'objet  de  l'admiration  et  des  discours  de  tous  les 
fidèles.  Le  souverain  pontife  vous  attend  :  Constantin  vous 
appelle.  Ce  prince,  environné  de  délateurs,  se  soutient  à  peine 
à  la  cour;  il  a  besoin  d'un  ami  tel  que  vous,  qui  puisse  l'aider 
de  ses  conseils,  et,  s'il  le  faut,  le  servir  de  son  bras.  » 

Eudore  raconte  à  son  tour  à  Dorothée  les  événements  qui 
s'étaient  passés  dans  la  Grèce-  Dorothée  s'engage  avec  joie  à 
conduire  vers  Hélène  l'épouse  du  fils  de  Lasthénès.  Une  galère 
napolitaine,  prête  à  retourner  en  Italie,  se  trouvait  au  port  de 
Phalère,  non  loin  du  vaisseau  de  Dorothée  :  Eudore  la  retient 
pour  son  passage.  Les  deux  voyageurs  fixent  ensuite  le  moment 
du  départ  au  troisième  jour  de  la  fête  des  Panathénées.  Démo- 
docus  arriva  pour  cette  époque  fatale  avec  la  triste  Cymotiocée  ; 
il  alla  cacher  ses  pleurs  dans  la  citadelle,  où  le  plus  ancien  des 
prytanes,  son  parent  et  son  ami,  lui  donna  l'hospitalité. 

Le  fils  de  Lasthénès  avait  été  reçu  par  le  docte  Piste,  évê- 
que  d'Athènes,  qui  brilla  depuis  dans  ce  concile  de  Nicée,  où 
l'on  vit  trois  prélats  ayant  le  don  des  miracles  et  ressuscitant 
les  morts,  quarante  évêques  confesseurs  ou  martyrs,  des  prê- 
tres savants,  des  philosophes  même:  enfin  les  plus  grands  ca- 
ractères, les  plus  beaux  génies  et  les  hommes  les  plus  vertueux 
de  l'Église. 

La  veille  de  la  double  séparation  du  père  et  de  la  fille,  de 
l'épouse  et  de  l'époux,  Eudore  fit  savoir  à  Cymodocée  que  tout 
était  prêt,  et  que  le  lendemain,  vers  le  coucher  du  soleil,  il  irait 
la  chercher  sous  le  portique  du  temple  de  Minerve. 

Le  jour  fatal  arrive  :  le  fils  de  Lasthénès  sort  de  sa  demeure, 
il  passe  devant  l'Aréopage,  où  le  Dieu  que  Paul  annonça  n'était 
plus  inconnu  ,  il  monte  à  la  citadelle,  et  se  trouve  le  premier 
au  rendez -vous,  sous  le  portique  du  plus  beau  temple  de  l'u- 
nivers. 

Jamais  si  brillant  spectacle  n'avait  frappé  les  regards  d'Eu- 
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dore.  Athènes  s  offrait,  à  lui  dans  toutes  ses  pompes  :  le  mon1 
Hymette  s'élevait  à  l'orient,  comme  revêtu  d'une  robe  d'or;  le 
Feulélique  se  courbait  vers  le  septentrion,  pour  aller  joindre  le 
Permelta  ;  le  mont  Icare  s'abaissait  au  couchant,  et  laissait  voit 
derrière  lui  la  cime  sacrée  du  Cythéron;  au  midi,  la  mer,  le 
Pirée,  les  rivages  d'Égine,  les  côtes  d'Épidaure,  et,  dans  le  loin 
tain,  la  citadelle  de  Corinthe,  terminaient  le  cercle  entier  de  la 
patrie  des  arts,  des  héros  et  des  dieux. 

Athènes,  avec  tous  ses  chefs-d'œuvre,  reposait  au  centre  de 
ce  bassin  superbe  :  ses  marbres,  polis  et  non  pas  usés  parle 
temps,  se  peignaient  des  feux  du  soleil  à  son  coucher;  l'as- 
tre du  jour,  prêt  l  sl  plonger  dans  la  mer,  frappait  de  ses  der- 
niers rayons  les  colonnes  du  temple  de  Minerve  :  il  faisait 
étinceler  les  boucliers  des  Perses,  suspendus  au  fronton  du 
portique,  et  semblait  animer  sur  la  fri=>e  les  admirables  sculp- 
tures de  Phidias. 

Ajoutez  à  ce  tableau  le  mouvement  que  la  fête  des  Panathé- 
nées répandait  dans  la  ville  et  dans  la  campagne.  Là  déjeunes 
canéphores  reportaient  aux  jardins  de  Vénus  les  corbeilles  sa- 
crées; ici  le  péplus  flottait  encore  au  mât  du  vaisseau  qui  se 
mouvait  par  ressorts  ;  des  chœurs  répétaient  les  chansons 
d'Harmodius  et  d'Aristogiton  ;  les  chars  roulaient  vers  le  Stade , 
les  citoyens  couraient  au  Lycée,  au  Pœcile,  au  Céramique;  la 
foule  se  pressait  surtout  au  théâtre  de  Bacchus,  placé  sous  la 
citadelle  ;  et  la  voix  des  acteurs,  qui  représentaient  une  tragé- 
die de  Sophocle,  montait  par  intervalles  jusqu'à  l'oreille  du  fils 
de  Lasthénès. 

Cymodocée  parut  :  à  son  vêtement  sans  tache,  à  son  front 
"irginal,  à  ses  yeux  d'azur,  à  la  modestie  de  son  maintien,  les 
Grecs  l'auraient  prise  pour  Minerve  elle-même,  sortant  de  son 
temple  et  prête  à  rentrer  dans  l'Olympe,  après  avoir  reçu  l'en- 
cens des  mortels. 

Eudore,  saisi  d'admiration  et  d'amour,  faisait  des  efforts  pour 
cacher  son  trouble  afin  d'inspirer  plus  de  courage  à  la  fille 
d'Homèro. 
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«t  Cymodocée  ,  lui  dit- il ,  comment  vous  exprimer  la  recon- 
naissance et  les  sentiments  de  mon  cœur?  Vous  consentez  à 
quitter  pour  moi  la  Grèce,  à  traverser  les  mers,  à  vivre  sous 
des  cieux  étrangers,  loin  de  votre  père,  loin  de  celui  que  vous 
avez  choisi  pour  époux.  Ah  !  si  je  ne  croyais  vous  ouvrir  les 
cieux  et  vous  conduire  à  des  félicités  éternelles,  pourrais-je 
vous  demander  de  pareilles  marques  d'attachement?  Pourrais- 
je  espérer  qu'un  amour  humain  vous  fît  faire  des  choses  si  dou- 
loureuses? 

—  Tu  pourrais,  repartit  Cymodocée  en  larmes,  me  demander 
mon  repos  et  ma  vie  :  le  bonheur  de  faire  quelque  chose  pour 
toi  me  payerait  de  tous  mes  sacrifices.  Si  je  t'aimais  seulement 
comme  mon  époux,  rien  encore  ne  me  serait  impossible.  Que 
dois-je  donc  faire,  à  présent  que  ta  religion  m'apprend  à  t'ai- 
mer  pour  le  ciel  et  pour  Dieu  même?  Je  ne  pleure  pas  sur  moi, 
mais  sur  les  chagrins  de  mon  père ,  et  sur  les  dangers  que  tu 
vas  courir. 

—  0  la  plus  belle  des  filles  de  la  nouvelle  Sion  !  répondit 
Eurtore,  ne  craignez  point  les  périls  qui  peuvent  menacer  ma 
tête  ;  priez  pour  moi  :  Dieu  exaucera  les  vœux  d'une  âme  aussr 
pure.  La  mort  même,  ô  Cymodocée,  n'est  point  un  mal  quand 
elle  nous  rencontre  accompagnés  de  la  vertu  !  D'ailleurs ,  des 
destinées  tranquilles  et  ignorées  ne  nous  mettent  point  à  l'abri 
de  ses  traits  :  elle  nous  surprend  dans  la  couche  de  nos  aïeux 
comme  sur  une  terre  étrangère.  Voyez  ces  cigognes  qui  s'élèvent 
en  ce  moment  des  bords  de  ITiissus  ;  elles  s'envolent  tous  les  ans 
aux  rives  de  Cyrène,  elles  reviennent  tous  les  ans  aux  champs 
d'Érechthée  ;  mais  combien  de  fois  ont-elles  retrouvé  déserte  la 
maison  qu'elles  avaient  laissée  florissante  !  combien  de  fois  ont- 
elles  cherché  en  vain  le  toit  même  où  elles  avaient  accoutumé 
de  bâtir  leurs  nids  I 

—  Pardonne,  dit  Cymodocée,  pardonne  ces  frayeurs  à  une 
jeune  fille  élevée  par  des  dieux  moins  sévères,  et  qui  permet- 
tent les  larmes  aux  amants  près  de  se  quitter!  » 

A  ces  mots  Cymodocée,  étouffant  ses  pleurs,  se  couvrit  le 
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visage  de  son  voile.  Eudore  prit  dans  ses  mains  les  mains  de 
son  épouse;  il  les  pressa  chastement  sur  ses  lèvres  et  sur  son 
cœur. 

c  Cymodocée ,  dit-il ,  bonheur  et  gloire  de  ma  vie ,  que  la 
douleur  ne  vous  fasse  pas  blasphémer  une  religion  divine  !  Ou- 
bliez ces  dieux  qui  ne  vous  offraient  aucune  ressource  contre 
'es  tribulations  du  cœur.  Fille  d'Homère,  mon  Dieu  est  le  Dieu 
des  âmes  tendres,  l'ami  de  ceux  qui  pleurent,  le  consolateur 
des  affligés  ;  c'est  lui  qui  entend  sous  le  buisson  la  voix  du  petit 
oiseau,  et  qui  mesure  le  vent  pour  la  brebis  tondue.  Loin  de  vou- 
loir vous  priver  de  vos  larmes,  il  les  bénit;  il  vous  en  tiendra 
compte  quand  il  vous  visitera  à  votre  dernière  heure,  puisque 
vous  les  versez  pour  lui  et  pour  votre  époux.  » 

A  ces  dernières  paroles,  la  voix  d'Eudore s'altéra.  Cymodocée 
se  découvre  le  visage  :  elle  aperçoit  la  noble  figure  du  guerrier 
inondée  de  pleurs  qui  descendaient  le  long  de  ses  joues  brunies. 
La  gravité  de  cette  douleur  chrétienne,  ce  combat  de  la  religion 
et  de  la  nature,  donnaient  au  fils  de  Lasthénès  une  incompa- 
rable beauté.  Par  un  mouvement  involontaire,  la  fille  de  Dé 
modocus  allait  tomber  aux  genoux  d'Eudore  :  il  la  retient  entre 
ses  bras,  il  la  presse  tendrement  sur  son  cœur;  tous  les  deux 
demeurent  ravis  dans  une  sainte  et  douce  extase  :  tels  paru- 
rent sans  doute,  à  l'entrée  de  la  tente  de  Laban,  Rachel  et  Jacob 
se  disant  un  triste  adieu  :  le  fils  d'Isaac  était  obligé  de  garder 
les  troupeaux  durant  sept  nouvelles  années,  pour  obtenir  son 
épouse. 

Démodocus  sortit  alors  des  bâtiments  du  temple  :  oubliant 
qu'il  avait  consenti  au  départ  de  sa  fille,  les  chagrins  de  son 
cœur  s'exhalent  aussitôt  en  plaintes  amères. 

«  Comment,  s'écrie-t-il,  as-tu  la  barbarie  d'arracher  une  fille 
à  son  père?  Du  moins,  si  ma  Cymodocée  était  ton  épouse,  si 
vous  me  laissiez  l'un  et  l'autre  un  aimable  enfant  qui  pût  sou- 
rire à  ma  douleur,  et  de  ses  mains  innocentes  se  jouer  avec  mes 
cheveux  blanchis!...  Mais  loin  de  toi,  loin  de  moi,  sous  un 
ciel  inhospitalier,  errante  sur  une  mer  où  des  pirates  bar- 
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bares....  Ah  1  si  ma  fille  allait  tomber  entre  leurs  mains!  s'i 
lui  fallait  servir  un  maître  cruel,  préparer  son  repas  et  son  !"'  I 
Que  la  terre  me  cache  dans  son  sein  avant  que  j'éprouve  un 
pareil  malheur  !  Les  chrétiens  ont-ils  donc  un  cœur  plus  dur 
que  les  rochers?  Leur  Dieu  est-il  donc  inexorable?  » 

Cymodocée  avait  volé  dans  les  bras  de  son  père ,  et  mêlait 
ses  larmes  à  celles  du  vieillard.  Eudore  écoutait  les  reproches 
de  Démodocus  avec  une  fermeté  qui  n'avait  rien  de  dur,  et 
une  affliction  qui  n'avait  rien  de  faible. 

«  Mon  père,  répondit-il ,  permettez  que  je  vous  donne  ce 
nom  ,  car  votre  Cymodocée  est  déjà  mon  épouse  aux  yeux  de 
l'Éternel;  je  ne  l'arrache  point  de  force  à  vos  embrassements , 
elle  est  libre  de  suivre  ou  de  rejeter  ma  religion;  mon  Dieu  ne 
veut  point  obtenir  les  cœurs  par  contrainte  :  si  cela  doit  vous 
coûter  à  tous  deux  trop  de  regrets  et  de  pleurs,  demeurez  en 
semble  dans  la  Grèce.  Puisse  le  ciel  répandre  sur  vous  ses  fa 
veurs  !  Pour  moi,  j'accomplirai  ma  destinée.  Mais,  Démodocus, 
si  votre  fille  m'aime,  si  vous  croyez  que  je  la  puisse  rendre 
heureuse  ,  si  vous  craignez  pour  elle  les  persécutions  d'Hiéro- 
clès,  supportez  une  séparation  qui,  je  l'espère,  ne  sera  point 
de  longue  durée,  et  qui  met  Cymodocée  à  l'abri  des  plus  grands 
malheurs.  Démodocus ,  Dieu  dispose  de  nous  comme  il  lui 
plaît  :  notre  devoir  est  de  nous  soumettre  à  sa  volonté  su- 
prême. 

—  0  mon  fils!  repartit  Démodocus,  excuse  ma  douleur, 
je  le  sens ,  je  suis  injuste  :  tu  ne  mérites  pas  les  reproches  que 
je  te  fais  ;  tu  sauves ,  au  contraire  ,  ma  Cymodocée  des  persé- 
cutions d'un  impie;  tu  la  mets  sous  la  protection  d'une  prin- 
cesse magnanime;  tu  lui  apportes  de  grands  biens  et  un  nom 
illustre.  Mais  comment  rester  seul  dans  la  Grèce?  Oh  !  que  ne 
suis-je  libre  de  quitter  les  sacrifices  que  les  peuples  ont  confiés 
à  mes  soins!  Que  n'ai-je  l'âge  où  je  parcourais  les  villes  et  les 
çays  étrangers  pour  apprendre  à  connaître  les  hommes!  Comme 
«e  suivrais  ma  Cymodocée!  Hélas!  je  ne  te  verrai  donc  plus 
danser  avec  les  vierges  sur  le  sommet  de  l'Ithome<?  Rose  ùe 
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Messénie ,  je  te  chercherai  en  vain  dans  les  bois  du  temple! 
Cymodocée,  je  n'entendrai  plus  ta  douce  voix  retentir  dans  lei 
chœurs  des  sacrifices  ;  tu  ne  me  présenteras  plus  l'orge  nouvelle 
ou  le  couteau  sacré  :  je  contemplerai ,  suspendue  à  l'autel ,  ta 
lyre  couverte  de  poussière,  et  ses  cordes  brisées;  mes  yeux 
pleins  de  larmes  verront  se  dessécher  aux  pieds  de  la  statue 
d'Homère  les  couronnes  de  fleurs  qu'embellissait  la  chevelure. 
Hélas  1  j'avais  compté  sur  toi  pour  me  fermer  les  yeux  :  je 
mourrai  donc  sans  pouvoir  te  bénir  en  quittant  la  vie?  Le  lit 
où  j'exhalerai  mon  dernier  soupir  sera  solitaire;  car,  ma  fille, 
je  n'espère  plus  te  revoir  ;  j'entends  le  vieux  nocher  qui  m'ap- 
pelle; à  mon  âge,  il  ne  faut  pas  compter  sur  les  jours  :  lorsque 
la  graine  de  la  plante  est  mure  et  séchéo ,  elle  devient  légère , 
et  le  moindre  vent  l'emporte.  » 

Comme  le  prêtre  d'Homère  prononçait  ces  mots ,  des  applau- 
dissements font  retentir  le  théâtre  de  Bacchus;  l'acteur  qui 
représentait  Œdipe  à  Colone  élève  la  voix,  et  ces  paroles  vien- 
nent frapper  les  oreilles  d'Eudore  ,  de  Démodocus  et  de  Cymo- 
docées : 

«  0  Thésée ,  unissez  dans  mes  mains  vos  mains  à  celles  de 
ma  fille!  promettez-moi  de  servir  de  père  à  ma  chère  Anti- 
gone  !  » 

—  Je  le  promets  ,  s'écria  Eudore,  appliquant  à  ses  destinées 
les  vers  du  poète. 

—  Eile  est  donc  à  toi ,  »  dit  Démodocus  en  lui  tendant  les 
bras. 

Eudore  s'y  précipite,  le  vieillard  presse  ses  deux  enfants 
contre  son  cœur  .  ainsi  l'on  voit  un  saule  creusé  par  les  ans , 
dont  le  sein  entr'ouvert  porte  quelques  fleurs  de  la  prairie; 
i'arbre  étend  son  ombrage  antique  sur  ces  jeunes  trésors,  et 
semble  n'implorer  que  pour  eux  le  zéphyr  et  la  rosée  ;  mais 
bientôt  un  brûlant  orage  renverse  et  le  saule  et  les  fleurs ,  ai- 
mables enfants  de  la  terre. 

La  lune  parut  à  l'horizon  ;  son  front  d'argent  se  couronnait 
des  rayons  d'or  du  soleil,  dont  le  disque  élargi  s'enfonçait  dans 


*68  LES  MARTYRS 

^s  flots.  C'était  l'heure  qui  ramène  aux  nautoniers  le  vent  favo- 
rable pour  sortir  du  port  de  l'Attique.  Les  chars  et  les  esclaves 
de  Démodocus  l'attendaient  au  bas  de  la  citadelle,  à  l'entrée  de 
la  rue  des  Trépieds.  Il  fallut  descendre ,  il  fallut  se  soumettre 
à  sa  destinée;  les  chars  entraînent  les  trois  infortunés,  qui  n'a- 
vaient plus  la  force  de  gémir.  Ils  ont  bientôt  passé  la  porte  du 
Pirée,  les  tombeaux  d'Antiope,  de  Ménandre  et  d'Euripide;  ils 
tournent  vers  le  lemple  ruiné  de  Cérès,  et,  après  avoir  traversé 
ie  champ  d'Aristide ,  ils  touchent  au  port  de  Phalère.  Le  vent 
venait  de  se  lever ,  les  flots  légèrement  agités  battaient  le  ri- 
vage ,  les  galères  déployaient  leurs  voiles  ;  on  entendait  les 
cris  des  matelots  qui  levaient  l'ancre  avec  de  grands  efforts. 
Dorothée  attendait  les  passagers  sur  la  grève ,  et  les  barques 
des  vaisseaux  étaient  déjà  prêtes  à  les  recevoir.  Eudore,  Démo- 
Ôocus  et  Cymodocée  descendent  des  chars  arrêtés  au  bord  des 
vagues.  Le  prêtre  d'Homère  ne  pouvait  plus  se  soutenir ,  ses 
genoux  se  dérobaient  sous  lui.  Il  disait  à  sa  fille  d'une  voix 
éteinte  : 

«  Ce  port  me  sera  funeste  comme  au  père  de  Thésée  :  je  ne 
verrai  point  revenir  ta  voile  blanchie  !  » 

Le  fils  de  Lasthénès  et  la  jeune  catéchumène  s'inclinent  de- 
vant Démodocus,  et  lui  demandent  sa  dernière  bénédiction  : 
un  pied  dans  la  mer  et  le  visage  tourné  vers  la  rive,  ils  avaient 
'air  d'offrir  un  sacrifice  expiatoire  ,  à  la  manière  antique.  Dé- 
modocus lève  les  mains,  et  bénit  ses  deux  enfants  du  fond  de 
son  cœur ,  mais  sans  pouvoir  prononcer  une  parole.  Eudore 
soutient  Cymodocée  ,  et  lui  remet  un  écrit  pour  la  pieuse  Hé- 
lène ;  ensuite ,  imprimant  avec  respect  le  baiser  des  adieux  su? 
le  front  de  la  vierge  éplorée  : 

«  Mon  épouse,  lui  dit-il,  devenez  bientôt  chrétienne;  souve- 
nez-vous d'Eudore,  et  que,  du  haut  de  la  Tour  du  troupeau,  la 
fille  de  Jérusalem  jette  quelquefois  un  regard  sur  la  mer  qui 
nous  sépare 

—  Mon  père,  dit  Cymodocée  d'une  voix  entrecoupée  par 
les  sanglots    mon  tendre  père ,  vivez  pour  moi  ;  je  tâcherai  de 
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vivre  pour  vous.  0  Eudore!  vous  reverrai-je  un  jour?  reverrai- 
•e  mon  père?  » 

Alors  Eudore,  inspiré  : 

«  Oui.  nous  nous  reverrons  pour  ne  nous  quitter  jamais!  » 

Les  mariniers  enlèvent  Cymodocée,  les  esclaves  entraînent 
Démodocus.  Eudore  se  jette  dans  la  barque  qui  le  transporte  à 
son  vaisseau.  La  flotte  sort  de  Phalère ,  et  les  matelots  couron- 
nés de  fleurs  font  blanchir  la  mer  sous  l'effort  des  rames  ;  ils 
invoquent  les  Néréides,  et  Palémon,  et  Thétis,  et  saluent  en 
s'éloignant  la  tombe  sacrée  de  Thémistocle. 

Le  vaisseau  de  Cymodocée  prend  sa  course  vers  l'orient,  et 
celui  du  fils  de  Lasthéncs  tourne  la  proue  vers  l'Italie. 

La  divine  mère  du  Sauveur  veillait  sur  les  jours  de  l'inné- 
cente  pèlerine  :  elle  envoie  Gabriel  à  l'ange  des  mers ,  afin  de 
lui  commander  de  ne  laisser  souffler  que  la  plus  douce  haleine 
des  vents.  Aussitôt  Gabriel,  après  avoir  détaché  de  ses  épaules 
ses  ailes  blanches  bordées  d'or,  se  plonge  du  ciel  dans  les  flots. 

Aux  sources  de  l'Océan  ,  sous  des  grottes  profondes ,  tou- 
jours retentissantes  du  bruit  des  vagues,  habite  l'ange  sévère 
qui  veille  aux  mouvements  de  l'abîme.  Pour  l'instruire  de  ses 
devoirs,  la  Sagesse  le  prit  avec  elle,  lorsqu'à  la  naissance  des 
temps  elle  se  promena  sous  la  mer.  Ce  fut  lui  qui,  par  l'ordre 
de  Dieu,  ouvrit  au  déluge  les  cataractes  du  ciel  ;  c'est  lui  qui , 
dans  les  derniers  jours  du  monde ,  doit  une  seconde  fois  rouler 
les  flots  sur  le  sommet  des  montagnes.  Placé  au  berceau  de 
tous  les  fleuves,  il  dirige  leur  cours,  enfle  ou  fait  décroître  leurs 
ondes;  il  repousse  dans  la  nuit  des  pôles,  et  retient  sous  des 
chaînes  de  glace,  les  brouillards,  les  nuages  et  les  tempêtes ,  il 
connaît  les  écueils  les  plus  cachés,  les  détroits  les  plus  déserts, 
les  terres  les  plus  lointaines  ,  et  les  découvre  tour  à  tour  au  gé- 
nie de  l'homme;  il  voit  d'un  regard  et  les  tristes  régions  du 
Nord  et  les  brillants  climats  des  tropiques  ;  deux  fois  par  jour 
il  soulève  les  écluses  de  l'Océan  ,  et ,  rétablissant  avec  sa  main 
l'équilibre  du  globe,  à  chaque  équinoxe  il  ramène  la  terre  sous 
les  feux  obliques  du  soleil. 
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Gabriel  pénètre  dans  le  sein  des  mers  :  des  nalions  entières 
et  des  continents  inconnus  dorment  engloutis  dans  le  gouffre 
des  ondes.  Combien  de  monstres  divers  que  ne  verra  jamais 
l'œil  des  mortels!  Quel  puissant  rayon  de  vie  jusque  dans  ces 
profondeurs  ténébreuses  1  mais  aussi  que  de  débris  et  de  nau- 
frages! Gabriel  plaint  les  hommes  ,  et  admire  la  puissance  di- 
vine. Bientôt  il  aperçoit  l'ange  des  mers,  attentif  à  quelques 
grandes  révolutions  des  eaux  :  assis  sur  un  trône  de  cristal,  il 
tenait  à  la  main  un  frein  d'or  ;  sa  chevelure  verte  descendait 
humide  sur  ses  épaules,  et  une  écharpe  d'azur  enveloppait  ses 
formes  divines.  Gabriel  le  salue  avec  majesté. 

«  Esprit  redoutable,  lui  dit-il ,  ô  mon  frère!  le  pouvoir  que 
l'Éternel  vous  a  confié  montre  assez  le  haut  rang  que  vous  oc- 
cupez dans  les  hiérarchies  célestes.  Quel  monde  nouveau  ! 
quelle  intelligence  sublime!  Que  vous  êtes  heureux  de  con- 
naître ces  merveilleux  secrets! 

—  Divin  messager,  répondit  l'ange  des  mers,  quel  que  soit 
le  sujet  qui  vous  amène,  je  reçois  avec  joie  un  hôte  tel  que 
vous.  Pour  mieux  admirer  la  puissance  de  notre  maître,  il  fau- 
drait l'avoir  vu ,  comme  moi ,  poser  les  fondements  do  cet  em- 
pire :  j'étais  présent  quand  il  divisa  en  deux  parts  les  eaux  de 
l'abîme  ;  je  le  vis  assujettir  les  flots  aux  mouvements  des  astres, 
et  lier  le  destin  de  l'Océan  à  celui  de  la  lune  et  du  soleil;  il 
couvrit  Léviathan  d'une  cuirasse  de  fer,  et  l'envoya  se  jouer 
dans  ces  gouffres;  il  planta  des  forêts  de  corail  sous  les  ondes^ 
il  les  peupla  dé  poissons  et  d'oiseaux  ;  il  fit  sortir  des  îles 
riantes  du  sein  d'un  élément  furieux  ;  il  régla  le  cours  des  vents; 
il  soumit  les  orages  à  des  lois;  et.  s'arrêtant  sur  le  rivage,  il 
dit  à  la  mer  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin,  et  tu  briseras  ici  l'or- 
«  gueil  de  tes  flots.  »  Illustre  serviteur  de  Marie ,  hâtez-vous 
de  m'apprendre  quel  ordre  souverain  vous  a  fait  descendre  dans 
ces  grottes  mobiles.  Les  temps  sont-ils  accomplis?  Faut-il  ras- 
sembler les  nuages?  Faut-il  rompre  les  digues  de  l'Océan? 
Abandonnant  l'univers  au  chaos,  dois-je  remonter  avec  vous 
dans  les  cieux? 
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—  Je  vous  apporte  un  message  de  paix,  dit  Gabriel  avec  un 
gouriro  :  l'homme  est  toujours  l'objet  des  complaisances  do  l'É- 
ternel ;  la  croix  va  triompher  sur  la  terre  ;  Satan  va  rentrer 
dans  l'enfer.  Marie  vous  ordonne  de  conduire  aux  ports  ces 
deux  époux  que  vous  voyez  s'éloigner  des  bords  de  la  Grèce. 
Ne  laissez  souffler  sur  les  ondes  que  la  plus  douce  haleino  des 
vents. 

—  Qu'il  soit  fait  selon  la  volonté  de  l'Étoile  des  mersl  dit 
en  s'inclinant  respectueusement  l'ange  qui  gouverne  les  tem- 
pêtes. Puisse  Satan  être  bientôt  renfermé  dans  les  lieux  de 
son  supplice  !  Souvent  il  trouble  mon  repos  et  déchaîne  malgré 
moi  les  orages.  » 

En  prononçant  ces  mots  ,  le  puissant  esprit  choisit  les  vents 
doux  et  parfumés  qui  caressent  les  rivages  de  l'Inde  et  de  l'o- 
céan Pacifique  ;  il  les  dirige  dans  les  voiles  d'Eudore  et  de  Cy- 
modocée,  et  fait  avancer  les  deux  galères,  par  un  même  souffle, 
à  deux  ports  opposés. 

Favorisé  de  cette  bénigne  influence  du  ciel ,  Eudore  touche 
bientôt  au  rivage  d'Ostie.  Il  vole  à  Rome.  Constantin  l'embrasse 
avec  tendresse,  et  lui  fait  le  récit  des  malheurs  de  l'Église  et  des 
intrigues  de  la  cour. 

Le  sénat  était  convoqué  pour  délibérer  sur  le  sort  des  fidèles. 
Rome  reposait  dans  l'attente  et  dans  la  terreur.  Toutefois  Dio- 
ctétien, par  un  dernier  acte  de  justice ,  en  cédant  aux  violences 
de  Galérius,  avait  voulu  que  les  chrétiens  eussent  un  défenseur 
au  sénat.  Les  prêtres  les  plus  illustres  delà  capitale  de  l'empire 
s'occupaient,  dans  ce  moment,  du  choix  d'un  orateur  digne  de 
plaider  la  cause  de  la  croix.  Le  concile,  que  présidait  Marcellin, 
était  assemblé  à  la  lueur  des  lampes  dans  les  catacombes  :  ces 
Pères ,  assis  sur  les  tombeaux  des  martyrs  ,  ressemblaient  à  de 
vieux  guerriers  délibérant  sur  le  champ  de  bataille ,  ou  à  des 
rois  blessés  en  défendant  leurs  peuples.  Il  n'y  avait  pas  un  de 
ces  confesseurs  qui  ne  portât  sur  ses  membres  les  marques 
d'une  glorieuse  persécution .  l'un  avait  perdu  l'usage  de  ses 
mains,  l'autre  ne  voyait  plus  la  lumière  descieux;  la  langue 
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de  celui-ci  avait  été  coupée ,  mais  le  cœur  lui  restait  pour  louer 
l'Étemel  ;  celui-là  se  montrait  tout  mutilé  parle  bûcher,  comme 
une  victime  à  demi  dévorée  des  feux  du  sacrifice.  Les  saints 
vieillards  ne  pouvaient  s'accorder  sur  le  choix  d'un  défenseur  : 
aucun  d'eux  n'était  éloquent  que  par  ses  vertus,  et  chacun  crai- 
gnait de  compromettre  le  sort  des  fidèles.  Le  pontife  de  Rome 
proposa  de  s'en  référer  à  la  décision  du  ciel.  On  place  le  saint 
Évangile  sur  le  sépulcre  du  martyr,  qui  servait  d'autel  :  les 
Pères  se  mettent  en  prières ,  et  demandent  à  Dieu  d'indiquer , 
par  quelques  versets  des  Écrilures,  le  défenseur  agréable  à  ses 
yeux.  Dieu  ,  qui  leur  avait  inspiré  cette  pensée  .fait  descendre 
aussitôt  l'ange  chargé  d'inscrire  les  décrets  éternels  dans  le 
livre  de  vie.  L'esprit  céleste,  enveloppé  d'un  nuage,  marque  au 
milieu  de  la  Bible  les  décrets  demandés.  Les  Pères  se  lèvent  ; 
Marcellin  ouvre  la  loi  des  chrétiens  ;  il  lit  ces  paroles  des  Ma- 
chabées  : 

«  Il  se  revêtit  de  la  cuirasse  comme  un  géant,  il  se  couvrit  de 
ses  armes  dans  les  combats,  et  son  épée  était  la  protection  de 
tout  le  camp.  » 

Marcellin,  surpris,  ferme  et  rouvre  une  seconde  fois  le  livre 
prophétique  ;  il  y  trouve  ces  mots  : 

«  Son  souvenir  sera  doux  comme  un  concert  de  musique 
dans  un  festin  délicieux.  Il  a  été  destiné  divinement  pour  faire 
rentrer  le  peuple  dans  la  pénitence.  » 

Enfin  le  souverain  pontife  consulte  une  troisième  fois  l'oracle 
d'Israël  ;  tous  les  Pères  sont  frappés  de  ce  passage  des  Canti- 
ques : 

«  Je  me  suis  couvert  d'un  sac  en  jeûnant....  J'ai  pris  pour 
.non  vêtement  un  cilice.  » 

aussitôt  une  voix  (on  ne  sait  quelle  voix)  prononça  le  nom 
d'Eudore.  Les  vieux  martyrs,  subitement  éclairés,  font  retentir 
d'un  hosanna  prolongé  les  voûtes  des  catacombes.  Ils  relisent 
le  texte  sacré.  Saisis  d'étonnement,  ils  voient  avec  quelle  jus- 
tesse tous  les  mots  s'appliquent  au  fils  de  Lasthénès.  Chacun 
admire  les  conseils  du  Très-Haut;  chacun  reconnaît  combien 
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ce  choix  est  saint  et  désirable.  La  renommée  du  jeune  orateur, 
sa  pénitence  exemplaire,  sa  faveur  à  la  cour,  son  habitude  de 
parler  devant  les  princes,  les  charges  dont  il  a  été  revêtu,  l'ami- 
tié dont  Constantin  l'honore,  tout  justifie  l'arrêt  du  ciel.  On  se 
hâte  de  lui  porter  les  vœux  des  Pères.  Eudore  s'humilie  dans  la 
poudre;  il  cherche  à  se  soustraire  à  cet  honneur  si  sublime,  à 
ce  fardeau  si  pesant.  On  lui  montre  les  passages  do  l'Écriture  : 
il  se  soumet.  II  se  retire  aussitôt  parmi  les  tombeaux  des  saints, 
et  se  prépare  par  des  veilles,  des  prières  et  des  larmes,  à  plai- 
der la  plus  grande  cause  qui  fut  jamais  portée  au  tribunal  des 
humains. 

Tandis  qu'il  ne  songe  qu'à  remplir  diguement  l'effrayante 
mission  dont  il  est  chargé,  Hiéroclès  arrivait  à  Romo,  soutenu 
de  toutes  les  puissances  de  l'enfer.  Cet  ennemi  de  Dieu  avait 
appris  avec  désespoir  le  mauvais  succès  de  ses  violences  à  La- 
cédémone,  la  fuite  de  Cymodocée,  et  le  départ  d'Eudore  pour 
l'Italie.  Les  ordres  modérés  qu'il  reçut  en  même  temps  de  Dio- 
ctétien lui  firent  comprendre  que  ses  calomnies  n'avaient  pas 
réussi  complètement  à  la  cour.  Il  avait  cru  renverser  un  rival  ; 
et  ce  rival  était  simplement  rappelé  sous  l'œil  vigilant  du  chef 
de  l'empire.  Il  tremble  que  le  fils  de  Lasthénès  ne  parvienne  à 
le  perdre  dans  l'esprit  de  Dioclétien.  Afin  de  prévenir  quelque 
disgrâce  soudaine,  il  se  détermine  à  voler  auprès  de  Galérius, 
qui  ne  cessait  de  le  redemander  à  ses  conseils.  L'esprit  de  ténè- 
bres console  en  même  temps  l'apostat. 

«  Hiéroclès,  lui  dit-il  secrètement,  tu  seras  bientôt  assez 
puissant  pour  atteindre  Cymodocée  jusque  dans  les  bras  d'Hé- 
iène.  Cette  vierge  imprudente,  en  changeant  de  religion,  t'offre 
une  espérance  nouvelle.  Si  tu  peux  déterminer  les  princes  à 
persécuter  les  chrétiens,  ton  rival  se  trouvera  d'abord  enve- 
loppé dans  le  massacre  ;  tu  vaincras  ensuite  la  fille  d'Homère 
par  la  crainte  des  tourments,  ou  tu  la  réclameras  comme  une 
esclave  chrétienne  échappée  à  ton  pouvoir.  » 

Le  sophiste,  qui  prend  ces  conseils  pour  les  inspirations  de  son 
cœur,  s'applaudit  de  la  profondeur  de  son  génie  :  il  ne  sait  pas 
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qu'il  n'est  que  l'instrument  des  projets  de  Satan  contre  la  croix. 
Plein  de  ces  pensées,  le  proconsul  s'était  précipité  des  monta- 
gnes de  l'Arcadie,  comme  le  torrent  du  Styx  qui  tombe  de  ces 
mêmes  montagnes,  et  qui  donne  la  mort  à  tous  ceux  qui  boi- 
vent de  ses  eaux.  Il  passe  en  Épire,  s'embarque  au  promon- 
toire d'Actium,  aborde  à  Tarente ,  et  ne  s'arrête  qu'auprès  de 
Galérius,  qui  profanait  alors  à  Tusculum  les  jardins  de  Cicéron. 

César  était  environné  dans  ce  moment  des  sophistes  de  l'é- 
cole, qui  se  prétendaient  aussi  persécutés  parce  qu'on  mépri- 
sait leurs  opinions.  Ils  s'agitaient  pour  être  consultés  sur  la 
grande  question  que  l'on  allait  débattre.  Ils  se  disaient  juges  na- 
turels de  tout  ce  qui  concerne  la  religion  des  hommes.  Ils 
avaient  supplié  Dioclétien  de  leur  donner  comme  aux  chrétiens 
un  orateur  au  sénat.  L'empereur,  importuné  de  leurs  cris,  leur 
avait  accorde  leur  demande.  L'arrivée  d'Hiéroclès  les  remplir' 
de  joie.  Ils  le  nomment  orateur  des  sectes  philosophiques.  Hié- 
roclès  accepte  un  honneur  qui  flatte  sa  vanité,  et  lui  fournit  l'oc- 
casion de  se  rendre  accusateur  des  chrétiens.  L'orgueil  d'une 
raison  pervertie,  et  la  fureur  de  l'amour,  lui  font  déjà  voir  les 
fidèles  terrassés,  et  Cymodocée  dans  ses  bras.  Galérius,  dont 
il  corrompt  l'esprit  et  seconde  les  projets,  lui  accorde  une  pro- 
tection éclatante,  et  lui  permet  de  s'exprimer  au  Capitole  avec 
toute  la  licence  des  opinions  des  faux  sages.  Symmaque,  pon- 
life  de  Jupiter,  doit  parler  en  faveur  des  anciens  faux  dieux  de 
la  patrie. 

Le  jour  qui  allait  décider  du  sort  de  la  moitié  des  habitants 
î3e  l'empire;  le  jour  où  les  destinées  du  genre  humain  étaient 
menacées  dans  la  religion  de  Jésus-Christ;  ce  jour  si  désiré,  si 
craint  des  anges,  des  démons  et  des  hommes  ;  ce  jour  se  leva. 
Dès  la  première  blancheur  de  l'aube,  les  gardes  prétoriennes 
occupèrent  les  avenues  du  Capitole.  Un  peuple  immense  était, 
répandu  sur  le  Forum,  autour  du  temple  de  Jupiter  Stator,  et 
et  le  long  du  Tibre  jusqu'au  théâtre  de  Marcellus  :  ceux  qui  n'a- 
vaient pu  trouver  place  étaient  montés  jusque  sur  les  toits  voi- 
*ins,  et  sur  les  arcs  de  triomphe  de  Titus  et  de  Sévère.  Dio- 
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clétien  sort  de  son  palais;  il  s'avance  au  Capitolo  par  la  voie 
Sacrée,  comme  s'il  allait  triompher  des  Marcomans  et  des  Par- 
thes.  On  avait  peine  à  le  reconnatlre  :  depuis  quelque  temps, 
il  succombait  sous  une  maladie  de  langueur,  et  sous  le  poids 
des  ennuis  que  lui  donnait  Galérius.  En  vain  le  vieillard  avait 
pris  soin  de  colorer  son  visage  :  la  pâleur  de  la  mort  perçait  à 
travers  cet  éclat  emprunté,  et  déjà  les  traits  du  néant  parais- 
saient sous  le  masque  à  demi  tombé  de  la  puissance  humaine. 

Galérius,  environné  de  tout  le  faste  de  l'Asie,  suivait  l'empe- 
reur sur  un  char  superbe,  traîné  par  des  tigres.  Le  peuple  trem- 
blait, effrayé  do  la  taille  gigantesque  et  de  l'air  furieux  du  nou- 
veau Titan.  Constantin  s'avançait  ensuite,  monté  sur  un  cheval 
léger;  il  attirait  les  vœux  et  les  regards  des  soldats  et  des  chré- 
tiens; les  trois  orateurs  marchaient  après  les  maîtres  du  monde. 
Le  pontife  de  Jupiter,  porté  par  le  collège  des  prêtres,  précédé 
des  aruspices,  et  suivi  du  corps  des  vestales,  saluait  la  foule, 
qui  reconnaissait  avec  joie  l'interprète  du  culte  de  Romulus. 
Hiéroclôs,  couvert  du  manteau  des  stoïciens,  paraissait  dana 
une  litière;  il  était  entouré  de  Libanius,  de  Jamblique,  de  Por- 
phyre, et  de  la  troupe  des  sophistes  :  le  peuple,  naturellement 
ennemi  de  l'affectation  et  de  la  vaine  sagesse,  lui  prodiguait  les 
railleries  et  les  mépris.  Enfin,  Eudore  se  montrait  le  dernier, 
vêtu  d'un  habit  de  deuil  :  il  marchait  seul,  à  pied,  Pair  grave, 
les  yeux  baissés,  et  semblait  porter  tout  le  poids  des  douceurs 
de  l'Église  :  les  païens  reconnaissaient  avec  étonnement,  tfans 
ce  simple  appareil,  le  guerrier  dont  ils  avaient  vu  les  statues 
triomphales  ;  les  fidèles  s'inclinaient  avec  respect  devant  leui 
défenseur  :  les  vieillards  le  bénissaient,  les  femmes  le  mon- 
traient à  leurs  enfants,  tandis  qu'à  tous  les  autels  de  Jésus- 
Christ  les  prêtres  offraient  pour  lui  le  saint  sacrifice. 

11  y  avait  au  Capitole  une  salle  appelée  la  salle  Julienne  : 
Auguste  l'avait  jadis  décorée  d'une  statue  de  la  Victoire.  Là  se 
trouvaient  la  colonne  milliaire,  la  poutre  percée  des  clous  sacrés , 
la  louve  de  bronze,  et  les  armes  de  Romulus.  Autour  des  murs 
étaient  suspendus  les  portraits  des  consuls,  l'équitable  Publi- 
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cola,  le  généreux  Fabricius,  Gincinnatus  ie  rustique,  Fabius  le 
temporiseur,  Paul  Emile,  Caton,  Marcellus,  et  Cicéron,  père  de 
la  patrie.  Ces  citoyens  magnanimes  semblaient  encore  siéger  au 
sénat  avec  les  successeurs  des  Tigellin  et  des  Séjan,  comme 
pour  montrer  d'un  coup  d'œil  les  extrémités  du  vice  et  de  la 
vertu,  et  pour  attester  les  affreux  changements  que  le  temps 
amène  dans  les  empires. 

Ce  fut  dans  cette  vaste  salle  que  se  réunirent  les  juges  des 
chrétiens.  Dioclétien  monta  sur  son  trône  ;  Galérius  s'assit  à  la 
droite,  et  Constantin  à  la  gauche  de  l'empereur  ;  les  officiers  du 
palais  occupaient,  chacun  selon  son  rang,  les  degrés  du  trône. 
Après  avoir  salué  la  statue  de  la  Victoire,  et  renouvelé  devant 
elle  le  serment  de  fidélité,  les  sénateurs  se  rangèrent  sur  les 
bancs  autour  de  la  salle;  les  orateurs  se  placèrent  au  milieu 
d'eux.  Le  vestibule  et  la  cour  du  Capitole  étaient  remplis  par 
les  grands,  tes  soldats  et  le  peuple.  Dieu  permit  aux  puissances 
de  l'abîme  et  aux  habitants  des  tabernacles  divins  de  se  mêler 
à  cette  délibération  mémorable:  aussitôt  les  anges  et  les  dé- 
mons se  répandent  dans  le  sénat,  les  premiers  pour  calmer,  les 
seconds  pour  soulever  les  passions;  ceux-ci  pour  éclairer  les 
esprits,  ceux-là  pour  les  aveugler. 

On  immola  d'abord  un  taureau  blanc  à  Jupiter,  auteur  des 
bons  conseils  :  pendant  ce  sacrifice,  Eudore  se  couvrit  la  tête, 
et  secoua  son  manteau ,  qu'avaient  souillé  quelques  gouttes 
d'eau  lustrale.  Dioclétien  donne  le  signal,  et  Symmaque  se  lève 
au  milieu  des  applaudissements  universels  :  nourri  dans  le6 
grandes  traditions  de  l'éloquence  latine,  ces  paroles  sortirent  do 
sa  bouche,  comme  on  voit  les  flots  majestueux  d'un  fleuve  rou- 
ler lentement  dans  une  campagne  qu'ils  embellissent  de  leur 
cours  : 
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Harangues  de  Symmaque,  d'Hiéroclès  et  d'Eudore.  — Dioctétien  con- 
sent à  donner  l'édit  de  persécution,  mais  il  veut  que  l'on  consulte 
auparavant  la  sybille  de  Curaes. 

«  Très-clément  empereur  Dioclétien,  et  vous,  très-heureux 
prince  César  Galérius,  si  jamais  vos  âmes  divines  donnèrent  une 
preuve  éclatante  de  leur  justice,  c'est  dans  l'affaire  importante 
qui  rassemble  le  très-auguste  sénat  aux  pieds  de  vos  Éternités. 

c  Proscrirons- nous  les  adorateurs  du  nouveau  Dieu?  Laisse- 
rons-nous les  chrétiens  jouir  en  paix  du  culte  de  leur  divinité? 
Telle  est  la  question  que  l'on  propose  au  sénat. 

«  Que  Jupiter  et  les  autres  dieux  vengeurs  de  l'humanité  me 
préservent  de  faire  couler  jamais  le  sang  et  les  larmes  !  Pour- 
quoi persécuterions-nous  des  hommes  qui  remplissent  tous  les 
devoirs  du  citoyen?  Les  chrétiens  exercent  des  arts  utiles;  leurs 
richesses  alimentent  le  trésor  de  l'État;  ils  servent  avec  cou- 
rage dans  nos  armées;  ils  ouvrent  souvent  dans  nos  conseils 
des  avis  pleins  de  sens,  de  justesse  et  de  prudence.  D'ailleurs, 
ce  n'est  point  par  la  violence  que  l'on  parviendra  au  but  désiré. 
L'expérience  a  démontré  que  les  chrétiens  se  multiplient  sous 
le  fer  des  bourreaux.  Voulez- vous  les  gagner  à  la  religion  de  la 
patrie,  appelez-les  au  temple  de  la  Miséricorde,  et  non  pas  aux 
autels  des  Euménides. 

«  Mais,  après  avoir  déclaré  ce  qui  me  semble  conforme  à  la 
raison,  je  dois,  avec  la  même  justice,  manifester  la  crainte  que 
m'inspirent  les  chrétiens.  C'est  le  seul  reproche  que  l'on  puisse 
légitimement  leur  faire  :  il  est  certain  que  nos  dieux  sont  l'objet 
de  leur  dérision  et  quelquefois  de  leurs  insultes.  Que  de  Ro- 
mains se  sont  déjà  laissé  entraîner  par  des  raisonnements 
téméraires I  Ah!  nous  parlons  d'attaquer  une  divinité  étran- 
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gère  .  songeons  plutôt  à  défendre  les  nôtres  1  Rattachons-nous  à 
leur  culte  par  [e  souvenir  de  tout  ce  qu'elles  ont  fait  pour  nous. 
Quand  nous  serons  bien  convaincus  de  la  grandeur  et  de  la 
bonté  de  nos  dieux  paternels ,  nous  ne  craindrons  plus  de  voir 
Ici  se  cte  des  chrétiens  s'accroître  et  se  grossir  des  déserteurs  de 
tjos  temples 

c  C'est  une  vérité  reconnue  depuis  longtemps,  que  Rome  a 
dû  l'empire  du  monde  à  sa  piété  envers  les  immortels.  Elle  a 
élevé  des  autels  à  tous  les  génies  bienfaisants,  à  la  petite  For- 
tune, à  l'Amour  filial,  à  la  Paix,  à  la  Concorde,  à  la  Justice,  à 
la  Liberté,  à  la  Victoire,  au  dieu  Terme,  qui  seul  ne  se  leva 
point  devant  Jupiter  dans  l'assemblée  des  dieux.  Cette  famille 
d'vine  pourrait-elle  déplaire  aux  chrétiens?  Quel  homme  oserait 
refuser  des  hommages  à  de  si  nobles  déitôs?  Voulez-vous  re- 
monter plus  haut?  vous  trouverez  les  noms  mêmes  de  notre 
patrie,  nos  traditions  les  plus  antiques,  liés  à  notre  religion,  et 
faisant  partie  de  nos  sacrifices;  vous  trouverez  le  souvenir  de 
cet  âge  d'or,  règne  de  bonheur  et  d'innocence,  que  tous  les  peu- 
ples envient  à  l'Ausonie.  Y  a-t-il  rien  de  plus  touchant  que  ce 
nom  de  Latium  donné  à  la  campagne  de  Laurente,  parce  qu'elle 
fut  l'asile  d'un  dieu  persécuté?  Nos  pères,  en  récompense  de 
leur  vertu,  reçurent  du  ciel  un  cœur  hospitalier,  et  Rome  servit 
de  refuge  à  tous  les  infortunés  bannis.  Que  d'intéressantes 
aventures  !  que  de  noms  illustres  attachés  à  cet  migrations  des 
premiers  temps  du  monde,  Diomède,  Philoctète,  Idoménée, 
Nestor  !  Ah  !  quand  une  forêt  couvrait  la  montagne  où  s'élève 
ce  Capitole  ;  lorsqit  des  chaumières  occupaient  la  place  de  ces 
palais,  que  ce  Tibre  si  fameux  ne  portait  encore  que  le  nom  in- 
connu d'Albula,  on  ne  demandait  point  ici  si  le  Dieu  d'une 
obscure  nation  de  la  Judée  était  préférable  aux  dieux  de  Rome. 
Pour  se  convaincre  de  la  puissance  de  Jupiter,  il  suffit  de  con- 
sidérer la  faible  origine  de  cet  empire.  Quatre  petites  sources 
ont  formé  le  torrent  du  peuple  romain  :  Albe,  le  cher  pays  et  le 
premier  amour  des  Curiaces;  les  guerriers  latins,  qui  s'unirent 
aux  guerriers  d'Énée;  les  Arcadiens  d'Évandre,  qui  transmirent 
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aux  Cincinnatus  l'amour  des  troupeaux  et  le  sang  des  Hellènes, 
doux  gorme  de  l'éloquence  chez  les  rudes  nourrissons  d'une 
louve;  enfin  lesSabins,  qui  donnèrent  des  épouses  aux  conjpa- 
gnons  de  Romulus;  ces  Sabins,  vêtus  de  peaux  de  brebis,  con- 
duisant leurs  troupeaux  avec  une  lance,  vivant  de  laitage  et  de 
miel ,  et  se  consacrant  à  Cérès  et  à  Hercule ,  l'une  le  génie,  et 
l'autre  le  bras  du  laboureur. 

c  Ces  dieux,  qui  ont  opéré  tant  de  merveilles,  ces  dieux, 
qui  ont  inspiré  Numa,  Fabricius  et  Gaton;  ces  dieux,  qui  pro- 
tègent les  cendres  illustres  de  nos  citoyens  ;  ces  dieux ,  au  mi- 
lieu desquels  brillent  aujourd'hui  nos  empereurs ,  sont-ils  des 
divinités  sans  pouvoir  et  sans  vertus? 

a  Dioclétien,  je  suppose  que  Rome  chargée  d'années  appa- 
raisse tout  à  coup  à  vos  yeux  sous  les  voûtes  de  ce  Capitole,  et 
qu'elle  s'adresse  ainsi  à  votre  Éternité  : 

c  Grand  prince,  ayez  égard  à  cette  vieillesse  où  ma  piété 
«  envers  les  dieux  m'a  fait  parvenir.  Libre  comme  je  le  suis,  je 
c  m'en  tiendrai  toujours  à  la  religion  de  mes  ancêtres.  Cette 
c  religion  a  mis  l'univers  sous  ma  loi.  Ses  sacrifices  ont  éloigné 
c  Annibal  de  mes  murailles  et  les  Gaulois  du  Capitole.  Quoi  1 
c  l'on  renverserait  un  jour  cette  statue  de  la  Victoire,  sans 
c  craindre  de  soulever  mes  légions  ensevelies  aux  champs  de 
c  Zama  !  N'aurais-je  été  préservée  des  plus  redoutables  ennemis 
c  que  pour  être  déshonorée  par  mes  enfants  dans  ma  viei'* 
c  lesse?  » 

c  C'est  ainsi ,  ô  puissant  empereur ,  que  vous  parle  Rome 
suppliante.  Voyez  se  lever  de  leurs  tombeaux ,  sur  le  chemin 
d'Appius,  ces  républicains,  vainqueurs  des  Volsques  et  des 
Samnites,  dont  nous  révérons  ici  les  images;  ils  montent  à  ce 
Capitole  qu'ils  remplirent  de  dépouilles  opimes  :  ils  viennent, 
couronnés  de  la  branche  du  chêne ,  unir  leurs  voix  à  la  voix  de 
la  patrie.  Ces  mânes  sacrés  n'avaient  point  rompu  leur  sommeil 
de  fer  pour  la  perte  de  nos  mœurs  et  de  nos  lois;  ils  ne  s  étaient 
point  réveillés  au  bruit  des  proscriptions  de  Marius ,  ou  des 
fureurs  du  triumvirat  ;  mais  la  cause  du  ciel  les  arrache  au  cer- 
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cueil,  et  ils  viennent  la  plaider  devant  leurs  fils.  Romains  sé- 
duits par  la  religion  nouvelle,  comment  avez-vous  pu  changer 
pour  un  culte  étranger  nos  belles  fêtes  et  nos  pieuses  cérémo- 
nies? 

«  Princes,  je  le  répète,  nous  ne  demandons  point  la  persé- 
cution des  chrétiens.  On  dit  que  le  Dieu  qu'ils  adorent  est  un 
Dieu  de  paix  et  de  justice  :  nous  ne  refusons  point  de  l'admettre 
dans  le  Panthéon;  car  nous  souhaitons,  très-pieux  empereur, 
que  les  dieux  de  toutes  les  religions  vous  protègent  :  mais  que 
l'on  cesse  d'insulter  Jupiter!  Dioclétien  ,  Galérius,  sénateurs, 
indulgence  pour  les  chrétiens,  protection  pour  les  dieux  de  la 
patrie  !  » 

En  achevant  de  prnoncer  ces  mots ,  Symmaque  salue  de 
nouveau  la  statue  de  la  Victoire,  et  se  rassied  au  milieu  des 
sénateurs.  Les  esprits  étaient  différemment  agités  :  les  uns, 
charmés  de  la  dignité  du  discours  de  Symmaque,  se  rappelaient 
les  jours  des  Hortensius  et  des  Cicéron  ;  les  autres  blâmaient  la 
modération  du  pontife  de  Jupiter.  Satan  n'avait  plus  d'espoir 
que  dansHiéroclès,  et  cherchait  à  détruire  l'effet  de  l'éloquence 
du  grand  prêtre;  les  anges  de  lumière  profitaient  au  contraire 
de  cette  éloquence  pour  ramener  le  sénat  à  des  sentiments  plus 
humains.  On  voyait  s'agiter  les  casques  des  guerriers,  les  toges 
des  sénateurs ,  les  robes  et  les  sceptres  des  augures  et  des  arus- 
pices;  on  entendait  un  murmure  confus,  signe  équivoque  du 
blâme  et  de  la  louange.  Dans  un  champ  où  l'ivraie  et  d'inutiles 
ileurs  de  pourpre  et  d'azur  s'élèvent  au  milieu  du  froment  d'or, 
si  quelque  zéphyr  se  glisse  dans  la  forêt  diaprée ,  d'abord  les 
plus  frêles  épis  courbent  leurs  têtes  ;  bientôt  le  souffle  croissant 
balance  en  tumulte  les  gerbes  fécondes  et  les  plantes  stériles . 
tel  paraissait  dans  le  sénat  le  mouvement  de  tant  d'hommes 
divers. 

Les  courtisans  regardaient  curieusement  Dioclétien  et  Galé- 
rius, afin  dérégler  leur  opinion  sur  celle  de  leurs  maîtres: 
César  donnait  des  signes  d'emportement;  mais  le  visage  d'Au- 
guste était  impassible. 
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Hiéroclès  se  lève  :  il  s'enveloppe  dans  son  manteau,  et  garde 
quelque  temps  un  air  sévère  et  pensif.  Initié  à  toutes  les  ruses 
de  l'éloquence  athénienne;  armé  de  tous  les  sophismes;  souplef 
adroit,  railleur,  hypocrite;  affectant  une  élocution  concise  et 
sentencieuse;  parlant  d'humanité  en  demandant  le  sang  de 
l'innocent;  méprisant  les  leçons  du  temps  et  de  l'expérience; 
voulant  à  travers  mille  maux  conduire  le  monde  au  bonheur 
par  des  systèmes;  esprit  faux,  s'applaudissant  de  sa  justesse: 
tel  était  l'orateur  qui  parut  dans  la  lice  pour  attaquer  toutes 
les  religions,  et  surtout  celle  des  chrétiens.  Galérius  laissait 
un  libre  cours  aux  blasphèmes  de  son  ministre  :  Satan  poussait 
au  mal  l'ennemi  des  fidèles;  et  l'espoir  de  perdre  Eudore  ani- 
mait l'amant  de  Cymodocée.  Le  démon  de  la  fausse  sagesse, 
sous  la  figure  d'un  chef  de  l'école  nouvellement  arrivé  d'Alexan- 
drie, se  place  auprès  d'Hiéroclès  :  celui-ci,  après  un  moment 
de  silence,  déploie  tout  à  coup  ses  bras;  il  rejette  son  manteau 
en  arrière,  pose  les  deux  mains  sur  son  cœur,  s'incline  jus- 
qu'au pavé  du  Capitole  en  saluant  Auguste  et  César,  et  pro- 
nonce ce  discours  : 

«  Valérius  Dioclétien,  fils  de  Jupiter,  empereur  éternel,  Au- 
guste, huit  fois  consul,  très-clérnênt ,  très-divin,  très-sage; 
Valérius  Maximianus  Galérius,  fils  d'Hercule,  fils  adoptif  de 
l'empereur ,  César ,  éternel  et  très-heureux ,  Parthique  ,  triom- 
phateur ,.  amateur  de  la  science  et  vérissime  philosophe  ;  sénat 
très-vénérable  et  sacré ,  vous  permettez  donc  que  ma  voix  se 
fasse  entendre!  Troublé  par  cet  honneur  insigne,  comment 
pourrais-je  m'exprimer  avec  assez  de  force  ou  de  grâce?  Par- 
donnez à  la  faiblesse  de  mon  éloquence ,  en  faveur  de  la  véritw 
qui  me  fait  parler. 

a  La  terre,  dans  sa  fécondité  première,  enfanta  les  hommes. 
Les  hommes ,  par  hasard  et  par  nécessité,  s'assemblèrent  pour 
leurs  besoins  communs.  La  propriété  commença;  les  violences 
suivirent  ;  l'homme  ne  put  les  réprimer  :  il  inventa  les  dieux. 

t  La  religion  trouvée,  les  tyrans  en  profitèrent.  L'intérêt 
multiplia  les  erreurs ,  les  passions  y  mêlèrent  leurs  songes. 
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c  L'homme  ,  oubliant  l'origine  des  dieux  ,  crut  bientôt  à  leur 
existence.  On  prit  pour  le  consentement  unanime  des  peuples 
ce  qui  n'était  que  le  consentement  unanime  des  passions.  Les 
tyrans,  en  écrasant  les  hommes,  eurent  soin  de  faire  élever  des 
temples  à  la  piété  et  à  la  miséricorde ,  afin  que  les  infortunés 
crussent  aussi  qu'il  y  avait  des  dieux. 

c  Le  prêtre,  d'abord  trompeur,  ensuite  trompé,  se  passionna 
pour  son  idole;  le  jeune  homme,  pour  les  grâces  divinisées  de 
sa  maîtresse;  le  malheureux,  pour  les  simulacres  de  sa  douleur* 
de  là  le  fanatisme,  le  plus  grand  des  maux  qui  aient  affligé  l'es- 
pèce humaine. 

«  Ce  monstre,  portant  un  flambeau,  parcourut  les  trois  ré- 
gions de  la  terre.  Il  brûla,  par  la  main  des  mages,  les  temples 
de  Memphis  et  d'Athènes,  Il  alluma  1-°  guerre  sacrée  qui  livra 
la  Grèce  à  Philippe.  Bientôt,  si  une  :»ecte  odieuse  venait  à  s'é- 
tendre, de  nos  jours  même,  et  ma/gré  l'accroissement  des  lu- 
mières, on  verrait  l'univers  plongé  dans  un  abîme  de  mal- 
neurs. 

«  C'est  ici,  princes,  que  je  tâcherai  dépeindre  les  maux  que 
le  fanatisme  a  faits  aux  hommes,  en  vous  dévoilant  l'origine  et 
les  progrès  de  ia  religion  la  plus  ridicule  et  la  plus  horrible  que 
la  corruption  des  peuples  ait  engendrée. 

«  Que  ne  m'est-il  permis  d'ensevelir  dans  un  profond  oubli 
ces  honteuses  turpitudes  !  mais  je  suis  appelé  à  la  défense  de  la 
vérité  :  il  faut  sauver  mon  empereur ,  il  faut  éclairer  îe  monde. 
Je  sais  que  j'expose  mes  jours  au  ressentiment  d'une  faction 
dangereuse.  Qu'importe?  un  ami  de  la  sagesse  doit  fermer  son 
cœur  à  toute  crainte  comme  à  toute  pitié ,  quand  il  s'agit  du 
bonheur  de  ses  frères  et  des  droits  sacrés  de  l'humanité. 

«  Vous  connaissez  ce  peuple  que  sa  lèpre  et  ses  déserts  sépa- 
rent du  genre  humain ,  ce  peuple  odieux  qu'extermina  le  divin 
Titus. 

«  Un  certain  fourbe,  appelé  Moïse,  par  une  suite  de  crimes 
et  de  prestiges  grossiers,  délivra  ce  peuple  de  la  servitude.  Il 
le  conduisit  au  milieu  des  sables  de  l'Arabie;  i)  lui  promettait, 
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au  nom  du  dieu  Jéhovah ,  une  terre  où  coulerait  lo  lait  et  lo 
miel. 

«  Après  quarante  années ,  les  Juifs  arrivèrent  à  cette  terre 
promise,  dont  ils  égorgèrent  les  habitants.  Ce  jardin  délicieux 
était  la  stérile  Judée,  petite  vallée  de  pierres,  sans  blé,  sans 
arbres ,  sans  eaux. 

t  Retirés  dans  leur  repaire,  ces  brigands  ne  se  firent  remar- 
quer que  par  leur  haine  contre  le  genre  humain  :  ils  vivaient 
au  milieu  des  adultères,  des  meurtres,  des  cruautés. 

«  Que  pouvait-il  sortir  d'une  pareille  race?  (c'est  ici  le  pro- 
dige) une  race  plus  exécrable  encore,  les  chrétiens  :  ils  ont 
surpassé  en  folie ,  en  crimes,  les  Juifs  leurs  pères. 

«  Les  Hébreux,  que  trompaient  des  prêtres  fanatiques,  atten- 
daient, dans  leur  impuissance  et  dans  leur  bassesse,  un  monar- 
que qui  devait  leur  soumettre  le  monde  entier. 

«  Le  bruit  se  répand  un  jour  que  la  femme  d'un  vil  artisan  a 
donné  naissance  à  ce  roi  si  longtemps  promis.  Une  partie  des 
Juifs  s'empresse  de  croire  au  prodige. 

«  Celui  qu'ils  appellent  leur  Christ  vit  trente  ans  cache  dans 
sa  misère.  Après  ces  trente  années,  il  commence  à  dogmatiser, 
il  s'associe  quelques  pêcheurs,  qu'il  nomme  ses  apôtres.  Il  par- 
court les  villes,  il  se  cache  au  désert,  il  séduit  des  femmes 
faibles,  une  populace  crédule.  Sa  morale  est  pure,  dit-on;  mais 
surpasse-t-elle  celle  de  Socrate? 

c  Bientôt  il  est  arrêté  pour  ses  discours  séditieux  ,  et  con- 
damné à  mourir  sur  la  croix.  Un  jardinier  dérobe  son  corps; 
ses  apôtres  s'écrient  que  Jésus  est  ressuscité  ;  ils  prêchent  leur 
maître  à  la  foule  étonnée.  La  superstition  s'étend ,  les  chrétiens 
deviennent  une  secte  nombreuse. 

c  Un  culte  né  dans  les  derniers  rangs  du  peuple,  propagé  par 
des  esclaves,  caché  d'abord  en  des  lieux  déserts,  s'est  chargé 
peu  à  peu  des  abominations  que  le  secret  et  des  mœurs  basses 
et  féroces  doivent  naturellement  engendrer  :  aussi  la  cruauté  et 
.'infamie  font-elles  la  partie  principale  de  ses  mystères. 
(  Les  chrétiens  s'assemblent  la  nuit  au  milieu  des  morts  et 
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des  sépulcres.  La  résurrection  des  cadavres  est  ie  plus  absurde 
comme  le  plus  doux  de  leurs  entretiens.  Assis  à  un  festin  abo- 
minable, après  avoir  juré  haine  aux  dieux  et  aux  hommes, 
après  avoir  renoncé  à  tous  les  plaisirs  légitimes,  ils  boivent  le 
sang  d'un  homme  sacrifié,  et  dévorent  les  chairs  palpitantes 
d'un  enfant  :  c'est  ce  qu'ils  appellent  leur  pain  et  leur  vin 
sacré  ! 

«  Le  repas  fini ,  des  chiens ,  dressés  aux  crimes  de  leurs 
maîtres,  entrent  dans  l'assemblée,  et  renversent  les  flambeaux  : 
alors  les  chrétiens  se  cherchent  au  milieu  des  ténèbres,  s'unis- 
sent au  hasard  par  d'horribles  embrassemenls ,  les  pères  avec 
les  filles,  les  fils  avec  les  mères ,  les  frères  avec  les  sœurs  :  le 
nombre  et  la  variété  des  incestes  fait  le  mérite  et  la  vertu. 

«  Quoi  !  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  voulu  amener  les  hommes 
au  culte  d'un  séditieux,  justement  puni  du  dernier  supplice? 
ce  n'était  pas  un  assez  grand  crime  d'avoir  essayé  d'abrutir  à 
ce  point  la  raison  humaine?  il  fallait  encore  que  les  chrétiens 
fissent  de  leur  religion  l'école  des  mœurs  les  plus  dépravées, 
des  forfaits  les  plus  inouïs. 

c  Ce  que  je  viens  d'avancer  aurait-il  besoin  d'autres  preuves 
que  la  conduite  des  chrétiens?  Partout  où  ils  se  glissent,  ils 
font  naître  des  troubles;  ils  débauchent  les  soldats  de  nos  ar- 
mées; ils  portent  la  désunion  dans  les  familles;  ils  séduisent 
des  vierges  crédules  ;  ils  arment  le  frère  contre  le  frère,  l'époux 
contre  l'épouse.  Puissants  aujourd'hui,  ils  ont  des  temples,  des 
trésors,  et  ils  refusent  de  prêter  serment  aux  empereurs  dont 
ils  tiennent  ces  bienfaits;  ils  insultent  aux  sacrées  images  de 
Dioclétien,  ils  aiment  mieux  mourir  que  de  sacrifier  à  ses  autels. 
Dernièrement  encore,  n'ont-ils  pas  laissé  la  divine  mère  de 
Galérius  offrir  seule  des  victimes  pour  son  fils  aux  génies  inno- 
cents des  montagnes?  Enfin,  joignant  le  fanatisme  à  la  disso- 
lution, ils  voudraient  précipiter  du  Capitole  la  statue  de  la  Vic- 
toire, arracher  de  leurs  sanctuaires  vos  dieux  paternels! 

c  Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  je  défende  ici  ces  dieux 
qui ,  dans  l'enfance  des  peuples ,  ont  pu  paraître  nécessaires  à 
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«jes  législateurs  habiles.  Nous  n'avons  plus  bescin  de  ces  res- 
sources :  la  raison  commence  son  règne,  désormais  on  n'élè- 
vera d'autel  qu'à  la  vertu.  Le  genre  humain  se  perfectionne 
chaque  jour  •  un  temps  viendra  que  tous  les  hommes,  soumis 
à  la  seule  pensée,  se  conduiront  par  les  clartés  de  l'esprit.  Je 
ne  soutiens  donc  ni  Jupiter,  ni  Mitra,  ni  Sérapis.  Mais  si  l'on 
conserve  encore  une  religion  dans  l'empire,  l'ancienne  réclame 
une  juste  préférence.  La  nouvelle  est  un  mal  qu'il  faut  extirper 
par  le  fer  et  par  le  feu  :  il  faut  guérir  les  chrétiens  eux-mêmes 
de  leur  propre  folie.  Eh  bien  !  un  peu  de  sang  coulera!  Nous 
nous  attendrirons  sans  doute  sur  le  sort  des  criminels;  mais 
nous  admirerons,  nous  bénirons  la  loi  qui  frappera  les  vic- 
times pour  la  consolation  des  sages  et  le  bonheur  du  genre  hu- 
main. j> 

Hiéroclès  achevait  à  peine  son  discours,  queGalérius  donna 
le  signal  des  applaudissements.  L'œil  en  feu,  le  visage  rouge  de 
colère,  César  semblait  déjà  prononcer  l'arrêt  fatal  des  chrétiens. 
Ses  courtisans  levaient  les  mains  au  ciel,  comme  saisis  d'hor- 
reur et  de  crainte;  ses  gardes  frémissaient  de  rage  en  songeant 
que  les  impies  voulaient  renverser  l'autel  do  la  Victoire ,  le 
peuple  redisait  avec  effroi  les  incestes  nocturnes  et  les  repas 
de  chair  humaine  Les  sophistes  qui  environnaient  Hiéroclès  le 
portaient  au  ciel  :  c'était  l'intrépide  ami  des  princes,  le  véri- 
table ami  des  principes ,  le  soutien  de  la  vertu ,  un  Socrate  ! 

Satan  échauffait  les  préjugés  et  les  haines  :  ravi  des  paroles 
du  proconsul ,  il  se  flattait  d'aller  plus  sûrement  à  son  but  par 
.'athéisme  que  par  l'idolâtrie  ;  secondé  de  toutes  les  puissances 
de  l'enfer ,  il  augmentait  le  bruit  et  le  tumulte ,  et  donnait  au 
mouvement  du  sénat  quelque  chose  de  prodigieux.  Comme  le 
sabot  circule  sous  le  fouet  de  l'enfant  ;  comme  le  fuseau  descend 
et  remonte  entre  les  doigts  de  la  matrone  ;  comme  l'ébène  ou 
l'ivoire  roule  sous  le  ciseau  du  tourneur  :  ainsi  les  esprits 
étaient  agités  Dioclétien  seul  paraissait  immobile;  on  ne  voyait 
sur  son  visage  ni  colère,  ni  haine,  ni  amour.  Les  chrétiens 
répandus  dans  l'assemblée  se  montraient  abattus  et  conster- 
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nés.  Constantin  surtout  était  plongé  dans  une  douleur  pro- 
fonde; il  jetait  par  intervalles  un  regard  inquiet  et  attendri  sur 
Eudore. 

Le  fils  de  Lasthénès  se  leva,  sans  paraître  ému  de  la  défaveur 
de  César ,  des  bassesses  des  courtisans  et  des  clameurs  de  la 
foule.  Son  habit  de  deuil ,  sa  noble  figure  ,  encore  embellie  par 
l'expression  d'une  simple  tristesse,  attirèrent  tous  les  regards. 
L,es  anges  du  Seigneur,  formant  un  cercle  invisible  autour  de 
lui ,  le  couvraient  de  lumière,  et  lui  donnaient  une  assurance 
divine.  Du  haut  du  ciel ,  les  quatre  évangélistcs  penchés  sur  sa 
tête  lui  dictaient  secrètement  les  paroles  qu'il  allait  répéter. 
On  entendait  dire  de  toutes  parts  dans  le  sénat  :  c  C'est  le  chré- 
tien! Comment  pourra-t-il  répondre?»  Chacun  cherchait  vai- 
nement dans  ses  traits,  à  la  fois  si  calmes  et  si  animés  ,  l'ex- 
pression des  crimes  dont  lliéroclès  avait  accusé  les  fidèles. 
Lorsque  des  chasseurs,  croyant  surprendre  au  bord  d'un  fleuve 
un  affreux  vautour,  découvrent  tout  à  coup  un  cygne  qui  nage 
sur  l'onde,  charmés,  ils  s'arrêtent;  ils  contemplent  l'oiseau 
chéri  des  Muses;  ils  admirent  la  blancheur  de  son  plumage ,  la 
fierté  de  son  port,  la  grâce  de  ses  mouvements  ;  ils  prêtent  déjà 
l'oreille  à  ses  chants  harmonieux.  Le  cygne  de  l'Àlphée  ne  tarda 
pas  à  se  faire  entendre  :  Eudore  s'incline  devant  Auguste  et 
César;  ensuite,  sans  saluer  la  statue  de  la  Victoire,  sans  faire 
de  gestes,  sans  chercher  à  séduire  ou  l'oreille  ou  les  yeux,  il 
parle  en  ces  mots  : 

«  Auguste,  César,  pères  conscrits,  peuple  romain,  au  nom  de 
ces  hommes  victimes  d'une  haine  injuste,  moi,  Eudore,  fils  de 
Lasthénès,  natif  de  Mégalopolis  en  Arcadie ,  et  chrétien ,  salut  ! 

«  Hiéroclès  a  commencé  son  discours  par  excuser  la  faiblesse 
de  son  éloquence  ;  je  réclame  à  mon  tour  l'indulgence  du  sénat. 
Je  ne  suis  qu'un  soldat,  plus  accoutumé  à  verser  mon  sang 
pour  mes  princes  qu'à  demander  en  termes  fleuris  le  massacre 
d'une  foule  de  vieillards,  de  femmes  et  d'enfants. 

c  Je  remercie  d'abord  Symmaque  de  la  modération  qu'il  a 
montrée  envers  mes  frères.  Le  respect  que  je  dois  au  chef  de 
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l'empire  me  force  à  me  taire  sur  le  culte  des  idoles.  J'observerai 
cependant  que  les  Camille,  les  Scipions,  les  Paul  Emile,  n'ont 
point  été  de  grands  hommes  parce  qu'ils  suivaient  le  culte  de 
Jupiter,  mais  parce  qu'ils  s'éloignaient  de  la  morale  et  des 
exemples  des  divinités  de  l'Olympe.  Dans  notre  religion,  au 
contraire,  on  ne  peut  atteindre  au  plus  haut  degré  de  la  perfec- 
tion qu'en  imitant  notre  Dieu.  Nous  plaçons  aussi  de  simples 
mortels  dans  les  éternelles  demeures;  mais  il  ne  suffit  pas,  pour 
acquérir  cette  gloire,  d'avoir  porté  le  bandeau  royal,  il  faut 
avoir  pratiqué  la  vertu  :  nous  abandonnons  à  votre  ciel  les  Né- 
ron et  les  Domitien. 

t  Toutefois  l'effet  d'une  religion  quelconque  est  si  salutaire 
à  l'âme ,  que  le  pontife  de  Jupiter  a  parlé  des  chrétiens  avec 
douceur ,  tandis  qu'un  homme  qui  ne  reconnaît  point  de  Dieu 
demande  notre  sang  au  nom  de  l'humanité  et  de  la  vertu.  Hé 
quoil  Hiéroclès ,  c'est  sous  le  manteau  que  vous  portez  que  vous 
voulez  semer  la  désolation  dans  l'empire  1  Magistrat  romain, 
vous  provoquez  la  mort  de  plusieurs  millions  de  citoyens  ro- 
mains !  Car ,  pères  conscrits ,  vous  ne  pouvez  vous  le  dissimuler, 
nous  ne  sommes  que  d'hier,  et  déjà  nous  remplissons  vos  cités, 
vos  colonies,  vos  camps,  le  palais  ,  le  sénat,  le  Forum  :  nous 
ne  vous  laissons  que  vos  temples. 

«  Princes,  notre  accusateur  est  un  apostat,  et  il  se  confesse 
athée  :  il  sait  lui-même  quel  titre  je  pourrais  ajouter  à  ces  ti- 
tres. Symmaque  est  un  homme  pieux,  dont  l'âge,  la  science  et 
les  mœurs  sont  également  respectables.  Dans  toute  cause  crimi- 
nelle ,  on  prend  en  considération  le  caractère  des  témoins  : 
Symmaque  nous  excuse  ;  Hiéroclès  nous  dénonce  :  lequel  des 
deux  doit  être  écouté?  Auguste,  César,  pères  conscrits,  peuple 
romain,  daignez  me  prêter  une  oreille  attentive  :  je  vais  repren- 
dre la  suite  des  accusations  d'Hiéroclès,  et  défendre  la  religion 
ue  Jésus-Christ.  » 

A  ce  grand  nom  l'orateur  s'arrêta ,  tous  les  chrétiens  s'incli- 
nèrent, et  la  statue  de  Jupiter  trembla  sur  son  autel.  Eudore 
reprit 
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«  Je  ne  remonterai  point,  comme  Hiéroclès,  jusqu'au  ber- 
ceau du  monde  pour  en  venir  à  la  question  du  moment.  Je  laisse 
aux  disciples  de  l'école  ce  vain  étalage  de  principes  odieux ,  de 
faits  altérés  et  de  déclamations  puériles.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de  la 
formation  du  monde,  ni  de  l'origine  des  sociétés  :  tout  se  borne 
à  savoir  si  l'existence  des  chrétiens  est  compatible  avec  la  sû- 
reté de  l'État  ;  si  leur  religion  ne  blesse  ni  les  mœurs  ni  les 
lois;  si  elle  ne  s'oppose  point  à  la  soumission  que  l'on  doit  au 
chef  de  l'empire;  en  un  mot,  si  la  morale  et  la  politique  n'ont 
rien  à  reprocher  au  culte  de  Jésus-Christ.  Cependant,  je  ne  puis 
m'empècher  de  vous  faire  remarquer  la  singulière  opinion  d'Hié- 
roclès  touchant  les  Hébreux. 

«  La  raison  politique  de  l'établissement  de  Jérusalem  au  cen- 
tre d'un  pays  stérile  était  trop  profonde  pour  être  aperçue  de 
l'accusateur  des  chrétiens.  Le  législateur  des  Israélites  voulait 
en  faire  un  peuple  qui  pût  résister  au  temps ,  conserver  le  culte 
du  vrai  Dieu  au  milieu  de  l'idolâtrie  universelle ,  et  trouver 
dans  ses  institutions  une  force  qu'il  n'avait  point  par  lui-même  : 
il  les  enferma  donc  dans  la  montagne.  Leurs  lois  et  leur  religion 
furent  conformes  à  cet  état  d'isolement  :  ils  n'eurent  qu'un 
temple,  qu'un  sacrifice,  qu'un  livre.  Quatre  mille  ans  se  sont 
écoulés,  et  ce  peuple  existe  encore.  Hiéroclès,  montrez-nous 
ailleurs  un  exemple  d'une  législation  aussi  miraculeuse  dans 
ses  effets,  et  nous  écouterons  ensuite  vos  railleries  sur  le  pays 
des  Hébreux,  a 

Un  signe  d'approbation  échappé  à  Dioclétien  interrompit  le 
fils  de  Lasthénès.  Insensible  aux  mouvements  oratoires  de  Sym- 
maque  et  aux  déclamations  d'Hiéroclès,  l'empereur  fut  frappé 
des  raisons  politiques  présentées  par  le  défenseur  des  fidèles 
Eudore  s'était  étendu  sur  ce  sujet  avec  adresse ,  afin  de  toucher 
le  génie  du  prince  avant  de  parler  des  chrétiens.  Le  parti  mo- 
déré du  sénat,  qui  redoutait  Galérius;  Publius,  préfet  de  Rome, 
dévoué  à  César,  mais  ennemi  d'Hiéroclès  ;  les  courtisans ,  tou- 
jours attentifs  aux  impressions  du  maître;  les  chrétiens,  dont 
le  sort  était  encore  supendu ,  tous  s'aperçurent  des  sentiments 
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favorables  de  Dioctétien  :  ils  donnèrent  de  grandes  louange»  à 
l'orateur.  Les  soldats,  les  centurions,  les  tribuns,  s'étaient 
laissé  toucher  à  la  vue  de  leur  général  obligé  de  défendre  sa 
vie  contre  les  accusations  d'un  rhéteur  :  cette  noble  race  d'hom- 
mes revient  facilement  à  des  opinions  généreuses.  Tant  de 
raison  ,  unie  à  tant  de  beauté  et  de  jeunesse,  avait  intéressé 
la  foule  toujours  passionnée.  La  douleur  de  Constantin  s'était 
changée  en  allégresse;  il  encourageait  son  ami  par  ses  gestes  et 
ses  regards.  Les  anges  de  lumière,  redoublant  de  zèle  autour 
de  l'orateur  chrétien  ,  lui  donnaient  à  chaque  moment  de  nou- 
velles grâces ,  et  prolongeaient  les  sons  de  sa  voix  comme  d'har- 
monieux échos. 

Lorsqu'une  neige  éclatante  tombe  de  la  voûte  éthérée,  sou- 
vent l'aquilon  s'apaise;  les  champs,  muets,  reçoivent  avec  joie 
les  flocons  nombreux  qui  vont  mettre  les  plantes  à  l'abri  des 
glaces  de  l'hiver  :  ainsi ,  quand  le  61s  de  Lasthénès  recommença 
son  discours,  l'assemblée  fit  un  profond  silence,  afin  de  re- 
cueillir ces  paroles  pures  qui  semblaient  descendre  du  ciel  pour 
prévenir  la  désolation  de  la  terre. 

e  Princes,  dit-il,  je  n'entrerai  point  dans  les  preuves  de  la 
religion  chrétienne  :  une  longue  suite  de  prophéties,  toutes  vé- 
rifiées, des  miracles  éclatants,  des  témoins  sans  nombre,  ont 
depuis  longtemps  attesté  la  divinité  de  celui  que  nous  appelons 
le  Sauveur.  Sa  vertu  sublime  est  reconnue  de  l'univers;  plu- 
sieurs empereurs  romains,  sans  être  soumis  à  Jésus-Christ, 
l'ont  honoré  de  leurs  hommages  ;  des  philosophes  fameux  ont 
rendu  justice  à  la  beauté  de  sa  morale,  et  Hiéroclcs  lui-mêmo 
ne  la  conteste  pas. 

«  Il  serait  bien  étrange  que  ceux  qui  adorent  un  tel  Dieu  fus- 
sent des  monstres  dignes  du  bûcher.  Quoi  !  Jésus-Christ  serait 
un  modèle  de  douceur,  d'humanité,  de  chasteté,  et  nous  pen- 
serions l'honorer  par  des  mystères  de  cruauté  et  de  débauches! 
Même  dans  le  paganisme ,  célèbre  t-on  la  fêle  de  Diane  par  les 
prostitutions  des  fêtes  de  Vénus  ?  Le  christianisme ,  dit-on ,  est 
sorti  de  la  dernière  classe  du  peuple,  et  de  là  les  infamies  de 
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son  culte.  Reprochez  donc  à  cette  religion  ce  qui  fait  sa  beauté 
et  sa  gloire.  Ello  est  allée  chercher,  pour  les  consoler,  des  hom- 
mes auxquels  les  hommes  ne  pensaient  point,  et  dont  ils  détour- 
naient les  regards;  et  vous  le  lui  imputez  à  crime!  Pense-t-on 
qu'il  n'y  ait  de  douleurs  que  sous  la  pourpre,  et  qu'un  Dieu 
consolateur  n'est  fait  que  pour  les  grands  et  les  rois?  Loin  d'a- 
voir pris  la  bassesse  et  la  férocité  des  mœurs  du  peuple,  notre 
religion  a  corrigé  ces  mœurs.  Dites,  est-il  un  homme  plus  pa- 
tient dans  ses  maux  qu'un  vrai  chrétien,  plus  résigné  sous  un 
maître,  plus  fidèle  à  sa  parole,  plus  ponctuel  dans  ses  devoirs, 
plus  chaste  dans  ses  habitudes?  Nous  sommes  si  éloignés  do  la 
barbarie,  que  nous  nous  retirons  de  vos  jeux,  où  le  sang  des 
hommes  est  une  partie  du  spectacle.  Nous  croyons  qu'il  y  a  peu 
de  différence  entre  commettre  le  meurtre  et  le  voir  commettre 
avec  plaisir.  Nous  avons  une  telle  horreur  d'une  vie  dissolue, 
que  nous  évitons  vos  théâtres  comme  une  école  de  mauvaises 
mœurs  et  une  occasion  de  chute....  Mais  en  justifiant  les  chré- 
tiens sur  un  point,  je  m'aperçois  qu^  je  les  expose  sur  un  autre. 
Nous  fuyons  la  société  ,  dit  Hiéroclès  ,  nous  haïssons  les 
îommes  ! 

«  S'il  en  est  ainsi,  notre  châtiment  est  juste.  Frappez  nos 
têtes;  mais  auparavant  venez  reprendre  dans  nos  hôpitaux  les 
pauvres  et  les  infirmes  que  vous  n'avez  point  secourus  ;  faites 
appeler  ces  femmes  romaines  qui  ont  abandonné  les  fruits  de 
leur  honte.  Ellea  croient  peut-être  qu'ils  sont  tombés  dans  ces 
lieux  infâmes,  seul  asile  offert  par  vos  dieux  à  l'enfance  dé- 
laissée? Qu'elles  viennent  reconnaître  leurs  nouveau-nés  entre 
les  bras  de  nos  épouses  1  Le  lait  d'une  chrétienne  ne  les  a  point 
empoisonnés  :  les  mère?  '3elcn  la  grâce  les  rendront,  avant  de 
mourir,  aux  mères  selon  la  nature. 

«  Quelques-uns  de  nos  mystères,  mal  entendus  et  faussement 
interprétés,  ont  donné  naissance  à  ces  calomnies.  Princes,  que 
ne  m'est-il  permis  de  vous  dévoiler  ces  secrets  d'innocencft  et 
do  pureté I  Rome  se  lève,  dit  Symmaque,  et  vous  supplie  de 
lui  laisser  les  divinités  de  ses  pères.  Oui,  princes,  Rome  se  lève, 
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mais  non  pour  réclamer  des  dieux  impuissants:  elle  se  lève 
pour  vous  demander  Jésus-Christ ,  qui  rétablira  parmi  ses  en- 
fants la  pudeur,  la  bonne  foi,  la  probité,  la  modération,  et  le 
règne  des  mœurs. 

Donnez-moi,  s'écrie-t-ehe ,  ce  Dieu  qui  a  déjà  corrigé  les 
«  vices  de  mes  lois;  ce  Dieu  qui  n'autorise  point  l'infanticide, 
«  la  prostitution  du  mariage,  le  spectacle  du  meurtre  des  hom- 
«  mes;  ce  Dieu  qui  couvre  mon  sein  des  monuments  de  sa 
a  bienfaisance;  ce  Dieu  qui  conserve  les  lumières  des  lettres 
«  et  des  arts ,  et  qui  veut  abolir  l'esclavage  sur  la  terre.  Ah  ! 
«  si  un  jour  je  devais  encore  voir  les  barbares  à  mes  portes,  ce 
«  Dieu ,  je  le  sens ,  pourrait  seul  me  sauver,  et  changer  ma 
«  vieillesse  languissante  en  une  immortelle  jeunesse.  » 

«  Re^te  donc  à  repousser  la  dernière  et  la  plus  effrayante  des 
accusations  d'Hiéroclès  ,  si  les  chrétiens  pouvaient  s'effrayer  da 
perdre  les  biens  et  la  vie.  Nous  sommes ,  dit  notre  délateur,  des 
séditieux;  nous  refusons  d'adorer  les  images  de  l'empereur, 
et  d'offrir  des  sacrifices  aux  dieux  pour  le  père  de  la  patrie. 

e  Les  chrétiens,  des  séditieux  1  Poussés  à  bout  par  leurs  per- 
sécuteurs, et  poursuivis  comme  des  bêtes  féroces,  ils  n'ont  pas 
môme  fait  entendre  le  plus  léger  murmure  ;  neuf  fois  ils  ont  été 
massacrés,  et,  s'humiliant  sous  la  main  de  Dieu ,  ils  ont  laissé 
l'univers  se  soulever  contre  les  tyrans.  Que  Hiéroclès  nomme 
un  seul  fidèle  engagé  dans  une  conspiration  contre  son  prince  1 
Soldats  chrétiens  que  j'aperçois  ici ,  Sébastien ,  Pacôme ,  Victor, 
lites-nous  où  vous  avez  reçu  les  nobles  blessures  dont  vous  êtes 
couverts.  Est-ce  dans  les  émeutes  populaires,  en  assiégeant  le 
palais  de  vos  empereurs ,  ou  bien  en  affrontant,  pour  ïa  gloire 
do  vos  princes,  la  (lèche  du  Parthe,  l'épée  du  Germain  et  la 
hache  du  Franc?  Hélas!  généreux  guerriers,  mes  compagnons, 
mes  amis  ,  mes  frères,  je  ne  m'inquiète  point  démon  sort,  bien 
que  j'aie  quelque  raison  de  regrettera  présent  la  vie  ;  mais  je  ne 
puis  m'empêcher  de  m'attendrir  sur  votre  destinée.  Que  n'avez- 
vous  choisi  un  défenseur  plus  éloquent  !  J'aurai  pu  méri- 
ter une  couronne  civique  en  vous  sauvant  des  i^ains  des  bar- 
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bares,  et  je  ne  pourrai  vous  dérober  au  fer  d'un  proconsul 
romain  ! 

«  Finissons  ce  discours.  Dïocfétien  ,  vous  trouverez  chez  les 
chrétiens  des  sujets  respectueux ,  qui  vous  seront  soumis  sans 
bassesse,  parce  que  le  principe  de  leur  obéissance  vient  du 
ciel.  Ce  sont  des  hommes  de  vérité  :  leur  langage  ne  diffère  point 
de  leur  conduite,  ils  ne  reçoivent  point  les  bienfaits  d'un  maître 
en  le  maudissant  dans  leur  cœur.  Demandez  à  de  tels  hommes 
leur  fortune,  leur  vie,  leurs  enfants;  ils  vous  les  donneront, 
parce  que  tout  cela  vous  appartient.  Mais  voulez-vous  les  forcer 
à  encenser  les  idoles,  ils  mourront  1  Pardonnez,  princes,  à 
cette  liberté  chrétienne  :  l'homme  a  aussi  ses  devoirs  à  remplir 
envers  le  ciel.  Si  vous  exigez  de  nous  des  marques  de  soumis- 
sion qui  blessent  ces  devoirs  sacrés,  Hiéroclès  peut  appeler  les 
oourreaux  :  nous  rendrons  à  César  notre  sang,  qui  est  à  César, 
et  à  Dieu  notre  âme ,  qui  est  à  Dieu.  » 

Eudore  reprend  sa  place,  rejette  sur  son  épaule  sa  toge  à 
demi  tombée ,  et  se  hâte  de  recouvrir  avec  une  modeste  rougeur 
les  cicatrices  de  son  sein. 

Pourrais-je  exprimer  la  diversité  des  sentiments  que  le  dis- 
cours du  fils  de  Lasthénès  excita  dans  l'assemblée?  C'était  un 
mélange  d'admiration ,  de  crainte ,  de  fureur  :  chacun  éclatait 
en  mouvements  de  haine  ou  d'amour.  Ceux-ci  admiraient  la 
beauté  de  la  religion  accusée  ,  ceux-là  n'y  voyaient  qu'un  re- 
proche fait  à  leurs  mœurs  et  à  leurs  dieux.  Les  guerriers  étaient 
émus  et  vivement  intéressés  en  faveur  d'Eudore. 

«  Que  nous  servira  donc ,  disaient-ils ,  de  verser  notre  sang 
pour  la  patrie,  de  souffrir  l'esclavage  chez  les  barbares,  de 
triompher  des  ennemis  du  prince,  si  un  sophiste  nous  peut  égor- 
ger au  Capitole?  » 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Dioctétien  paraissait  ému 
même  en  laissant  persécuter  les  fidèles,  Dieu  se  servait  de  l'ëlo 
quence  chrétienne  pour  semer  les  germes  de  la  foi  dans  te  sénat 
romain.  La  mâle  simplicité  du  discours  d'Eudore  triomphait  et 
des  calomnies  d'Hiéroclè?    et  des  touchants   souvenirs  dont 
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Symmaque  avait  environné  la  statue  do  la  Victoire;  tout  sem- 
ble annoncer  que  l'empereur  va  prononcer  une  sentence  favo- 
rable aux  chrétiens. 

Hiéroclès,  alarmé,  voulait  paraître  calme  et  victorieux  ;  mais 
la  rage  et  la  frayeur  perçaient  malgré  lui  dans  ses  regards  : 
lorsqu'un  tigre  s'est  précipité  dans  la  fosse  escarpée  que  creusa 
sous  ses  pas  un  berger  de  Libye,  la  bête  féroce,  après  s'être 
longtemps  débattue,  se  couche  avec  une  apparente  tranquillité 
au  milieu  de  l'enceinte  fatale;  mais,  à  l'agitation  de  ses  yeux 
et  de  ses  lèvres  sanglantes,  on  voit  qu'elle  ressent  vivement  la 
crainte  et  la  douleur  du  piège  où  elle  est  tombée. 

Galérius  rendit  bientôt  l'espérance  à  son  ministre.  Ce  fou- 
gueux César,  accoutumé  au  langage  déshonoré  de  ses  flatteurs, 
s'indigne  des  accents  de  la  vertu  et  de  la  noble  assurance  d'un 
homme  de  bien.  Il  déclare  que  si  l'on  ne  punit  pas  les  fidèles , 
il  quittera  la  cour,  et  se  mettra  à  la  tête  des  légions  d'Orient 

«  Car  ces  ennemis  du  ciel  porteraient  sur  moi  leurs  mains 
sacrilèges.  » 

Hiéroclès,  reprenant  son  audace,  fait  observer  qu'il  y  avait 
des  mystères  sur  lesquels  on  ne  s'expliquait  point;  qu'après 
tout,  les  factieux  refusaient  de  sacrifier  à  l'empereur,  et  cher- 
chaient par  une  éloquence  séditieuse  à  soulever  les  soldats. 

Trop  accoutumé  à  céder  à  la  violence  de  Galérius,  Dioclétien 
fut  effrayé  de  ses  menaces.  Il  savait  qu'en  proscrivant  les  chré- 
tiens il  se  privait  d'un  grand  appui  contre  l'ambition  de  César; 
mais  le  vieillard  n'avait  plus  la  force  d'envisager  sans  frémir  les 
hasards  d'une  guerre  civile.  Satan  achève  d'épouvanter  par  un 
prodige  l'esprit  superstitieux  de  Dioclétien.  Tout  à  coup  le  bou- 
clier de  Romulus  se  détache  de  la  voûte  du  Capitole,  tombe, 
blesse  le  fils  de  Lasthénès,  et  va  couvrir,  en  roulant,  la  louve 
de  bronze  qui  fut  frappée  de  la  foudre  à  la  mort  de  Jules  César. 
Galérius  s'écrie  : 

«  Vous  le  voyez ,  ô  Dioclétien ,  le  père  des  Romains  n'a  pu 
supporter  les  blasphèmes  de  ce  chrétien  !  Imitez  son  exemple  ; 
écrasez  les  impies,  et  protégez  au  Capitole  le  génie  de  l'empire.» 
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Alors  Dioelétien  ,  malgré  les  remords  de  sa  conscience  et  le? 
lumières  de  sa  politique,  promet  de  donner  un  édit  contre  les 
fidèles  :  mais,  par  une  dernière  ressource  de  son  génie,  il  vou- 
lut que  les  dieux  prononçassent  dans  leur  propre  cause,  et 
l'aidassent,  avec  Galérius,  à  porter  le  poids  de  l'exécration  de 
l'avenir. 

«  Si  la  sibylle  de  Cumes,  dit-il,  approuve  la  résolution  que 
vous  me  faites  prendre,  on  publiera  l'édit  que  vous  demandez. 
Mais ,  en  attendant  la  réponse  de  l'oracle,  je  veux  qu'on  laisse 
à  tous  les  citoyens  la  jouissance  de  leurs  droits  et  la  liberté  de 
leur  culte.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l'empereur  quitta  brus- 
quement le  Capitole.  Galérius  et  Hiéroclès  sortirent  triomphants: 
le  premier,  méditant  les  projets  les  plus  ambitieux  ;  le  second, 
mêlant  à  ces  mêmes  projets  des  desseins  d'amour  et  de  ven- 
geance. Constantin ,  accablé  de  douleur,  se  dérobe  avec  Eudore 
à  la  curiosité  de  la  foule.  L'enfer  pousse  un  cri  de  joie,  et  les 
anges  du  Seigneur,  dans  une  sainte  tristesse ,  s'envolent  aux 
pieds  de  l'Éternel. 
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Navigation  de  Cymodocée.  — Elle  arrive  à  Joppé.  —  Elle  monte  à  Je 
jusalem.  —  Hélène  la  reçoit  comme  sa  fille.  —  Semaine  sainte.  — 
Réponse  de  la  sibylle  de  Cumes. — Hiéroclès  fait  partir  un  centu- 
rion pour  réclamer  Cymodocée.  —  Dioelétien  donne  l'édit  de  per- 
sécution. 

Emportée  par  le  souffle  de  l'ange  des  mers,  Cymodocée  ver- 
sait des  torrents  de  larmes.  Euryméduse,  qui  accompagnait  la 
fille  de  Démodocus,  faisait  retentir  la  galère  de  ses  plaintes  et 
de  ses  gémissements. 

«  0  terre  de  Cécrops,  disait-elle,  terre  où  régnent  un  souffle 
divin  et  des  génies  amis  des  hommes,  faut-il  donc  vous  quitter 
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sans  retour?  Qui  me  donnera  des  ailes  pour  revoir  des  lieux  si 
agréables  à  mon  cœur?  J'arrêterais  mon  vol  sur  le  temple  d'Ho- 
mère, je  porterais  à  mon  cher  maître  des  nouvelles  de  sa  Cymo- 
docéc  !  Vains  désirs!  Nous  franchissons  les  plaines  azurées 
d'Amphitrite,  où  les  Néréides  font  entendre  leurs  concerts. 
Est-ce  le  désir  des  richesses  qui  nous  oblige  à  braver  la  fureur 
de  Neptune?  L'intérêt  a  ses  douceurs.  Non,  c'est  un  dieu  plus 
puissant  :  le  dieu  qui  fit  mourir  Ariadne  loin  des  foyers  de  Minos, 
sur  une  rive  déserte,  le  dieu  qui  força  Médée  à  visiter  les  tours 
d'Iolchos  et  à  suivre  un  héros  volage.  » 

Le  vaisseau  s'avançait  vers  le  dernier  promontoire  de  l'At- 
tique.  Déjà  Sunium  élevait  sur  la  pointe  d'un  rocher  son  beau 
temple  :  les  colonnes  de  marbre  blanc  semblaient  se  balancer 
dans  les  flots  avec  la  lumière  dorée  des  étoiles.  Cymodocée  était 
assise  sur  la  poupe  ornée  de  fleurs,  entre  les  statues  d'ivoire 
de  Castor  et  de  Pollux.  Sans  les  larmes  qui  coulaient  de  ses 
yeux,  on  l'eût  prise  pour  la  sœur  de  ces  dieux  charmants,  prête 
à  descendre  avec  Paris  dans  l'île  où  la  fille  deTyndare  célébra 
son  hymen  avant  d'aborder  à  Troie.  Le  vaisseau  vole  à  la  gau- 
che des  Cyclades  blanchissantes ,  rangées  au  loin  sur  la  mer 
comme  une  troupe  de  cygnes  :  dirigeant  sa  course  au  midi,  i 
vient  chercher  les  rivages  de  l'Ile  de  Chypre.  On  célébrait  aiort 
la  fête  de  la  déesse  d'Amathonte  :  l'onde  molle  et  silencieuse 
baignait  le  pied  du  temple  de  Dionée,  bâti  sur  un  promontoire 
au  milieu  des  vagues  tranquilles.  De  jeunes  filles  demi-nues 
dansaient  dans  un  bois  de  myrtes,  autour  du  voluptueux  édifice; 
de  jeunes  garçons ,  qui  brûlaient  de  dénouer  la  ceinture  des 
Grâces,  chantaient  en  chœur  la  veillée  des  fêtes  de  Vénus.  Ces 
paroles ,  apportées  par  le  souffle  des  Zéphyrs ,  parvenaient  sur 
la  mer  jusqu'au  vaisseau  : 

«Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé!  Qu'il  aime 
encore  demain  ,  celui  qui  a  aimé! 

€  Ame  de  l'univers ,  volupté  des  hommes  et  des  dieux,  belle 
Vénus,  c'est  toi  qui  donnes  la  vie  à  toute  la  nature!  Tu  parais: 
les  vents  se  taisent,  les  nuages  se  dissipent,  le  printemps 
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renaît,  la  terre  se  couvre  de  fleurs,  et  l'Océan  sourit.  C'est  Ve- 
nus qui  place  sur  le  sein  do  la  jeune  fille  la  rose  teinte  du  sang 
d'Adonis  ;  c'est  Vénus  qui  force  les  nymphes  à  errer  avec  l'A- 
mour, la  nuit,  sous  les  yeux  de  Diane  rougissante.  Nymphes, 
craignez  l'Amour  :  il  a  déposé  ses  armes;  mais  il  est  armé 
quand  il  est  nu  1  Le  fils  de  Cythérée  naquit  dans  les  champs ,  il 
fut  nourri  parmi  les  fleurs.  Philomèle  a  chanté  sa  puissance;  ne 
cédons  point  à  Philomèle. 

c  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé!  Qu'il  aime 
encore  demain,  celui  qui  a  aimé! 

c  Ile  heureuse,  tout  sur  tes  bords  délicieux  atteste  les  pro- 
diges de  l'Amour.  Nautoniers  fatigués  des  périls ,  attachez 
l'ancre  à  nos  ports,  et  ployez  à  jamais  vos  voiles.  Dans  les 
bosquets  d'Amathonte,  vous  ne  livrerez  que  de  doux  combats; 
vous  ne  craindrez  plus  les  pirates ,  hors  l'ingénieux  Amour , 
qui  vous  prépare  des  liens  de  fleurs.  Ce  sont  les  Grâces  qui 
filent  ici  les  instants  des  mortels.  Vénus,  par  un  charme  in- 
vincible ,  assoupit  un  jour  les  Parques  au  fond  du  Tartare  : 
aussitôt  Aglaé  enlève  la  quenouille  à  Lachésis ,  Euphrosyne  le 
fil  à  Clotho;  mais  Atropos  s'éveilla  au  moment  où  Pasithée 
allait  lui  dérober  ses  ciseaux.  Tout  cède  à  la  puissance  des 
Grâces  et  de  Vénus  1 

«  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimél  Qu'il  aime 
encore  demain  ;  celui  qui  a  aimé  !  » 

Ces  chants  portaient  le  trouble  dans  l'âme  des  nautoniers. 
La  proue  d'airain  fendait  les  vagues  avec  un  bruit  harmonieux: 
chargée  des  parfums  de  la  fleur  de  l'oranger  et  de  l'encens  des 
sacrifices ,  la  brise  enflait  doucement  les  voiles,  et  les  arrondis- 
sait comme  le  sein  d'une  jeune  mère. 

Une  langueur  dangereuse  s'emparait  peu  à  peu  de  Cymodo- 
cée.  Docile  aux  projets  de  Satan,  Astarté,  cet  esprit  impur  qui 
triomphe  dans  les  temples  d'Amathonte,  combat  secrètement  la 
fille  d'Homère.  Émue  par  les  chants  corrupteurs,  elle  descend 
au  fond  du  vaisseau;  elle  rêve  à  son  époux  ;  elle  ne  sait  com- 
ment régler  tes  mouvements  de  son  amour,  pour  ne  pas  blesser 
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sa  religion  nouvelle.  Elle  va  consulter  Dorothée  :  il  lui  conseille 
d'avoir  recours  au  ciel  ;  le  couple  fidèle  tombe  à  genoux ,  et 
adresse  ses  vœux  au  Tout-Puissant  :  le  vent  s'est  élevé,  les  flots 
battent  les  deux  flancs  de  la  galère  ;  c'est  le  seul  bruit  qui  ac- 
compagne la  prière  de  l'amour  ;  passion  orageuse,  que  le  ma- 
telot nourrit  au  milieu  de  la  solitude  des  mers,  comme  le  pâtre 
dans  la  profondeur  des  bois. 

Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus  étaient  encore  troublés  par 
les  souvenirs  d'Amathonte.  lorsqu'ils  découvrirent  le  sommet 
du  Carmel.  Peu  à  peu  la  plaine  de  la  Palestine  sort  de  l'onde  et 
se  dessine  le  long  de  la  mer;  les  montagnes  de  la  Judée  se  mon- 
trent derrière  cette  plaine  :  le  vaisseau  vint  en  silence,  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  jeter  l'ancre  dans  le  port  de  Joppé  :  plus  sacré 
que  le  vaisseau  d'Hiram  chargé  des  cèdres  du  temple,  il  portait 
le  temple  vivant  de  Jésus-Christ,  et  l'innocence,  préférable  au 
bois  parfumé.  Les  passagers  chrétiens  descendent  au  rivage  ;  ils 
se  prosternent,  et  baisent  avec  transport  la  terre  où  s'accomplit 
leur  salut.  Dorothée  et  la  jeune  catéchumène  se  réunissent  aune 
troupe  de  pèlerins  qui  devaient  partir  au  point  du  jour  pour  Jé- 
rusalem. 

L'aube  avait  à  peine  blanchi  les  cieux,  que  l'on  entendit  la 
voix  de  l'Arabe  conducteur  de  la  troupe  :  il  entonnait  le  chant 
du  départ  de  la  caravane.  Aussitôt  les  pèlerins  s'apprêtent,  le 
iromadaires  fléchissent  les  genoux,  et  reçoivent  sur  leurs  dos 
voûtés  les  pesants  fardeaux  ;  les  ânes  robustes,  les  cavales  lé- 
gères, portent  les  voyageurs.  Cymodocée,  qui  attirait  tous  les 
regards,  éUiit  assise,  avec  sa  nourrice,  sur  un  chameau  orné 
de  tapis,  de  plumes  et  de  banderoles  :  Rebecca  montra  moins 
Je  pudeur  quand  elle  se  voila  la  tête  en  apercevant  Isaac  qui  vo- 
.îait  au-devant  d'elle;  Rachel  parut  moins  belle  aux  yeux  de 
Jacob  lorsqu'elle  quitta  ses  pères,  emportant  ses  dieux  domes- 
tiques. Dorothée  et  ses  serviteurs  marchaient  aux  côtés  de  la 
fille  de  Démodocus,  et  veillaient  aux  pas  de  son  chameau. 

On  quitte  les  murs  de  Joppé,  qu'embellissent  des  bois  do 
lentisques  et  de  grenadiers,  semblables  à  des  rosiers  chaigés 
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de  pommes  rouges;  on  traverse  la  plaine  de  Saron,  qui,  dans 
i'Écriture,  partage  avec  le  Carmel  et  le  Liban  l'honneur  d'être 
t'image  de  la  beauté  :  elle  était  couverte  de  ces  fleurs  dont  Sa- 
lomon,  dans  toute  sa  pompe  royale,  ne  pouvait  égaler  la  ma- 
gnificence. Bientôt  on  pénètre  dans  les  montagnes  de  Judée  par 
le  hameau  qui  vit  naître  l'heureux  coupable  à  qui  Jésus-Christ 
promit  le  ciel  sur  la  croix.  Les  pieux  voyageurs  vous  saluèrent 
aussi,  berceau  de  Jérémie,  vous  qui  respirez  encore  la  tristesse 
du  prophète  des  douleurs  !  Ils  franchissent  le  torrent  qui  four- 
nit au  berger  de  Bethléem  les  pierres  dont  il  frappa  le  Philistin; 
ils  s'enfoncent  dans  un  désert  où  des  figuiers  sauvages  ,  clair- 
semés, étalaient  au  vent  brûlant  du  midi  leurs  feuilles  noircies  ; 
la  terre,  qui  jusque-là  avait  conservé  quelque  verdure,  se  dé- 
pouille; les  flancs  des  monts  s'élargissent,  et  prennent  à  la  fois 
un  air  plus  grand  et  plus  stérile  :  peu  à  peu  la  végétation  se  re- 
tire et  meurt;  les  mousses  même  disparaissent;  une  teinte  rouge 
et  ardente  succède  à  la  pâleur  des  rochers.  Parvenus  à  un  col 
élevé,  tout  à  coup  les  pèlerins  découvrent  un  vieux  mur,  sur- 
monté de  la  cime  de  quelques  édifices  nouveaux.  Le  guide  s'é- 
crie :  «  Jérusalem  !  *  et  la  troupe,  soudain  arrêtée  par  un  mou- 
vement involontaire,  répète  :  «  Jérusalem  1  Jérusalem  1  » 

A  l'instant  les  chrétiens  se  précipitent  de  leurs  cavales  ou 
de  leurs  chameaux.  Ceux-ci  se  prosternent  trois  fois,  ceux-là 
se  frappent  le  sein  en  poussant  des  sanglots  ;  les  uns  apo- 
strophent la  ville  sacrée  dans  le  langage  le  plus  pathétique;  les 
autres  restent  muets  d'étonnement,  le  regard  attaché  sur  Jéru 
salem.  Mille  souvenirs  accablent  à  la  fois  le  cœui  et  l'esprit 
souvenirs  qui  n'embrassent  rien  moins  que  la  durée  du  monde 
0  muse  de  Sion,  toi  seule  pourrais  peindre  ce  désert,  qui  res- 
pire la  divinité  de  Jéhovah  et  la  grandeur  des  prophètes  ! 

Entre  la  vallée  du  Jourdain  et  les  plaines  de  l'Idumée  s'é- 
tend une  chaîne  de  montagnes  qui  commence  aux  champs  fer- 
tiles de  la  Galilée,  et  va  se  perdre  dans  les  sables  de  l'Yemen. 
Au  centre  de  ces  montagnes  se  trouve  un  bassin  aride,  fermé 
de  toutes  parts  par  des  sommets  jaunes  et  rocailleux;  ces  nom- 
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mets  ne  s'entr'ouvrent  qu'au  levant,  pour  laisser  voir  le  gouffre 
île  la  mer  Morte  et  les  montagnes  lointaines  de  l'Arabie.  Au 
milieu  de  ce  paysage  de  pierres,  sur  un  terrain  inégal  et  pen- 
chant, dans  l'enceinte  d'un  mur  jadis  ébranlé  sous  les  coups 
du  bélier,  et  fortifié  par  des  tours  qui  tombent,  on  aperçoit 
de  vastes  débris;  des  cyprès  épars,  des  buissons  d'aloès  et  do 
nopals,  quelques  masures  arabes,  pareilles  à  des  sépulcres  blan- 
chis, recouvrent  cet  amas  de  ruines:  c'est  la  triste  Jérusalem. 

Au  premier  aspect  de  cette  région  désolée,  un  grand  ennui 
saisit  le  cœur.  Mais  lorsque,  passant  de  solitude  en  solitude, 
l'espace  s'étend  sans  bornes  devant  vous,  peu  à  peu  l'ennui  se 
dissipe;  le  voyageur  éprouve  une  terreur  secrète  qui,  loin 
d'abaisser  l'âme,  donne  du  courage  et  élève  le  génie.  Des 
aspects  extraordinaires  décèlent  de  toutes  parts  une  terre  tra- 
vaillée par  des  miracles  :  le  soleil  brûlant,  l'aigle  impétueux, 
l'humble  hysope,  le  cèdre  superbe,  le  figuier  stérile,  toute  la 
poésie,  tous  les  tableaux  de  l'Écriture  sont  là  :  chaque  nom  ren- 
ferme un  mystère,  chaque  grotte  déclare  l'avenir,  chaque  som- 
met retentit  des  accents  d'un  prophète.  Dieu  même  a  parlé  sur 
ces  bords  :  les  torrents  desséchés,  les  rochers  fendus,  les  tom- 
beaux entr'ouverts,  attestent  le  prodige  ;  le  désert  paraît  encore 
muet  de  terreur,  et  l'on  dirait  qu'il  n'a  osé  rompre  le  silence 
depuis  qu'il  a  entendu  la  voix  de  l'Éternel. 

La  pieuse  Hélène  a  porté  ses  pas  à  cette  terre  sacrée  :  elle 
veut  arracher  le  tombeau  de  Jésus-Christ  aux  profanations  de 
l'idolâtrie;  elle  veut  renfermer  dans  de  majestueux  édifices 
tant  de  lieux  consacrés  par  les  paroles  et  les  douleurs  du  Fils 
de  Dieu.  Elle  appelle  de  toutes  les  parties  du  monde  les  chré- 
tiens à  son  secours;  ils  descendent  en  troupes  aux  rivages  de 
la  Syrie  :  les  pieds  nus,  les  yeux  baignés  de  pleurs,  ils  s'avan- 
cent, en  chantant  des  cantiques,  vers  la  montagne  où  s'opéra 
le  salut  des  hommes.  Dorothée  conduit  aussi  à  ce  sanctuaire 
la  catéchumène  que  la  mère  de  Constantin  doit  instruire  et 
protéger. 

La  caravane  entre  par  la  porte  du  château  qui  vit  depuis 
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s'élever  la  tour  dos  Pisans  et  l'hospice  des  braves  chevaliers  du 
Temple.  Le  bruit  se  répand  aussitôt  que  le  premier  officier  de 
.a  maison  de  l'empereur  est  arrivé  avec  une  catéchumène  plus 
belle  que  Marianne,  et  qui  semble  aussi  malheureuse,  Hélène 
fait  appeler  Dorothée.  Elle  frémit  au  récit  des  maux  qui  mena- 
cent l'Église  :  elle  reçoit  l'épouse  du  défenseur  des  chrétiens 
avec  la  noblesse  d'une  impératrice,  la  bonté  d'une  mère  et  le 
zèle  d'une  sainte. 

«  Esther,  lui  dit-elle,  j'aime  à  trouver  dans  vos  traits  une 
jeune  femme  que  j'ai  vue  souvent  en  songe  assise  à  la  droite 
do  la  divine  Marie.  Vous  n'avez  point  connu  de  mère,  je  vous 
en  servirai.  Remerciez  Dieu,  ma  fille,  de  vous  avoir  conduite  au 
tombeau  de  Jésus-Christ.  Ici  les  plus  hautes  vérités  de  la  foi 
semblent  s'abaisser,  et  devenir  sensibles  aux  cœurs  les  plus 
simples.  » 

A  ces  touchantes  paroles,  Cymodocée  verse  des  pleurs  d'at- 
tendrissement et  de  respect.  Comme  on  voit  une  vigne  qu'un 
violent  orage  a  détachée  de  l'ormeau  qui  la  soutenait  dans  les 
airs,  ses  tendres  rameaux  couvrent  la  terre  ;  mais  si  on  lui  pré- 
sente un  autre  appui,  elle  embrasse  aussitôt  l'arbre  secou- 
rable,  et  présente  de  nouveau  aux  rayons  du  soleil  son  feuillage 
délicat  :  ainsi  la  fille  do  Démodocus,  séparée  de  son  père,  s'at- 
tache étroitement  à  la  mère  de  l'ami  d'Eudore. 

Cependant  Hélène  fait  partir  des  messagers  qui  vont  porter 
aux  sept  Églises  d'Asie  l'annonce  de  la  persécution  prochaine; 
elle  daigne  en  même  temps  montrer  elle-même  à  l'épouse  d'Eu- 
dore et  à  Dorothée  les  immenses  travaux  qui  doivent  faire  re- 
naître la  cité  de  Salomon.  Le  bois  consacré  à  Vénus  sur,  le  mont 
Calvaire  était  abattu;  la  vraie  croix  était  retrouvée1.  Un 
homme,  que  la  présence  de  cette  croix  miraculeuse  avait  ar- 
raché au  cercueil ,  racontait  les  choses  d'une  autre  vie  dans 


t.  Sainte  Hélène,  comme  on  sait,  retrouva  la  vraie  croix  au  bas  du 
Calvaire.  On  a  bâti  dans  cet  endroit  une  espèce  d'église  souterraine  ,  qui 
•e  réunit  à  l'église  du  Saint-Sépulcre  et  à  celle  du  Calvaire. 
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cette  Jérusalem  tant  de  fois  instruite  par  les  morts  des  secrets 
du  tombeau. 

Au  pied  de  la  montagne  de  Sion,  qui  porte  à  son  sommet  îe 
monument  en  ruine  de  David,  s'élève  une  colline  à  jamais  cé- 
lèbre sous  le  nom  de  Calvaire.  Au  bas  de  cette  colline  sacrée, 
Hélène  avait  fait  enfermer  le  sépulcre  de  Jésus-Christ  dans  une 
basilique  circulaire  de  marbre  et  de  porphyre  '.  Éclairé  par  un 
dôme  de  bois  de  cèdre,  placé  au  centre  de  l'église,  et  revêtu 
d'un  catafalque  de  marbre  blanc,  le  saint  tombeau  servait  d'au- 
tel dans  les  grandes  solennités.  Une  obscurité  favorable  au  re- 
cueillement de  l'âme  régnait  au  sanctuaire,  dans  les  galeries  et 
les  chapelles  de  l'édifice.  Des  cantiques  s'y  faisaient  entendre  à 
toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit.  On  ne  sait  d'où  partent 
ces  concerts  ;  on  respire  l'odeur  de  l'encens,  sans  apercevoir  la 
main  qui  le  brûle  ;  on  voit  passer  dans  l'ombre,  et  s'enfonce» 
dans  les  détours  du  temple,  le  pontife  qui  va  célébrer  les  re- 
doutables mystères,  aux  lieux  mêmes  où  ils  se  sont  accomplis. 

Cymodocée  contemple  en  silence  les  merveilles  chrétiennes . 
fille  de  la  Grèce,  elle  admire  les  chefs-d'œuvre  des  arts  créés 
par  la  puissance  de  la  foi,  au  milieu  des  déserts.  Les  portes  du 
nouvel  édifice  attirent  surtout  ses  regards.  Elles  étaient  de 
bronze,  et  roulaient  sur  des  gonds  d'argent  et  d'or.  Un  solitaire 
des  rives  du  Jourdain,  animé  de  l'esprit  prophétique,  avait 
donné  le  dessin  de  ces  portes  à  deux  célèbres  sculpteurs  de 
Laodicée.  On  voyait  la  ville  sainte,  tombée  au  pouvoir  d'un 
peuple  infidèle,  assiégée  par  des  héros  chrétiens  :  on  les  recon- 
naissait à  la  croix  qui  brillait  sur  leurs  habits.  Le  vêtement  et 
les  armes  de  ces  héros  étaient  étrangers,  mais  les  soldats  ro- 
mains croyaient  retrouver  quelques  traits  des  Francs  et  des 
Gaulois  parmi  ces  guerriers  à  venir.  Sur  leur  front  éclataient 
l'audace,  l'esprit  d'entreprise  et  d'aventure,  avec  une  noblesse, 
une  franchise,  un  honneur,  ignorés  des  Ajaxet  des  Achille.  Ici 
le  camp  paraissait  ému  à  la  vue  d'une  femme  séduisante,  qui 

'    C'est  la  description  exacte  de  l'église  du  Saint-Sépuler*. 
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semblait  implorer  le  secours  d'une  troupe  de  jeunes  princes  ; 
là,  cette  même  enchanteresse  enlevait  un  héros  sur  les  nuages, 
et  le  transportait  dans  des  jardins  délicieux;  plus  loin,  une 
assemblée  d'esprits  de  ténèbres  était  convoquée  dans  les  salles 
brûlantes  de  l'enfer  :  le  rauque  son  de  la  trompette  du  Tartare 
appelle  les  habitants  des  ombres  éternelles;  les  noires  cavernes 
en  sont  ébranlées,  et  le  bruit,  d'abîme  en  abîme,  roule  et  re- 
tombe. Avec  quel  attendrissement  Cymodocée  aperçut  une 
femme  mourante  sous  l'armure  d'un  guerrier  !  Le  chrétien  qui 
lui  perça  le  sein  va  tout  en  pleurs  puiser  de  l'eau  dans  son 
casque,  et  revient  donner  une  vie  éternelle  à  la  beauté  qu'il 
priva  d'un  jour  passager.  Enfin  la  cité  sainte  est  attaquée  de 
toutes  parts,  et  l'étendard  de  la  croix  flotte  sur  les  murs  de  Jé- 
rusalem. L'artiste  divin  avait  aussi  représenté,  parmi  tant  de 
merveilles,  le  poète  qui  devait  un  jour  les  chanter  :  il  paraissait 
écouter  au  milieu  d'un  camp  le  cri  de  la  religion,  de  l'honneur  et 
de  l'amour;  et,  plein  d'un  noble  enthousiasme,  il  écrivait  ses 
vers  sur  un  bouclier 

Cependant  le  temps,  qui  fuit  sans  cesse,  avait  ramené  la 
veille  du  jour  douloureux  où  Jésus-Christ  expira  sur  la  croix 
Cymodocée,  avec  une  troupe  de  vierges  choisies,  accompagne 
Hélène  au  tombeau  du  Sauveur.  La  nuit  était  au  milieu  de  son 
cours,  le  Saintr-Sépulcre  était  rempli  de  fidèles,  et  pourtant  un 
profond  silence  régnait  dans  ce  lieu  sacré.  Le  chandelier  à  sept 
branches  brûlait  devant  l'autel  ;  quelques  lampes  éclairaient  à 
peine  le  reste  de  l'édifice;  toutes  les  images  des  martyrs  et  des 
anges  étaient  voilées  ;  le  sacrifice  était  suspendu,  et  l'hostie  dé- 
posée dans  le  saint  tombeau.  Hélène  se  place  au  milieu  de  la 
foule  :  elle  avait  quitté  son  diadème  ;  elle  ne  voulait  pas  ceindre 
son  front  d'une  couronne  de  diamants  dans  ces  lieux  où  le  Ré- 
dempteur avait  porté  une  couronne  d'épines.  L'habileté  de  Cy- 
modocée dans  l'art  des  chants  était  déjà  connue  de  ses  com- 
pagnes ;  elles  avaient  invité  la  fille  d'Homère  à  soupirer  les 
plaintes  de  Jérémie.  Hélène  l'encourage  d'un  regard.  Cymodo- 
cée s'avance  au  pied  de  l'autel  :  elle  était  vêtue  d'une  robe  de 
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bys?e  aurore,  attachée  par  une  ceinture  de  soie,  et  bordée  de 
grenades  d'or,  à  la  manière  des  filles  juives  ;  ses  cheveux,  son 
cou  et  ses  bras  étaient  chargés,  pour  un  moment,  décroissant-, 
de  bandelettes  de  cinq  couleurs,  de  bracelets,  de  pendants 
d'oreilles  et  de  colliers  '  :  telle  parut  aux  yeux  des  Israélites  Mi- 
chel, épouse  promise  à  David  pour  prix  de  sa  victoire  sur  les 
Philistins;  tel  un  palmier  de  Syrie  orne  sa  tête  de  ses  fruits, 
enchaînés  comme  des  cristaux  de  corail  à  des  filets  d'ambre. 
Cymodocée,  élevant  une  voix  pure,  fait  entendre  ces  lamen- 
tations : 

«  Comment  la  ville  autrefois  pleine  de  peuple  est-elle  assise 
dans  la  solitude?  Comment  l'or  est-il  obscurci?  Comment  les 
pierres  du  sanctuaire  ont- elles  été  dispersées?  La  maîtresse 
des  nations  est  veuve;  la  reine  des  provinces  est  sujette  au 
tribut.  Les  rues  de  Sion  pleurent,  les  portes  sont  détruites, 
les  prêtres  gémissent ,  les  vierges  sont  désolées.  0  race 
de  Juda,  vous  avez  été  traitée  comme  un  vase  d'argile! 
Jérusalem ,  Jérusalem ,  dans  un  moment  tu  vis  tomber  l'or- 
gueil de  tes  tours,  et  tes  ennemis  plantèrent  leurs  tentes  à 
l'endroit  même  où  le  Juste  ,  pleurant  sur  toi  ,  avait  prédit 
ta  ruine.  » 

Ainsi  chantait  Cymodocée  sur  un  mode  pathétique,  transmis 
aux  chrétiens  par  la  religion  des  Hébreux.  De  temps  en  temps 
des  trompettes  d'airain  mêlaient  leurs  gémissements  aux  plaintes 
de  Jérémie.  Quelle  éloquence  dans  ces  leçons,  redites  sur  les 
ruines  de  Jérusalem,  près  du  temple  dont  il  ne  restait  pas  pierre 
sur  pierre,  et  à  la  veille  d'une  persécution  !  La  voix  émue  d'une 
jeune  fille  séparée  de  son  père,  et  tremblant  pour  les  jours  de 
son  époux,  ajoutais  un  charme  à  ces  cantiques.  Les  prières  con- 
tinuent jusqu'au  lever  de  l'aurore  :  alors  se  prépare  la  procession 
solennelle  qui  doit  parcourir  la  voie  Douloureuse. 

i.  11  est  souvent  parlé  dubyssc  dans  l'Ecriture.  C'était  une  étoffe  lé- 
gère, de  couleur  jaune.  Les  grenades  d'or  ,  les  bandelettes  de  cinq  cou- 
leurs ,  les  croissants ,  etc.,  sont  des  parures  marquées  dans  les  pro» 
phètei. 
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La  vraie  croix,  portée  par  quatre  évêques,  confesseurs  et 
martyrs,  marche  à  la  tête  du  troupeau.  Allongé  sur  deux  files, 
un  nombreux  clergé,  en  silence  et  en  habits  de  deuil,  suit  le 
signe  de  la  rédemption  des  hommes.  Viennent  ensuite  les 
chœurs  des  vierges  et  des  veuves,  les  catéchumènes  qui  doivent 
entrer  dans  le  sein  de  l'Église,  les  pécheurs  qui  vont  être  récon- 
ciliés. L'évêque  de  Jérusalem,  la  tête  découverte,  une  corde  au 
cou  en  signe  d'expiation,  termine  la  pompe.  Hélène  marche 
derrière  lui,  appuyée  sur  l'épouse  du  défenseur  des  chrétiens  : 
la  troupe  innombrable  des  fidèles,  l'orphelin,  l'aveugle,  le  boi- 
teux, accompagnent,  pleins  d'espérance,  cette  croix  qui  guérit 
l'infirme  et  console  l'affligé. 

On  sort  par  la  porte  de  Bethléem,  et,  tournant  au  levant,  U 
long  de  la  piscine  de  Bethsabée,  on  descend  vers  le  puits  de 
Néphi,  pour  remonter  à  la  fontaine  de  Siloé.  A  l'aspect  de  la 
vallée  de  Josaphat  remplie  de  tombeaux,  de  cette  vallée  où  la 
trompette  de  l'ange  du  jugement  doit  rassembler  les  morts, 
une  sainte  terreur  saisit  l'âme  des  fidèles.  La  pompe  religieuse 
passe  au  pied  du  mont  Moria,  et  traverse  le  torrent  de  Cédron, 
qui  roulait  une  eau  -fangeuse  et  rougie  ;  elle  laissée  droite  les 
sépulcres  de  Josaphat  et  d'Absalon,  et  vient  prier  au  jardin  des 
Oliviers,  à  l'endroit  même  que  le  Fils  de  l'Homme  arrosa  d'une 
sueur  de  sang.  A  chaque  station  un  prêtre  explique  au  peuple, 
ou  le  miracle,  ou  la  parole,  ou  l'action  dont  ce  lieu  sacré 
fut  témoin.  La  porte  des  Palmes  s'ouvre,  et  la  procession 
rentre  dans  Jérusalem.  Au  travers  des  décombres  entassés, 
elle  parvient  aux  ruines  du  palais  du  prétoire,  près  de  l'en- 
ceinte du  temple  :  c'est  là  que  commence  le  chemin  du  Cal- 
vaire. Le  prêtre  qui  doit  parler  à  la  foule  ne  peut  lire  l'Évangile, 
à  cause  des  pleurs  qui  tombent  de  ses  yeux  :  à  peine  on  entend 
sa  voix  altérée  : 

c  Mes  frères ,  s'écrie-t-il,  là  s'élevait  la  prison  où  il  fut  cou- 
ronné d'épines!  De  ce  portique  en  ruine,  Pilate  le  montra  aux 
Juifs,  en  leur  disant  :  «  Voilà  l'homme  !  » 

A  ces  paroles,  les  chrétiens  éclatent  en  sangbts.  On  mai- 
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che  vers  le  Calvaire;  le  prêtre  décrit  de  nouveau  la  voie  Hou 
loureuse  '■ 

c  Là  fut  la  maison  du  riche;  là  Jésus-Christ  tomba  sous  sa 
croix;  plus  loin  l'Homme-Dieu  dit  aux  femmes:  c  Ne  pleurez 
c  pas  sur  moi,  mais  sur  vous  et  sur  vos  fils.  » 

On  arrive  au  sommet  du  Calvaire  ;  on  y  plante  le  signe  du 
salut  des  hommes  :  à  l'instant  le  soleil  se  couvre  de  ténèbres , 
la  terre  tremble,  le  voile  du  nouveau  temple  se  déchire.  Im- 
mortels témoins  de  la  passion  du  Sauveur ,  vous  vous  rassem- 
blâtes autour  de  la  vraie  croix  :  on  vit  descendre  du  ciel  Mari<* 
mère  de  pitié,  Madeleine  pénitente,  Pierre  qui  pleura  son  péché, 
Jean  qui  n'abandonna  pas  son  maître  ,  l'esprit  redoutable  qui 
présenta  le  calice  amer  au  Rédempteur  du  monde,  et  l'ange 
de  la  mort  encore  épouvanté  du  coup  qu'il  porta  au  Fils  de 
l'Éternel. 

Bien  différent  fut  le  jour  de  triomphe  qui  suivit  ce  jour  de 
deuil  1  Les  images  des  saints  sont  dévoilées,  le  feu  nouveau  est 
béni  devant  l'autel,  l'antique  alléluia  de  Jacob  ébranle  les  voû- 
tes de  l'église  : 

«  0  fils,  ô  filles  de  Sion,  le  Roi  des  cieux,  le  Roi  de  gloire  va 
sortir  du  tombeau!  Quel  est  cet  ange  vêtu  de  blanc,  assis  à 
l'entrée  du  sépulcre?  Apôtres,  accourez  1  Heureux  ceux  qui 
croiront  sans  avoir  vu  !  » 

Le  peuple  répète  en  chœur  cet  hymne  des  bénédictions  et 
des  louanges. 

Mais  rien  n'égale  la  félicité  des  catéchumènes  qui,  dans  ce 
jour  solennel,  passent  au  rang  des  élus.  Tous,  vêtus  de  blanc  et 
couronnés  de  fleurs ,  reçoivent  sur  le  front  l'eau  pure  qui  les 
rend  à  l'innocence  des  premiers  jours  du  monde.  Cymodocée 
contemplait  avec  envie  la  félicité  de  ces  nouveaux  chrétiens; 
-nais  la  fille  d'Homère  n'était  point  encore  assez  instruite 
des  vérités  de  la  foi.  Cependant  elle  touchait  à  l'heureux 
moment  de  son  baptême  ;  elle  ne  devait  plus  acheter  que  par 
une  dernière  épreuve  le  bonheur  de  partager  la  religion  de 
son  époux. 

20 
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Tandis  que  ,  sous  la  protection  d'Hélène ,  elle  se  croit  à  l'a 
bri  de  tous  les  dangers ,  déjà  s'avance  vers  Jérusalem  le  centu- 
rion qui  poursuit  la  colombe  fugitive.   L'aruspice  qui  devait 
consulter  la  sibylle  de  Cumes  sur  le  sort  des  chrétiens  avai 
quitté  Rome;  il  était  accompagné  d'un  satellite  d'Hiéroclès. 
chargé  secrètement  au  nom  de  Galérius  de  se  rendre  l'oracle 
favorable  :  aussitôt  que  la  prêtresse  aurait  prononcé  l'arrêt  fa- 
tal, le  ministre  du  proconsul  avait  ordre  de  s'embarquer  pour  la 
Syrie,  de  saisir  Cymodocée  dans  la  ville  sainte,  de  réclamer  cette 
nouvelle  Virginie  au  tribunal  d'un  nouvel  Appius ,  comme  une 
esclave  chrétienne  échappée  à  son  maître. 

Le  prince  des  ténèbres ,  poursuivant  ses  desseins  ,  avait  volé 
de  Rome  à  Cumes ,  afin  d'inspirer  à  la  sibylle  l'oracle  trom- 
peur qui  devait  perdre  les  fidèles.  Il  découvre  avec  complai- 
sance le  lac  Averne ,  environné  d'une  sombre  forêt.  C'est  par 
une  ouverture  voisine  de  ces  lieux  que  souvent  les  démons  s'é- 
lancent du  sein  des  ombres  :  du  fond  de  ce  soupirail  empesté , 
ils  se  plaisent  à  répandre  chez  les  peuples  mille  fables  obscures 
touchant  les  vastes  demeures  de  la  nuit  et  du  silence.  Mais  ces 
anges  criminels  trahissent  malgré  eux  le  secret  de  leurs  dou- 
leurs :  car  ils  placent  sur  le  chemin  de  leur  empire  les  Re- 
mords couchés  sur  un  lit  de  fer  ;  la  Discorde  aux  crins  de  cou- 
leuvres ,  rattachés  par  des  bandelettes  sanglantes;  les  vains 
Songes  suspendus  aux  branches  d'un  orme  antique  ;  le  Travail , 
les  Chagrins,  l'Épouvante,  la  Mort,  et  les  Joies  coupables  du 
cœur. 

L'Éternel.,  qui  voit  Satan  s'avancer  vers  l'antre  de  la  sibylle, 
s'oppose  à  l'entier  accomplissement  des  projets  de  l'enfer.  Si 
Dieu,  dans  la  profondeur  de  ses  conseils,  souffre  que  son  Église 
soit  persécutée,  il  ne  permet  pas  que  les  démons  puissent  s'en 
attribuer  la  coupable  gloire;  même  en  châtiant  les  chrétiens,  il 
songe  à  humilier  les  esprits  rebelles.  Il  veut  que  les  faux  ora- 
cles se  taisent,  et  que  les  idoles,  s'avouant  vaincues  ,  recon» 
naissent  enfin  le  triomphe  de  la  croix. 
Un  ange,  chargé  des  ordres  du  Très-Haut,  descend  aussitôt 
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sur  la  colline  où  Dédale  ,  après  avoir  franchi  les  cieux,  consa- 
cra, dit  la  fable,  ses  ailes  au  génie  de  la  lumière.  Le  messager 
céleste  pénètre  dans  le  temple  de  la  sibylle.  L'aruspice  envoyé 
par  Dioclétien  offrait  dans  ce  moment  môme  un  sacrifice. 
Quatre  taureaux  tombent  égorgés  en  l'honneur  d'Hécate  ;  on 
immole  une  brebis  noire  à  la  Nuit,  mère  des  Euménides  ; 
le  feu  est  allumé  sur  les  autels  de  Pluton;  les  victimes  en- 
tières sont  précipitées  dans  la  flamme,  et  des  flots  d'huile 
inondent  leurs  entrailles  brûlantes.  On  invoque  le  Chaos , 
le  Styx,  le  Phlégéthon,  les  Parques,  les  Furies,  divinités  infer- 
nales :  on  leur  dévoue  la  tête  des  chrétiens.  A  peine  l'odieux 

sacrifice  est  consommé,  que  ]a  sibylle,  hors  d'elle-même, 
s'écrie  : 

c  II  est  temps  do  consulter  l'oracle  :  le  dieu!  voilà  le 
dieu  I  » 

Tandis  qu'elle  parle  à  l'entrée  du  sanctuaire,  Satan  agito 
tout  à  coup  la  prêtresse  des  idoles.  Les  traits  de  la  sibylle  s'al- 
tèrent, son  visage  change  de  couleur,  ses  cheveux  se  hérissent, 
sa  poitrine  se  soulève ,  sa  taille  s'agrandit ,  sa  voix  n'a  plus 
rien  d'une  mortelle.  Assise  sur  le  trépied ,  elle  lutte  encore 
contre  l'inspiration  du  prince  des  ténèbres. 

c  Puissant  Apollon,  s'écrie  l'aruspice,  dieu  de  Sminthe  et  dô 
Déîos,  vous  que  le  destin  a  choisi  pour  dévoiler  l'avenir  aux 
mortels,  daignez  m'apprendre  quel  sera  le  sort  des  chrétiens  ! 
Le  pieux  empereur  doit-il  faire  disparaître  de  la  terre  les  sacri- 
lèges ennemis  des  dieux?  * 

A  ces  mots,  la  prêtresse  se  lève  trois  fois  avec  violence; 
trois  fois  une  force  surnaturelle  la  rasseoit  sur  le  trépied  :  les 
cent  portes  du  sanctuaire  s'ouvrent  pour  laisser  passer  les  pa- 
roles prophétiques.  0  prodige!  la  sibylle  reste  muette.  En  vain, 
fatiguée  par  le  démon  ,  elle  cherche  à  rompre  le  silence  ;  elle 
ne  rend  que  des  sons  confus  et  inarticulés.  L'ange  du  Sei- 
gneur s'est  dévoilé  aux  yeux  oe  la  prêtresse  :  la  bouche  entr'ou- 
verte,  les  yeux  égarés  ,  les  cheveux  épars  ,  6lle  le  montre  do  la 
oaain  aux  spectateurs  ;  ils  ne  voient  point  l'apoarition  céleste  . 
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maïs  ils  sont  saisis  d'épouvante.  Domptée  par  l'esprit  de  l'a- 
bîme, et  faisant  un  dernier  effort,  la  sibylle  veut  ordonner 
la  proscription  des  chrétiens,  et  elle  ne  prononce  que  ces  mots  : 

«  Les  justes  qui  sont  sur  la  terre  m'empêchent  de  parler.  > 

Satan,  vaincu  par  cet  oracle,  s'envole  plein  de  honte  et  de 
douleur ,  sans  perdre  toutefois  l'espérance  et  sans  abandonner 
ses  projets.  Ce  qu'il  n'a  pu  faire  lui-même,  il  le  fera  par  les  pas- 
sions des  hommes.  L'aruspice  confie  la  réponse  des  dieux  à  un 
cavalier  numide,  plus  léger  que  les  vents  :  Dioclétien  la  reçoit  ; 
le  conseil  s'assemble. 

«  Ces  prétendus  justes  ,  s'écrie  Hiéroclès ,  ce  sont  les  chré- 
tiens. L'oracle  les  désigne,  par  dérision  ,  sous  le  nom  qu'ils  se 
donnent  eux-mêmes.  Auguste,  ce  sont  donc  les  chrétiens  qui 
font  taire  la  voix  du  ciel  :  tant  ces  monstres  sont  en  horreur  aux 
dieux  et  aux  hommes  !  » 

Dioclétien,  secrètement  troublé  par  l'antique  serpent,  est 
frappé  de  l'explication  d'Hiéroclès.  Il  ne  voit  plus  ce  que  l'ora- 
cle a  de  favorable  aux  fidèles.  La  superstition  étouffe  la  sagesse 
il  craint  de  favoriser  des  hommes  dévoués  aux  Furies.  Cepen- 
dant il  hésite  encore.  Alors  un  bruit  se  répand,  dans  le  conseil, 
que  les  chrétiens  ont  mis  le  feu  au  palais.  Galérius ,  par  l'avis 
d'Hiéroclès,  avait  préparé  cet  incendie,  afin  de  triompher  des 
incertitudes  de  l'empereur.  Aussitôt  César ,  affectant  un  air 
consterné  : 

«  Il  est  bien  temps  de  délibérer,  quand  des  scélérats  vont 
vous  faire  périr  au  milieu  des  flammes!  » 

A  ces  mots,  tout  le  conseil,  ou  séduit  ou  trompé,  demande 
la  mort  des  impies  ;  et  l'empereur,  effrayé  lni-même,  ordonne 
de  publier  l'édit  de  persécution. 
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Joie  de  l'enfer.  — Galérius,  conseillé  par  Hiéroclès,  force  Dioclétien  à 
abdiquer.  —  Préparation  des  chrétiens  au  martyre.  — ConstantiL, 
aidé  par  Eudore,  échappe  de  Rome  et  fuit  vers  Constance. — Eu- 
dore  est  jeté  dans  les  cachots.  — Hiéroclès,  premier  ministre  de 
Galérius.  — Persécution  générale.  —  Le  démon  de  la  tyrannie  porte 
à  Jérusalem  la  nouvelle  de  la  persécution.  —  Le  centurion  envoya 
par  Hiéroclès  met  le  feu  aux  lieux  saints.  —  Dorothée  sauve  Cymo 
docée.  —  Rencontre  de  Jérôme  dans  la  grotte  de  Bethléem. 


Depuis  le  jour  où  Satan  vit  la  première  femme  porter  à 
sa  bouche  le  fruit  de  mort,  il  n'avait  pas  ressenti  une  telle 
joie.  «  Enfer,  s'écria-t-il,  ouvrez  vos  abîmes  pour  recevoir 
les  âmes  que  le  Christ  vous  avait  arrachées  !  Le  Christ  est 
vaincu,  son  empire  est  détruit;  l'homme  m'appartient  sans 
retour.  » 

Ainsi  parlait  le  prince  des  ténèbres  :  sa  voix  pénètre  dans  le 
gouffre  des  douleurs.  Les  réprouvés  crurent  entendre  de  nou- 
veau la  sentence  fatale,  et  poussèrent  des  cris  affreux  au  milieu 
des  flammes.  Tout  ce  qui  restait  de  démons  au  fond  de  la  nuit 
éternelle  accourut  sur  la  terre.  L'air  fut  obscurci  de  cet  essaim 
d'esprits  immondes.  Le  chérubin  qui  dirige  le  cours  du  soleil 
recula  d'horreur,  et  couvrit  son  front  d'un  nuage  sanglant;  des 
voix  lamentables  sortirent  du  sein  des  forêts;  sur  les  autels  des 
faux  dieux,  les  idoles  laissèrent  échapper  un  effroyable  sourire; 
les  méchants  de  toutes  les  parties  du  globe  sentirent  au  mêma 
moment  un  nouvel  attrait  vers  le  mal,  et  enfantèrent  des  projeta 
de  révolutions. 

Hiéroclès  surtout  est  emporté  par  une  ardeur  irrésistible;  i! 
veut  mettre  la  dernière  main  à  son  ouvrage.  Tandis  que  Dio 
clétien  règne  encore,  l'apostat  ne  peut  jouir  d'une  autorité 
absolue. 
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Le  sophiste  saisit  donc  le  moment  favorable;  et  s'adressanft 
à  Galérius,  dont  il  connaît  les  passions  : 

e  Prince,  voulez-vous  régner?  vous  n'avez  pas  un  instant  à 
perdre.  Auguste  vient  de  se  priver  de  l'appui  des  chrétiens.  En 
exterminant  ces  factieux,  vous  serez  à  couvert  de  la  haine  qu'en- 
traîne quelquefois  une  mesure  sévère,  puisque  l'édit  est  donné 
sous  lo  nom  de  l'empereur.  Dioclétien  est  effrayé  de  la  ré- 
solution qu'il  a  prise  :  profitez  de  ce  moment  de  crainte;  repré- 
sentez au  vieillard  qu'il  est  temps  pour  lui  de  goûter  le  re- 
pos, et  de  laisser  à  un  héros  plus  jeune  le  soin  d'exécuter 
des  ordres  d'où  dépend  le  salut  de  l'empire.  Vous  nommerez 
des  Césars  de  votre  choix  ;  vous  ferez  régner  la  sagesse  :  le  pré- 
sent vous  devra  son  bonheur,  et  les  siècles  futurs  retentiront 
de  vos  vertus,  i 

Galérius  approuva  le  zèle  d'Hiéroclès  ;  il  appela  le  lâche  con- 
seiller son  digne  ami,  son  fidèle  ministre.  Tous  les  favoris  de 
César  applaudirent,  même  Publius,  qui,  rival  de  la  faveur  de 
l'apostat,  ne  cherchait  que  le  moyen  de  le  perdre  ;  mais,  en 
habile  courtisan,  il  se  garda  bien  de  s'opposer  à  un  crime 
qui  flattait  l'ambition  de  Galérius.  Préfet  de  Rome,  il  se  char- 
gea de  gagner  les  prétoriens  et  les  légions  campées  au  champ 
de  Mars. 

Galérius  se  rend  au  palais  des  Thermes.  Dioclétien  était  en- 
fermé seul  dans  le  lieu  le  plus  reculé  de  sa  vaste  demeure.  A 
l'instant  où  l'empereur  avait  prononcé  l'arrêt  des  chrétiens, 
Dieu  avait  prononcé  l'arrêt  de  l'empereur  :  le  règne  avait 
fini  avec  la  justice.  Rongé  de  remords  et  d'inquiétudes,  Auguste 
se  sentait  abandonné  du  ciel,  et  des  pensées  amères  occupaient 
son  âme  :  tout  à  coup  on  annonce  Galérius.  Dioclétien  le  salue 
du  nom  de  César. 

c  Toujours  César  I  s'écrie  le  prince  avec  violence.  Neserais-je 
jamais  que  César?  » 

En  même  temps  il  ferme  les  portes,  et  s'adressant  à  l'empe- 
reur : 

c  Augu*te>  on  vient  d'afficher  votre  édit  dans  Rome ,  et  le* 
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chrétiens  ont  eu  l'insolence  de  le  déchirer1.  Je  prévois  que 
cette  race  impie  causera  bien  des  maux  à  votre  vieillesse  ;  souf- 
frez que  je  punisse  vos  ennemis,  et  déchargez-vous  sur  moi 
du  fardeau  de  l'empire  :  votre  âge,  vos  longs  travaux,  votre 
santé  chancelante,  tout  vous  fait  une  loi  de  chercher  le 
repos.  » 

Dioclétien,  sans  paraître  surpris,  répliqua  : 

«  C'est  vous  qui  plongez  ma  vieillesse  dans  ces  malheurs, 
sans  vous,  j'aurais  laissé  après  moi  l'empire  tranquille.  Irai-je, 
après  vingt  années  de  gloire,  languir  dans  l'obscurité? 

—  Eh  bien!  dit  Galérius  en  fureur,  si  vous  ne  voulez  pas 
renoncer  à  l'empire,  c'est  à  moi  de  me  consulter.  Depuis  quinze 
ans  je  combats  les  barbares  sur  des  frontières  sauvages,  tandis 
que  les  autres  Césars  régnent  en  paix  sur  des  provinces  fertiles  : 
je  suis  las  du  dernier  rang. 

—  Songez-vous,  répondit  le  vieillard,  que  vous  êtes  dans 
mon  palais?  Gardien  de  troupeaux!  tout  faible  que  je  suis,  je 
puis  encore  vous  faire  rentrer  dans  votre  néant;  mais  j'ai  trop 
d'expérience  pour  être  étonné  de  l'ingratitude ,  et  je  suis  trop 
las  de  gouverner  les  hommes  pour  vous  disputer  ce  triste  hon- 
neuf.  Infortuné  Galérius,  savez-vous  ce  que  vous  demandez? 
Depuis  vingt  ans  que  je  tiens  les  rênes  de  l'empire,  un  sommeil 
paisible  n'a  point  encore  formé  mes  yeux;  je  n'ai  vu  autour  de 
moi  que  bassesses,  intrigues,  mensonges,  trahisons;  je  n'em- 
porterai du  trône  que  le  vide  des  grandeurs,  et  un  profond  mé- 
pris pour  la  race  humaine. 

—  Je  saurai  bien,  dit  Galérius,  me  mettre  à  couvert  de  l'in- 
trigue, de  la  bassesse,  du  mensonge  et  de  la  trahison  :  je  réta- 
blirai les  Frumentaires,  que  vous  avez  si  imprudemment  sup- 
primés2; je  donnerai  des  fêtes  à  la  foule,  et,  maître  du  monde, 

1 .  En  effet ,  un  chrétien  arracha  l'édit  de  persécution  affiché  à  Nicomé- 
dic  ,  cl  souffrit  le  martyre  pour  cette  action.  Tous  les  évoques,  en  louant 
son  courage ,  blâmèrent  l'indiscrétion  de  son  zèle. 

2.  Sorte  de  délateurs  ou  d'espions  publics  que  Dioclétien  avait  aup- 
primés. 
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»e  laisserai,  par  des  choses  éclatantes,  une  longue  opinion  de  ma 
grandeur. 

—  Ainsi,  repartit  Dioclétien  avec  mépris,  vous  ferez  bien 
rire  le  peuple  romain. 

—  Eh  bien  !  dit  le  farouche  César,  si  le  peuple  romain  ne 
veut  pas  rire,  je  le  ferai  pleurer  !  Il  faudra  ou  servir  ma  gloire, 
ou  mourir.  J'inspirerai  la  terreur,  pour  me  sauver  du  mépris. 

—  Le  moyen  n'est  pas  aussi  sûr  que  vous  le  pensez,  répli- 
qua Dioclétien.  Si  l'humanité  ne  vous  arrête  pas,  que  votre 
propre  sûreté  vous  touche:  un  règne  violent  ne  saurait  être 
long.  Je  ne  prétends  pas  que  vous  soyez  exposé  à  une  chute 
soudaine;  mais  il  y  a  dans  les  principes  des  choses  un  certain 
degré  de  mal  que  la  nature  ne  peut  passer.  On  voit  bientôt, 
quelle  qu'en  soit  la  cause,  disparaître  les  éléments  de  ce  mal. 
De  tous  les  mauvais  princes,  Tibère  seul  a  paru  longtemps  au 
timon  de  l'État;  mais  Tibère  ne  fut  violent  que  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie. 

—  Tous  ces  discours  sont  inutiles,  s'écria  Galérius  fatigué  ; 
je  ne  demande  pas  des  leçons,  mais  l'empire.  Vous  dites  que 
le  pouvoir  souverain  n'a  plus  d'attraits  à  vos  yeux  :  laissez-le 
donc  passer  aux  mains  de  votre  gendre. 

—  Ce  titre,  repartit  Dioclétien,  ne  peut  vous  servir  auprès 
de  moi.  Avez-vous  fait  le  bonheur  de  ma  fille?  Infidèle  à  son 
amour,  persécuteur  de  la  religion  qu'elle  aime,  vous  n'attendez 
peut-être  que  ma  retraite  pour  exiler  Valérie  sur  quelque  rivage 
désert.  Et  voilà  comme  vous  m'avez  payé  de  mes  bienfaits  1 
Mais  je  serai  vengé  :  je  vous  laisse  ce  pouvoir  que  vous  voulez 
m'arracher  au  bord  de  ma  tombe.  Je  ne  cède  point  à  vos  mena- 
ces, mais  j'obéis  à  une  voix  du  ciel,  qui  me  dit  que  le  temps  des 
grandeurs  est  passé.  Je  vous  le  donne,  ce  lambeau  de  pourpre, 
qui  n'est  plus  pour  moi  qu'un  linceul  funèbre  :  avec  lui  je  vous 
fais  le  présent  de  tous  les  soucis  du  trône.  Gouvernez  un  monde 
qui  se  dissout,  où  mille  principes  de  mort  germent  de  tous  le. 
côtés;  guérissez  des  mœurs  corrompues;  accordez  des  religions 
qui  se  combattent  ;  faites  disparaître  un  esprit  de  sophisme  qui 


LIVRE  XVIII.  313 

ronge  jusqu'aux  entrailles  de  la  société;  repoussez  dans  leurs 
forêts  des  barbares  qui  tôt  ou  tard  dévoreront  l'empire  romain. 
Je  pars,  je  vous  verrai,  de  mon  jardin  de  Salone,  devenir  l'exé- 
cration de  l'univers.  Vous-même,  fils  ingrat,  vous  ne  mour- 
rez point  sans  être  la  victime  de  l'ingratitude  de  vos  fils.  Régnez 
donc;  hâtez  la  fin  de  cet  État,  dont  j'ai  retardé  la  chute  de  quel- 
ques instants.  Vous  êtes  de  la  race  de  ces  princes  qui  parais- 
sent sur  la  terre  à  l'époque  des  grandes  révolutions,  lorsque  les 
familles  et  les  royaumes  se  perdent  par  la  volonté  des  dieux.  » 

Ainsi  le  sort  de  l'empire  se  décidait  dans  le  palais  de  Dio- 
détien  :  les  chrétiens  délibéraient  entre  eux  sur  les  tribulations 
je  l'Église.  Eudore  était  l'âme  de  tous  leurs  conseils.  L'édit, 
publié  au  son  des  trompettes,  ordonnait  de  brûler  les  livres 
saints  et  d'abattre  les  églises;  il  déclarait  les  chrétiens  infâmes, 
il  les  privait  des  droits  de  citoyen  ;  il  défendait  aux  magistrats 
de  recevoir  leurs  plaintes  pour  cause  de  mauvais  traitements, 
de  vol,  de  rapt  et  d'adultère;  il  autorisait  toute  sorte  de  per- 
sonnes à  les  dénoncer,  soumettait  aux  tortures  et  condamnait 
à  la  mort  quiconque  refusait  de  sacrifier  aux  dieux. 

Cet  édit  sanguinaire,  dicté  par  Hiéroclès,  laissait  un  libre 
cours  aux  crimes  du  disciple  des  sages,  et  menaçait  les  fidèles 
d'une  entière  destruction.  Chacun,  selon  son  caractère,  se  pré- 
parait à  fuir  ou  à  combattre. 

Ceux  qui  craignaient  de  succomber  dans  les  tourments  s'exi- 
laient chez  les  barbares;  plusieurs  se  retiraient  dans  les  bois  et 
les  lieux  déserts;  on  voyait  les  fidèles  s'embrasser  dans  les  rues, 
et  se  dire  un  tendre  adieu  en  se  félicitant  de  souffrir  pour  Jésus- 
Christ.  De  vénérables  confesseurs,  échappés  aux  persécutions 
précédentes,  se  mêlaient  à  la  foule  pour  encourager  la  faiblesse 
ou  modérer  l'ardeur  du  zèle.  Les  femmes,  les  enfants  et  les 
jeunes  hommes  entouraient  les  vieillards,  qui  rappelaient  les 
exemples  donnés  par  les  plus  fameux  martyrs  :  Laurent  de 
l'Église  romaine,  exposé  sur  des  charbons  ardents;  Vincent  de 
Saragosse,  s'entretenant  dans  la  prison  avec  les  anges;  Eulalie 
rteMérida;  Pélagie  d'Antioche,  dont  la  mère  et  les  sœurg  se 
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noyèrent  en  se  tenant  embrassées;  Félicité  et  Perpétue,  com- 
battant dans  l'amphithéâtre  Ai  Carthage;  Théodore  et  les  sept 
vierges  d'Ancyre;  les  deux  jeunes  époux  ensevelis  dans  des 
tombes  différentes,  et  qui  se  trouvèrent  réunis  dans  le  même 
cercueil.  Ainsi  parlaient  les  vieillards;  et  les  évêques  cachaient 
les  livres  saints,  et  les  prêtres  renfermaient  le  viatique  dans 
des  boîtes  à  double  fond  :  on  rouvrait  les  catacombes  les  plus 
solitaires  et  les  plus  ignorées,  afin  de  remplacer  les  églises  dont 
on  allait  être  privé;  on  nommait  les  diacres  qui  devaient  se  dé- 
guiser pour  porter  des  secours  aux  martyrs  au  fond  des  mines, 
dans  les  prisons  et  sur  le  chevalet;  on  apprêtait  le  lin  et  le 
baume,  comme  à  la  veille  d'un  grand  combat;  on  payait  ses 
dettes;  on  se  réconciliait  avec  ses  ennemis.  Toutes  ces  choses  se 
faisaient  sans  bruit,  sans  ostentation,  sans  tumulte;  l'Église  se 
préparait  à  souffrir  avec  simplicité  :  comme  la  fille  de  Jephtc, 
elle  ne  demandait  a  son  père  qu'un  moment  pour  pleurer  soa 
sacrifice  sur  la  montagne. 

Les  soldats  chrétiens  répandus  dans  les  légions  viennent 
avertir  Eudore  qu'un  nouveau  complot  est  près  d'éclater:  que 
l'on  fait  au  nom  de  Galérius  des  largesses  à  l'armée  ;  que  les 
troupes  doivent  s'assembler  le  lendemain  au  champ  de  Mars, 
et  que  l'on  parle  de  l'abdication  de  l'empereur. 

Le  fils  de  Laslhénès  se  fait  mieux  instruire  :  ensuite  il  vole  â 
Tibur,  demeure  accoutumée  do  Constantin.  Ce  prince  habitait, 
loin  des  pièges  de  la  cour,  une  petite  retraite  au-dessus  de  la 
cascade  de  l'Anio,  tout  auprès  des  temples  de  Vesta  et  de  la  Si- 
bylle. Les  maisons  d'Horace  et  de  Properce  se  montraient  aban- 
données sur  les  bords  du  fleuve,  parmi  des  bois  d'oliviers  deve- 
nus sauvages.  Le  riant  Tibur,  qui  tant  de  fois  inspira  la  muse 
latine,  n'offrait  plus  que  des  monuments  de  plaisirs  détruits 
et  des  tombeaux  de  tous  les  siècles.  En  vain  l'on  cherchait  sur 
les  coteaux  de  Lucrétile  le  souvenir  du  poè'te  voluptueux  qui 
renfermait  dans  un  espace  étroit  ses  longues  espérances,  et 
consacrait  du  vin  et  des  fleurs  au  génie  qui  nous  rappelle  la 
brièveté  de  nos  jours. 
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Tout  à  coup,  au  milieu  do  la  nuit,  on  annonce  à  Constantin  l'ar- 
rivée d'Eudore.  Le  prince  se  lève ,  prend  son  ami  par  la  main,  et 
.e  conduit  sur  une  terrasse  qui,  circulant  au  pied  du  temple  de 
Vesta,  dominait  la  chute  de  l'Anio.  Le  ciel  était  couvert  de  nua- 
ges, l'obscurité  profonde;  le  vent  gémissait  dans  les  colonnes 
du  temple,  une  voix  triste  s'élevait  dans  l'air  :  on  croyait  enten- 
dre par  intervalle  le  mugissement  de  l'antre  de  la  sibylle,  ou  ces 
paroles  funèbres  que  les  chrétiens  psalmodient  pour  les  morts. 

c  Fils  do  César,  dit  Eudore,  non-seulement  on  va  massacrer 
les  chrétiens ,  mais  Dioclétien  remet  le  sceptre  à  Galérius.  C'est 
demain,  au  champ  de  Mars,  en  présence  des  légions,  que  se 
passera  celte  grande  scène.  Vous  ne  serez  point  appelé  au  par- 
tage de  la  puissance;  vos  crimes  sont  votre  gloire,  celle  de 
votre  père,  et  votre  penchant  pour  une  religion  divine.  Daïa, 
ce  pâtre,  fils  de  la  sœur  de  Galérius,  et  Sévère  le  soldat,  tels 
sont  les  Césars  que  l'on  réserve  au  peuple  romain.  Dioclétien 
désir  ait  vous  nommer,  mais  vous  avez  été  rejeté  avec  menace. 
Prince,  cher  espoir  de  l'Eglise  et  du  monde,  il  faut  céder  à  l'o- 
rage. Galérius  vous  craint,  et  il  en  veut  à  vos  jours.  Demain  , 
aussitôt  que  votre  sort  sera  connu ,  vous  fuirez  vers  votre  père; 
tout  sera  préparé  pour  votre  départ.  Vous  aurez  soin ,  à  chaque 
raansion ,  de  faire  mutiler  les  chevaux  derrière  vous,  afin  qu'on 
ne  puisse  vous  poursuivre.  Vous  attendrez  auprès  de  Constance 
'.e  moment  de  sauver  les  chrétiens  et  l'empire  ;  et  quand  il  en 
sera  temps,  ces  Gaulois  ,  qui  ont  déjà  vu  de  près  le  Capitole, 
vous  en  ouvriront  le  chemin.  » 

Constantin  reste  un  moment  en  silence  :  mille  pensées  vio- 
lentes s'élèvent  dans  son  cœur.  Indigné  des  outrages  qu'on  lui 
prépare,  animé  de  l'espoir  do  venger  le  sang  des  justes,  peut- 
être  touché  de  l'éclat  d'un  trône,  qui  tente  toujours  les  grandes 
âmes ,  il  ne  se  peut  résoudre  à  la  fuite;  son  respect,  sa  recon- 
naissance pour  Dioclétien ,  arrêtaient  seuls  son  ardeur  :  la  nou- 
velle de  l'abdication  de  ce  prince  a  brisé  tous  les  liens  qui  re- 
tenaient lo  fils  de  Constance.  11  veut  aller  soulever  les  légions  au 
champ  de  Mars;  il  ne  respire  que  la  vengeance  et  les  combats: 
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tel,  dans  .es  déserts  de  l'Arabie,  on  voit  un  coursier  attaché  au 
milieu  d'un  sable  brûlant;  pour  trouver  un  peu  d'ombre  contre 
les  ardeurs  du  soleil,  il  baisse  et  cache  sa  tête  entre  ses  jambes 
rapides;  ses  crins  descendent  épars;  il  laisse  tomber  de  son 
œil  sauvage  un  regard  oblique  sur  son  maître  :  mais  ses  pieds 
sont-ils  dégagés  des  entraves,  il  frémit,  il  dévore  la  terre;  le 
trompette  sonne,  il  dit  :  «  Allons!  » 

Eudore  calme  les  transports  guerriers  de  Constantin. 

«  Les  légions  sont  vendues,  lui  dit-il ,  tous  vos  pas  sont  sur- 
veillés, et  vous  tenteriez  une  entreprise  qui  précipiterait  l'em- 
pire dans  des  maux  incalculables.  Fils  de  Constance,  vous  ré- 
gnerez un  jour  sur  le  monde,  et  les  hommes  vous  devront  leur 
bonheur.  Mais  Dieu  retient  encore  entre  ses  mains  votre  cou- 
ronne, et  il  veut  éprouver  son  Église. 

—  Eh  bien!  dit  le  jeune  prince  avec  une  touchante  vivacité, 
vous  m'accompagnerez  dans  les  Gaules,  et  nous  marcherons 
ensemble  à  Rome,  à  la  tête  de  ces  soldats  tant  de  fois  témoins 
de  voire  valeur. 

—  Prince ,  répond  Eudore  d'une  voix  émue,  nos  obligations 
ne  sont  pas  les  mêmes  :  vous  vous  devez  à  la  terre  pour  le  ciel  ; 
je  me  dois  au  ciel  pour  la  terre.  Votre  devoir  est  de  partir,  le 
mien  de  rester.  La  jalousie  que  j'ai  inspirée  à  Hiéroclès  a  sans 
doute  précipité  le  sort  des  chrétiens  :  ma  fortune,  mes  conseils, 
ma  vie,  leur  appartiennent;  je  ne  puis  quitter  un  champ  de  ba- 
taille où  j'ai  appelé  l'ennemi;  mon  épouse  et  son  père  réclament 
aussi  ma  présence  en  Orient.  Enfin,  s'il  faut  des  exemples  de 
fermeté  à  mes  frères,  Dieu  m'accordera  peut-être  les  vertus  qui 
me  manquent,  d 

Dans  ce  moment  une  flamme  surnaturelle  vient  éclairer  au 
bord  de  l'Anio  les  tombes  de  Symphorose  et  de  ses  sept  enfants 
martyrs1. 

h .  On  sait  qu'Horace  vécut  et  mourut  peut-être  à  Tibur;  mais  peu  de 
personnes  savent  que  ce  riant  Tibur  fut  immortalisé  par  les  cendres  d'une 
martyre  chrétienne.  Simphorose,  de  Tibur,  avait  sept  enfants.  Sous  le 
règne  d'Adrien,  elle  refusa,  ainsi  que  ses  sept  fils,  de  sacrifier  aux  foui 
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c  Voyez,  s'écrie  Eudore  en  montrante  Constantin  le  monu- 
ment sacré,  voyez  quelle  force  Dieu  peut  inspirer,  quand  il  lui 
plaît,  à  des  femmes  et  à  des  enfants  I  Combien  ces  cendres  me 
paraissent  plus  illustres  que  la  dépouille  des  Romains  fameux 
qui  reposent  ici!  Prince,  ne  me  ravissez  point  la  gloire  d'une 
samblable  destinée  ;  permettez-moi  seulement  de  vous  jurer  par 
le  tombeau  de  ces  saints  une  fidélité  qui  n'aura  de  terme  que 
mes  jours,  » 

A  ces  mots,  le  fils  de  Lasthénès  voulut  s'incliner  avec  respect 
gur  la  main  qui  devait  porter  le  sceptre  du  monde;  mais  Con- 
stantin se  jette  au  cou  d'Eudore,  et  presse  longtemps  dans  ses 
bras  un  ami  si  noble  et  si  magnanime. 

Le  prince  demande  son  char:  il  y  monte  avec  Eudore;  ils 
roulent,  à  travers  les  ombres,  le  long  des  portiques  déserts  du 
temple  d'Hercule.  L'Anio  retentissaii  dans  les  débris  du  palais 
de  Mécène.  Le  descendant  de  Philopœmen  et  l'héritier  de  César 
réfléchissaient  en  silence  sur  le  destin  des  hommes  et  des  em- 
pires. Là  s'étendait  cette  forêt  d'Albunée,  où  les  rois  du  Latium 
consultaient  des  dieux  champêtres;  là  vivaient  les  peuples 
agrestes  du  mont  Soracte  et  des  vallons  d'Utique  ;  là  fut  le  ber- 
ceau de  ces  Sabines  qui ,  courant  échevelées  entre  les  armées 
de  Tatius  et  de  Romulus ,  disaient  aux  uns  :  «  Vous  êtes  nos  fils 
et  nos  époux  :  »  et  aux  autres  :  «  Vous  êtes  nos  frères  et  nos 
pères.  »  Le  chantre  de  Lalagé  et  le  ministre  d'Auguste  les  rem- 
placèrent sur  ces  bords  que  devait  venir  fouler  à  son  tour  la 
reine  descendue  du  trône  de  Palmyre.  Le  char  passe  rapide- 
ment la  villa  de  Brutus ,  les  jardins  d'Adrien  ,  et  s'arrête  à  la 
tombe  de  la  famille  Plotia.  Eudore  se  sépara  de  Constantin  au 
pied  de  cette  tour  funèbre ,  et  rentra  dans  Rome  par  un  sentiei 
désert ,  afin  de  préparer  la  fuite  du  prince.  Constantin ,  dévo^ 
rant  mal  ses  soucis  et  cachant  à  peine  sa  colère,  prit  le  chemin 
du  palais  des  Thermes. 

L'attaque  de  Galérius  avait  été  si  brusque,  et  la  résolution 

dieux.  Ces  nouveaux  Machabées  subirent  le  martyre;  ils  furent  entméê  au 
bord  de  l'Aaio ,  près  du  temple  d'Hercule 
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de  Dioctétien  si  prompte,  que  le  fils  do  Constance,  occupé  tout 
entier  du  sort  des  chrétiens,  s'était  laissé  surprendre  par  son 
ennemi.  11  savait  bien  que  depuis  longtemps  César  cherchait  à 
forcer  Auguste  à  quitter  l'empire;  mais,  ou  trompé  ou  trahi ,  il 
avait  cru  cette  catastrophe  encore  assez  éloignée.  Il  voulut 
pénétrer  chez  Dioctétien  :  déjà  tout  était  changé  avec  la  fortune 
Un  officier  de  Galérius  refusa  l'entrée  du  palais  au  jeune  prince, 
en  lui  disant  d'une  voix  menaçante 

«  L'empereur  vous  ordonne  de  vous  rendre  au  camp  des  lé- 
gions. » 

A  l'extrémité  du  champ  de  Mars,  au  pied  du  tombeau  d'Oc- 
tave, s'élevait  un  tribunal  de  gazon,  surmonté  d'une  colonne 
qui  portait  une  statue  de  Jupiter.  C'était  à  ce  tribunal  que  Dio- 
ctétien devait  paraître  au  lever  de  l'aurore  ,  pour  abdiquer  la 
pourpre  au  milieu  des  soldats  sous  les  armes.  Depuis  le  jour  où 
Sylla  se  dépouilla  de  la  dictature,  jamais  plus  grand  spectacle 
n'avait  frappé  les  regards  des  Romains.  La  curiosité,  la  crainte, 
l'espoir,  avaient  conduit  au  champ  de  Mars  une  foule  immense. 
Toutes  les  passions,  émues  à  l'approche  du  règne  nouveau  ,  at- 
tendaient l'issue  do  cette  scène  extraordinaire.  Quels  seront  les 
Augustes?  quels  seront  les  Césars?  Les  courtisans  dressaient 
au  hasard  des  autels  aux  dieux  inconnus  ;  ils  auraient  craint  de 
blesser,  même  en  pensée,  le  pouvoir  qui  n'existait  pas  encore. 
Ils  adoraient  le  néant  d'où  la  servitude  allait  sortir;  ils  s'épui- 
saient à  deviner  quelle  serait  la  passion  du  prince  à  vonir,  afin 
de  se  pourvoir  promptement  de  la  bassesse  qui  serait  le  plus  en 
faveur  sous  ce  règne.  Tandis  que  les  méchants  pensaient  à 
montrer  leurs  vices,  les  bons  songeaienlà  cacher  leurs  vertus.  Le 
peuple  seul,  avec  une  indifférence  stupide,  venait  voir  des  soldats 
étrangers  lui  nommer  des  maîtres,  aux  mômes  lieux  où  ce  peuple 
libre  donnait  jadis  son  suffrage  pour  l'élection  de  ses  magistrats. 

Dioctétien  parut  bientôt  au  tribunal.  Les  légions  firent  si- 
lence ,  et  l'empereur  prenant  la  parole  : 

t  Soldats ,  mon  âge  m'oblige  de  remettre  le  pouvoir  souve- 
rain à  Galérius,  et  de  créer  do  nouveaux  Césars.  » 
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A  ces  mots,  tous  les  yeux  se  tournent  vers  Constantin ,  qui 
venait  d'arriver.  Mais  tout  à  coup  Diocïétien  proclame  Césars 
Daïa  et  Sévère.  On  demeure  interdit;  on  se  demande  quel  est 
ce  Daïa,  et  si  Constantin  a  changé  de  nom.  Alors  Galérius,  re- 
poussant de  la  main  le  fils  de  Constance,  saisit  Daïa  par  le 
bras,  et  le  présente  aux  légions.  L'empereur  se  dépouille  de 
son  manteau  de  pourpre,  et  le  jette  sur  les  épaules  du  jeune 
pâtre.  Il  donne  en  même  temps  à  Galérius  son  poignard,  sym- 
bole de  la  puissance  absolue  sur  la  vie  des  citoyens. 

Diocïétien,  redevenu  Dioclès,  descend  de  son  tribunal,  monte 
sur  son  char,  traverse  Rome  sans  proférer  un  mot,  sans  regar- 
der son  palais,  sans  tourner  la  tête;  et,  prenant  le  chemin  de 
Salone  sa  patrie,  il  laisse  l'univers  entre  l'admiration  du  règne 
qui  finit  et  la  terreur  du  règne  qui  commence. 

Tandis  que  les  soldats  saluaient  le  nouvel  Auguste  et  le  nou- 
veau César,  Eudore  se  glisse  dans  la  foule,  et  parvient  jusqu'à 
Constantin.  Ce  prince  flottait  encore  indécis  entre  l'étonnement, 
l'indignation  et  la  douleur. 

«  Fils  de  Constance ,  lui  dit  Eudore  à  voix  basse ,  que  fai- 
tes-vous ?  Vous  connaissez  votre  sort  ;  le  tribun  des  préto- 
riens a  déjà  l'ordre  de  vous  arrêter  :  suivez-moi,  ou  vous  êtes 
perdu.  » 

Il  entraîne  l'héritier  de  l'empire  ;  ils  arrivent  hors  des  portes 
de  Rome,  en  un  lieu  désert,  où  Constantin  bâtit  depuis  la  basi- 
lique de  Sainte-Croix. 

Là  quelques  serviteurs  attendaient  le  prince  fugitif;  il  veut 
encore,  en  fondant  en  larmes,  engager  Eudore  à  se  sauver  avec 
lui  ;  mais  le  martyr  en  espérance  demeure  inflexible,  et  supplie 
le  fils  d'Hélène  de  s'éloigner.  Déjà  l'on  entendait  le  bruit  des 
soldats  qui  cherchaient  Constantin.  Eudore  adresse  cette  prière 
à  l'Éternel  : 

t  Grand  Dieu,  si  tu  réserves  ce  prince  pour  régner  sur  ton 
peuple,  force  ce  nouveau  David  à  se  cacher  devant  Saiil ,  et 
daigne  lui  montrer  le  chemin  du  désert  do  Zéila  !  » 

Aussitôt  le  tonnerre  gronde  sous  un  ciel  serein,  la  foudre 
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irappe  ies  remparts  de  Rome;  un  ange  trace  une  voie  lumineuse 
dans  l'occident. 

Constantin  obéit  aux  ordres  du  ciel  :  il  embrasse  son  ami,  et 
s'élance  sur  son  coursier.  11  fuit:  Eudore  lui  crie  . 

c  Souvenez- vous  de  moi  quand  je  ne  serai  plus  !  Prince,  ser- 
vez de  protecteur  et  de  père  à  Cymodocée  !  » 

Vœux  inutiles!  Constantin  disparaît.  Eudore,  abandonné, 
sans  protecteur,  reste  seul  chargé  de  la  colère  de  l'empereur, 
de  la  haine  d'un  rival  devenu  premier  ministre,  de  la  destinée 
des  fidèles,  et,  pour  ainsi  dire,  de  tout  le  poids  de  la  persécu- 
tion. Dès  le  soir  même,  dénoncé  comme  chrétien  par  un  esclave 
d'Hiéroclès,  il  est  plongé  dans  les  cachots. 

Satan,  Astarté,  l'esprit  de  la  fausse  sagesse,  poussent  tous 
trois  un  cri  de  triomphe  dans  les  airs,  et  livrent  le  monde  au 
démon  de  l'homicide. 

Lorsque  cet  ange  furieux,  quittant  le  séjour  des  douleurs, 
contriste  la  terre  par  sa  présence,  il  fait  sa  résidence  ordinaire 
non  loin  de  Carthage,  dans  les  ruines  d'un  temple  où  l'on  brû- 
lait jadis  en  son  honneur  des  victimes  humaines.  Des  hydres 
aux  regards  funestes,  des  dragons  semblables  à  celui  que  com- 
battit l'armée  entière  de  Caton,  des  monstres  inconnus,  tek 
que  l'Afrique  en  engendre  chaque  année,  les  fléaux  de  l'E- 
gypte, les  vents  empoisonnés,  les  maladies,  les  guerres  civiles, 
les  lois  injustes  qui  dépeuplent  la  terre,  la  tyrannie  qui  la  ra- 
vage, rampent  aux  pieds  du  démon  de  l'homicide.  Il  se  réveille 
au  cri  de  Satan  ;  il  s'envole  du  milieu  des  débris,  en  laissant 
après  lui  un  long  tourbillon  de  poussière  ;  il  franchit  la  mer  ;  il 
arrive  en  Italie.  Enveloppé  dans  un  nuage  ardent ,  il  s'arrête 
au-dessus  de  Rome.  D'une  main  il  élève  une  torche,  et  de  Tau- 
tre  un  glaive  :  tel  autrefois  il  donna  le  signal  du  carnage,  lors- 
que le  premier  Hérode  fit  massacrer  les  enfants  d'Israël 

Ah  !  si  la  muse  sainte  soutenait  mon  génie,  si  elle  m'accordait 
un  moment  le  chant  du  cygne  ou  la  langue  dorée  du  poète, 
qu'il  me  serait  aisé  de  redire  dans  un  touchant  langage  les  mal- 
heurs de  la  persécution!  Je  me  souviendrais  de  ma  patrie  :  en 
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peignant  les  maux  des  Romains ,  je  peindrais  les  maux  des 
Français.  Salut,  épouse  de  Jésus-Christ ,  Église  affligée ,  mais 
triomphante!  Et  nous  aussi,  nous  vous  avons  vue  sur  Pécha- 
faïul  et  dans  les  catacombes.  Mais  c'est  en  vain  qu'on  vous 
tourmente,  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  point  contre 
vous  ;  dans  vos  plus  grandes  douleurs,  .vous  apercevez  toujours 
sur  la  montagne  les  pieds  do  celui  qui  vient  vous  annoncer  la 
paix;  vous  n'avez  pas  besoin  de  la  lumière  du  soleil,  parco 
que  c'est  la  lumière  de  Dieu  qui  vous  éclaire  :  c'est  pourquoi 
vous  brillez  dans  les  cachots:  La  beauté  du  Basan  et  du  Garmel 
s'efface,  les  fleurs  du  Liban  se  flétrissent;  vous  seule  restez 
toujours  belle  ! 

La  persécution  s'étend  dans  un  moment  des  bords  du  Tibre 
aux  extrémités  de  l'empire.  De  toutes  parts  on  entend  les  églises 
s'écrouler  sous  les  mains  des  soldats;  les  magistrats,  dispersés 
dans  les  temples  et  dans  les  tribunaux,  forcent  la  multitude  à 
sacrifier  ;  quiconque  refuse  d'adorer  les  dieux  est  jugé,  et  livré 
aux  bourreaux;  les  prisons  regorgent  de  victimes;  les  chemins 
sont  couverts  de  troupeaux  d'hommes  mutilés,  qu'on  envoie 
mourir  au  fond  des  mines  ou  dans  les  travaux  publics.  Les 
fouets,  les  chevalets,  les  ongles  de  fer,  la  croix,  les  bêtes  féro- 
ces, déchirent  les  tendres  enfants  avec  leurs  mères;  ici  l'on 
suspend  par  le  pied  des  femmes  nues  à  des  poteaux,  et  on  les 
laisse  expirer  dans  ce  supplice  honteux  et  cruel  ;  là  on  attache 
les  membres  du  martyr  à  deux  arbres  rapprochés  de  force  : 
les  arbres,  en  se  redressant,  emportent  les  lambeaux  de  la  vic- 
time. Chaque  province  a  son  supplice  particulier  :  le  feu  lent 
en  Mésopotamie,  la  roue  dans  le  Pont,  la  hache  en  Arabie,  le 
plomb  fondu  en  Cappadoce.  Souvent,  au  milieu  des  tourments, 
on  apaise  la  soif  du  confesseur,  et  on  lui  jette  de  l'eau  au  vi- 
sage, dans  la  crainte  que  l'ardeur  de  la  fièvre  ne  hâte  sa  mort 
Quelquefois,  fatigué  de  brûler  séparément  les  fidèles,  on  les 
précipite  en  foule  dans  le  bûcher;  leurs  os  sont  réduits  en 
poudre ,  et  jetés  au  vent  avec  leurs  cendres. 

Galérius  trouvait  ses  délices  dans  ces  tourments  :  ii  fait  venir 
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à  grands  frais  des  ours  d'une  taille  prodigieuse,  et  aussi  féro- 
ces que  lui.  Ces  bêtes  ont  chacune  un  nom  terrible.  Pendant 
ses  repas,  le  successeur  du  sage  Diocléti*n  leur  fait  jeter  des 
hommes  à  dévorer.  Le  gouvernement  de  ce  monstre  avare  ei 
débauché,  en  répandant  le  trouble  dans  les  provinces,  aug- 
mente encore  l'activité  de  la  persécution.  Les  villes  sont  sou- 
mises à  des  juges  militaires,  sans  connaissances  et  sans  lettres, 
qui  ne  savent  que  donner  la  mort.  Des  commissaires  font  les 
recherches  les  plus  rigoureuses  sur  les  biens  et  les  propriétés 
des  sujets  ;  on  mesure  les  terres ,  on  compte  les  vignes  et  les 
arbres,  on  tient  registre  des  troupeaux.  Tous  les  citoyens  de 
l'empire  sont  obligés  de  s'inscrire  dans  le  livre  du  cens,  devenu 
un  livre  de  proscription.  De  crainte  qu'on  ne  dérobe  quelque 
partie  de  sa  fortune  à  l'avidité  de  l'empereur,  on  force,  par  la 
violence  des  supplices,  les  enfants  à  déposer  contre  leurs  pères, 
les  esclaves  contre  leurs  maîtres,  les  femmes  contre  leurs  maris. 
Souvent  les  bourreaux  contraignent  des  malheureux  à  s'accu- 
ser eux-mêmes ,  et  à  s'attribuer  des  richesses  qu'ils  n'ont  pas. 
Ni  la  caducité  ni  la  maladie  ne  sont  une  excuse  pour  se  dis- 
penser de  se  rendre  aux  ordres  de  l'exacteur  ;  on  fait  compa- 
raître la  douleur  même  et  l'infirmité  ;  afin  d'envelopper  tout  le 
monde  dans  des  lois  tyranniques,  on  ajoute  des  années  à  l'en- 
fance, on  en  retranche  à  la  vieillesse  :  la  mort  d'un  homme 
n'ôte  rien  au  trésor  de  Galérius,  et  l'empereur  partage  la  proie 
avec  le  tombeau  :  cet  homme,  rayé  du  nombre  des  humains, 
n'est  point  effacé  du  rôle  du  cens,  et  il  continue  de  payer  pour 
avoir  eu  le  malheur  de  vivre.  Les  pauvres,  de  qui  l'on  ne  pou- 
vait rien  exiger,  semblaient  seuls  à  l'abri  des  violences  par 
leur  propre  misère;  mais  ils  ne  sont  point  à  l'abri  de  la  pitié 
dérisoire  du  tyran  :  Galérius  les  fait  entasser  dans  des  barques, 
et  jeter  ensuite  au  fond  de  la  mer,  afin  de  les  guérir  de  leurs 
maux. 

Il  ne  manquait  aux  chrétfens  qu'un  genre  d'outrages ,  et 
Hiéroclès  ne  voulut  pas  le  leur  épargner.  Au  milieu  des  prêtres 
égorgés  sur  le  corps  de  Jésus-Christ  percé  de  coups,  le  disciple 
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des  sages  publia  généreusement  deux  livres  de  blasphèmes 
contre  lo  Dieu  qu'il  avait  lui-même  adoré,  et  qui  fut  le  Dieu  de 
sa  mère  :  tant  l'orgueil  de  l'impie  est  à  la  fois  lâche  et  féroce  1 
Infatigable  dans  sa  haine  et  dans  son  amour,  l'apostat  atten- 
dait avec  impatience  le  moment  où  la  fille  d'Homère  viendrait 
orner  son  triomphe.  Il  suspendait  exprès  le  supplice  de  son 
rival,  afin  que  l'espoir  de  sauver  la  vie  de  ce  rival  aimé  fût 
une  tentation  pour  la  vierge  de  Messénie. 

t  J'emploierai,  disait-il  en  lui-même  avec  un  mélange  de 
honte,  de  désespoir  et  de  jcb,  j'emploierai  ce  dernier  moyen 
de  vaincre  la  résistance  d'une  insolente  beauté  ;  je  la  verrai 
tomber  dans  mes  bras  pour  racheter  les  jours  d'Eudore;  com- 
blant ensuite  ma  double  vengeance,  je  lui  montrerai  mon  rival 
entre  les  mains  des  bourreaux,  et  ce  chrétien  apprendra  en 
mourant  que  son  épouse  est  déshonorée.  » 

Enivré  de  son  pouvoir,  Hiéroclès  ne  peut  gouverner  ses  pas- 
sions. Cet  impie  qui  reniait  l'Éternel ,  par  une  contradiction 
déplorable,  croyait  au  génie  du  mal  et  à  tous  les  secrets  de  la 
magie. 

Il  y  avait  à  Rome  un  Hébreu,  déserteur  de  la  foi  de  ses  pè- 
res :  il  vivait  parmi  les  sépulcres,  et  la  voix  du  peuple  l'accu- 
sait d'entretenir  un  commerce  secret  avec  l'enfer.  Cet  homme 
faisait  sa  demeure  accoutumée  dans  les  souterrains  du  palais 
en  ruine  de  Néron.  Hiéroclès  charge  un  de  ses  confidents  d'aller 
trouver  au  milieu  de  la  nuit  l'infâme  Israélite.  L'esclave, 
instruit  de  ce  qu'il  doit  demander  ,  part,  et  à  travers  des  décom- 
bres descend  au  fond  du  souterrain.  Il  aperçoit  un  vieillard  cou- 
vert de  lambeaux,  réchauffant  ses  mains  à  un  feu  d'ossements 
humains. 

i  Vieillard,  dit  l'esclave  tremblant  d'épouvante,  peux-tu 
transporter  dans  un  moment  de  Jérusalem  à  Rome  une  Chré- 
tienne échappée  au  pouvoir  d'Hiéroclès?  Reçois  cet  or,  et  parle 
sans  crainte.  » 

L'éclat  de  l'or  et  le  nom  de  Jérusalem  arrachent  un  sourire 
affreux  à  l'Israélite. 
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«  Mon  fils,  dit-il,  je  connais'ton  maître;  il  n'y  a  rien  que  je 
ne  tente  pour  le  satisfaire  :  je  vais  interroger  l'abîme.  » 

Il  dit,  et  creuse  la  terre;  il  découvre  l'urne  sanglante  qui 
renfermait  les  restes  de  Néron  ;  des  plaintes  s'échappaient  de 
cette  urne.  Le  magicien  répand  sur  un  autel  de  fer  les  cendres 
du  premier  persécuteur  des  chrétiens.  Trois  fois  il  se  tourne 
vers  l'orient,  trois  fois  il  frappe  dans  ses  mains,  trois  fois  il 
ouvré  la  Bible  profanée;  il  prononce  des  mots  mystérieux,  et  du 
sein  des  ombres  il  évoque  le  démon  des  tyrans.  Dieu  permet  à 
l'enfer  de  répondre  ;  îe  feu  qui  brûlait  la  dépouille  des  morts 
s'éteint;  la  terre  tremble;  la  frayeur  pénètre  jusqu'aux  os  de 
l'esclave  ;  le  poil  de  sa  chair  se  hérisse;  un  esprit  se  présente 
devant  lui  ;  il  voit  quelqu'un  dont  il  ne  connaît  pas  le  visage;  il 
entend  une  voix  faible  comme  un  petit  souffle. 

«  Pourquoi,  dit  l'Hébreu,  as-tu  tardé  si  longtemps  à  venir? 
Dis-moi,  peux-tu  transporter  de  Jérusalem  à  Rome  une  chré- 
tienne échappée  à  son  maître? 

—  Je  ne  le  puis ,  répondit  l'esprit  de  ténèbres  :  Marie  défend 
cette  chrétienne  contre  ma  puissance  ;  mais,  si  tu  le  veux,  je 
porterai  dans  un  instant  en  Syrie  l'édit  de  la  persécution  et  les 
ordres  d'Hiéroclès.  » 

L'esclave  accepte  la  proposition  de  l'enfer,  et  se  hâte  d'aller 
rendre  compte  de  son  message  à  l'impatient  Hiéroclès.  Trans- 
formé en  messager  rapide,  l'esprit  de  ténèbres  descend  à  Jéru- 
salem chez  le  centurion  qui  devait  réclamer  Cymodocée.  Il  le 
presse,  au  nom  du  ministre  de  Galérius,  de  remplir  prompte- 
ment  sa  mission,  et  il  remet  l'édit  fatal  au  gouverneur  de  la 
cité  de  David  :  aussitôt  les  portes  des  saints  lieux  sont  fermées, 
et  les  soldats  dispersent  les  fidèles.  En  vain  l'épouse  de  Con- 
stance veut  protéger  les  chrétiens;  Constantin  fugitif  Galcrius 
triomphant,  changent  en  un  moment  la  fortune  d'Hélène  :  pour 
1*5  souverains,  la  prospérité  est  mère  de  l'obéissance;  le  mal- 
heur des  rois  délie  les  sujets  du  serment  de  fidélité. 

C'était  l'heure  où  le  sommeil  fermait  les  yeux  des  mortels; 
l'oiseau  reposait  dans  son  nid,  et  le  troupeau  dans  la  vailée; 
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fes  travaux  étaient  suspendus;  à  peine  la  mère  de  famille  tour- 
nait encore  ses  fuseaux  près  des  feux  assoupis  de  son  humbie 
loyer  :  Cymodocée,  après  avoir  longtemps  prié  pour  son  époux 
et  pour  son  père,  s'était  endormie.  Démodocus  lui  apparaît  au 
milieu  d'un  songe.  Sa  barbe  était  négligée;  de  larges  pleurs 
tombaient  de  ses  yeux;  il  agitait  lentement  son  sceptre  augu- 
rai, et  de  profonds  soupirs  échappaient  de  sa  poitrine.  Cymo- 
docée croyait  lui  adresser  ces  paroles  : 

«  0  mon  père,  comment  as-tu  si  longtemps  abandonné  ta 
fille  1  Où  est  Eudore?  Vient-il  réclamer  la  foi  jurée?  Pourquoi 
ces  pleurs  qui  baignent  ton  visage  ?  Ne  veux-tu  pas  presser  ta 
Cymodocée  sur  ton  cœur?  » 

Le  fantôme  :  «  Fuis,  ma  fille,  fuis  1  Les  flammes  t'environnent  ; 
Hiéroclès  te  poursuit.  Les  dieux  que  tu  as  abandonnés  te  li- 
vrent à  sa  puissance.  Ton  nouveau  Dieu  triomphera  ;  mais  que 
de  larmes  il  fera  verser  à  ton  père  1  » 

Le  spectre  s'évanouit,  et  emporte  le  flambeau  que  Cymodocée 
reçut  à  l'autel  le  jour  de  son  union  avec  Eudore  :  Cymodocée 
se  réveille.  La  lueur  d'un  incendie  rougissait  les  murs  de  son 
appartement  et  les  voiles  de  son  lit.  Elle  se  lève;  elle  aperçoit 
l'église  du  Saint-Sépulcre  embrasée.  Les  flammes,  parmi  des 
tourbillons  de  fumée,  montaient  jusqu'au  ciel,  et  réfléchissaient 
une  lumière  sanglante  sur  les  ruines  de  Jérusalem  et  les  mon- 
tagnes de  la  Judée. 

Depuis  que  la  nouvelle  de  la  persécution  s'était  répandue  en 
Syrie,  Cymodocée  n'avait  plus  quitté  la  princesse  Hélène;  ren- 
fermée dans  un  oratoire  avec  les  autres  femmes  chrétiennes, 
elle  soupirait  les  malheurs  de  la  nouvelle  Sion.  Le  ministn 
d'Hiéroclès,  désespérant  de  rencontrer  la  jeune  catéihujtiène 
et  n'osant,  par  un  reste  de  respect,  violer  l'asile  de  l'épouse 
d'un  César,  avait  mis  le  feu  au  Saint-Sépulcre.  Le  palais  d'Hé- 
lène touchait  à  l'édifice  sacré;  le  centurion  espérait  forcer  ainsi 
Cymodocée  à  sortir  de  son  inviolable  asile,  et  il  l'attendait 
avec  des  soldats,  pour  la  saisir  au  milieu  du  tumulte. 

Dorothée  avait  démêlé  ces  complots  :  il  s'ouvre  un  passage  à 
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travers  les  murs  croulants  et  les  poutres  embrasées  qui  tom- 
bent de  toutes  parts;  il  pénètre  dans  le  palais  d'Hélène.  Déjà 
les  galeries  étaient  désertes,  seulement  quelques  femmes  éper- 
dues étaient  rassemblées  dans  une  cour  intérieure,  autour  d'un 
autel  des  rois  de  Juda.  Il  rencontre  Cymodocée,  qui  cherchait 
vainement  sa  nourrice  :  elle  ne  devait  plus  la  revoir.  Eurymé- 
duse,  votre  sort  est  resté  inconnu  ! 

«Fuyons,  dit  Dorothée  à  la  fille  de  Démodocus;  Hélène 
même  ne  vous  pourrait  sauver;  vos  ennemis  vous  arrache- 
raient de  ses  bras.  Je  connais  une  porte  secrète,  et  un  souter- 
rain qui  nous  conduira  hors  des  murs  de  Jérusalem  :  la  Provi- 
dence fera  le  reste.  » 

A  l'extrémité  du  palais,  du  côté  de  la  montagne  de  Sion, 
s'ouvrait  une  porte  cachée  qui  conduisait  au  Calvaire  :  c'était 
par  là  qu'Hélène  se  dérobait  aux  hommages  des  peuples  lors- 
qu'elle allait  prier  au  pied  de  la  croix.  Dorothée,  suivi  de  Cymo- 
docée, entr'ouvre  doucement  cette  porte;  il  avance  la  tête,  et 
n'aperçoit  rien  au  dehors.  Il  prend  la  main  de  Cymodocée  :  ils 
sortent  du  palais.  Tantôt  ils  se  glissent  lentement  au  travers 
des  ruines  ;  tantôt  ils  précipitent  leurs  pas  dans  des  lieux  moins 
embarrassés  :  quelquefois  ils  entendent  marcher  sur  leurs  tra- 
ces, et  ils  se  cachent  parmi  des  débris;  quelquefois  ils  sont  arrê- 
tés par  l'éclat  des  armes  d'un  soldat  qui  rôde  au  milieu  des  ténè- 
bres. Le  bruit  de  l'incendie  et  les  clameurs  confuses  delà  foule 
s'élèvent  au  loin  derrière  eux;  ils  franchissent  la  vallée  déserte 
qui  sépare  la  colline  du  Calvaire  de  la  montagne  de  Sion. 

Dans  les  flancs  de  cette  montagne  s'ouvrait  un6  route  incon- 
nue :  l'entrée  en  était  fermée  par  des  buissons  d'aloès  et  des 
racines  d'oliviers  sauvages.  Dorothée  écarte  ces  obstacles,  et  pé- 
nètre dans  le  souterrain  :  il  frappe  les  v^nes  d'un  caillou,  al- 
lume une  branche  de  cyprès,  et,  à  la  clarté  de  cette  torche,  i." 
s'enfonce  sous  des  voûtes  ténébreuses  avec  Cymodocée.  David 
avait  jadis  pleuré  son  péché  dans  ces  lieux  ;  de  toutes  parts  on 
voyait  sur  les  murs  des  vers  écrits  de  la  main  du  monarque  pé 
nitent,  lorsqu'il  versa  ses  larmes  immortelles.  Sa  tombe  occu- 
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pait  le  milieu  du  souterrain,  et  portail  encore  gravées  sur  sa 
base  une  houlette,  une  harpe  et  une  couronne.  La  terreur  du 
présent,  les  souvenirs  du  passé,  cette  montagne  dont  le  som- 
net  vit  le  sacrifice  d'Abraham,  et  dont  les  flancs  gardent  le 
ercueil  du  roi-prophète,  tout  agitait  le  cœur  des  deux  chrétiens  : 
ls  sortent  bientôt  de  ces  détours,  et  se  trouvent  au  milieu  des 
montagnes,  dans  le  chemin  de  Bethléem  ;  ils  traversent  les 
champs  silencieux  de  Rama,  où  Rachel  ne  voulut  point  êtr<* 
consolée,  et  viennent  se  reposer  au  berceau  du  Messie. 

Bethléem  était  entièrement  désert  les  chrétiens  avaient  été 
dispersés.  Cymodocée  et  son  guide  entrent  dans  la  Crèche  :  ils 
admirent  cette  grotte  où  le  Roi  des  cieux  voulut  naître,  où  les 
anges,  les  bergers  et  les  mages  le  vinrent  adorer,  où  toute  la 
terre  doit  un  jour  apporter  ses  hommages.  Des  offrandes, 
laissées  dans  ce  lieu  par  les  pasteurs  de  la  Judée  nourrirent 
abondamment  les  deux  infortunées.  Cymodocée  versait  des 
larmes  de  tendresse  :  les  miracles  du  berceau  de  Jésus  par- 
laient à  son  cœur. 

«  C'est  donc  là,  disait-elle,  que  l'Enfant  divin  a  souri  à  sa 
divine  Mère  !  0  Marie,  protégez  Cymodocée  I  Comme  vous,  elle 
est  fugitive  à  Bethléem  !  » 

La  fille  de  Démodocus  remerciait  ensuite  le  généreux  Doro- 
thée, qui  s'exposait  pour  elle  à  tant  de  fatigues  et  de  périls. 

«  Je  suis  un  vieux  chrétien,  répondit  l'homme  éprouvé:  les 
îribulations  font  ma  joie.  » 

Dorothée  se  prosternait  devant  la  Crèche. 

«  Père  des  miséricordes,  disait-il,  prenez  pitié  de  nous,  et 
souvenez-vous  que  votre  Fils  offrit  en  ces  lieux  ses  premiers 
pleurs  pour  le  salut  des  hommes  !  » 

Le  soleil  approche  de  la  fin  de  son  cours.  Dorothée  sort  avec 
la  fille  de  Démodocus,  dans  l'espoir  de  rencontrer  quelque  ber- 
ger; il  aperçoit  un  homme  qui  descendait  de  la  montagne 
d'En^addi  :  une  ceinture  de  joncs  était  nouée  autour  de  ses 
reins,  sa  barbe  et  ses  cheveux  croissaient  en  désordre;  se» 
épaules  étaient  chargées  d'une  corbeille  pleine  de  sable,  qu'il 
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portait  péniblement  à  l'entrée  d'une  grotte.  Aussitôt  qu'il  dÂ 
couvre  les  voyageurs,  il  jette  son  fardeau;  et  fixant  sur  eux 
des  regards  indignés  : 

«  Délices  de  Rome,  s'écrie-t-il,  venez-vous  me  troubler  jus- 
que dans  le  désert?  Évanouissez-vous  I  Armé  de  la  pénitence, 
je  découvre  vos  pièges,  et  je  me  ris  de  vos  efforts.  » 

Il  dit,  et,  comme  l'aigle  marin  qui  plonge  au  fond  des  eaux, 
il  s'élance  dans  la  grotte.  Dorothée  reconnaît  un  chrétien;  il 
s'avance,  et  parle  à  travers  l'ouverture  du  rocher  : 

«  Nous  sommes  des  chrétiens  fugitifs  :  daignez  nous  donner 
l'hospitalité. 

—  Non,  non,  s'écrie  le  solitaire,  cette  femme  est  trop  belle 
pour  être  une  simple  fille  des  hommes. 

—  Cette  femme,  reprit  Dorothée,  est  une  catéchumène  qui 
fait  l'apprentissage  des  pleurs  que  Jésus-Christ  demande  à  ses 
servantes.  Elle  est  Grecque,  elle  se  nomme  Cymodocée;  elle 
est  fiancée  à  Eudore,  défenseur  des  chrétiens,  dont  le  nom  sera 
peut-être  parvenu  jusqu'à  vous  :  je  suis  Dorothée,  premier  offi- 
cier de  Dioclétien.  j> 

Le  solitaire  s'élance  hors  de  la  grotte  comme  un  athlète  qui, 
le  front  ceint  d'une  couronne  d'olivier,  paraît  tout  à  coup  aux 
jeux  d'Olympie. 

«  Entrez  dans  ma  grotte,  s'écrie-t-il ,  épouse  de  mon  amîl  » 

Le  solitaire  se  nomme.  Cymodocée  reconnaît  cet  ami  d'Eu- 
dore,  qui  s'entretenait  avec  lui  au  tombeau  de  Scipion.  Doro- 
thée, qui  avait  connu  Jérôme  à  la  cour,  contemple  avec  étonne- 
ment  cet  anachorète  ,  exténué  de  veilles  et  d'austérités  ,  jadis 
brillant  disciple  d'Épicure.  Il  le  suit  au  fond  de  son  antre  :  on 
n'y  voyait  que  la  Bible,  une  tête  de  mort,  et  quelques  feuilles 
éparsesde  la  traduction  des  livres  saints.  Bientôt  tout  est  éclairci 
entre  les  deux  chrétiens  et  la  jeune  pèlerine.  Mille  souvenirs  les 
attendrissent ,  mille  histoires  touchantes  font  couler  leurs 
pleurs  :  ainsi  des  ruisseaux,  descendus  de  diverses  montagnes, 
mêlent  leurs  eaux  dans  une  môme  vallée. 

«  Mes  erreurs ,  dit  Jérôme  .  ont  amené  ma  pénitence  ,  et  d«V- 
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sonnais  je  ne  sortirai  plus  de  Bethléem.  Le  berceau  du  Sauveur 
sera  ma  tombe.  » 

L'anachorète  demande  ensuite  à  Dorothée  ce  qu'il  veut  faire. 

«  J'irai,  répond  Don  thée,  chercher  quelques  amis  à  Joppé.,.. 

—  Quoi!  dit  Jérôme  en  l'interrompant,  vous  êtes  malheu- 
reux, et  vous  comptez  sur  des  amis!  Un  Moabite  descend  de  ses 
rochers  pour  aller  à  Jéricho.  C'était  au  printemps;  l'air  était 
frais  et  serein.  Le  Moabite  n'était  point  altéré  :  il  trouve  des 
torrents  pleins  d'eau  à  chaque  pas.  Il  revient  chez  lui  dans  la 
saison  des  orages  ,  sous  les  feux  dévorants  de  l'été  :  la  soif  con- 
sume le  Moabite  ;  il  cherche  quelques  gouttes  de  cette  eau  qu'il 
avait  vue  dans  les  montagnes  :  tous  les  torrents  sont  desséchés  !  » 

Jérôme  demeure  quelque  temps  en  silence,  ensuite  il  s'é- 
crie : 

«  0  grande  destinée!  Eudore,  tu  es  donc  le  défenseur  des 
chrétiens?  0  mon  amil  que  pourrais-je  faire  pour  toi?  » 

Tout  à  coup  le  solitaire  se  lève  ,  frappé  d'une  lumière  surna- 
turelle : 

«  Qu'est-ce  que  ces  craintes?  s'écrie-t-il.  Femme,  tu  aimes, 
ei  tu  fuis  !  Ton  époux  peut-être  dans  ce  moment  confesse  la  foi , 
et  tu  n'es  pas  là  pour  lui  disputer  la  gloire  du  bûcher!  Crois-tu 
que,  quand  il  sera  monté  au  rang  des  martyrs ,  iJ  te  veuille 
recevoir  sans  couronne?  Roi,  il  ne  pourra  prendre  qu'une 
reine  à  ses  côtes!  Fais  ton  devoir,  marche  à  Rome,  va  récla- 
mer ton  époux,  va  cueillir  la  palme  qui  doit  orner  ta  pompe 
nuptiale....  Mais  que  dis-je?  tu  n'es  pas  encore  au  nombre  des 
brebis  choisies.  » 

Le  solitaire  s'interrompt  de  nouveau  ;  il  hésite ,  et  bientôt  il 
s'écrie  : 

«  Tu  seras  chrétienne  ;  ma  main  versera  sur  ton  front  l'eau 
salutaire.  Le  Jourdain  est  près  d'ici  ;  viens  recevoir  dans  ses 
eaux  la  force  qui  te  manque  :  tes  jours  sont  exposés,  il  te  faut 
mettre  à  l'abri  de  la  mort.  Oui,  tu  es  assez  instruite.  La  persé- 
cution est  la  doctrine  :  quiconque  pleure  pour  Jésus-Christ  n'a 
plus  rien  à  savoir  » 
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Ainsi  parle  Jérôme ,  avec  l'autorité  d'un,  docteur  et  d'un 
prêtre.  La  douce  et  timide  Cymodocée  répond  : 

«  Seigneur ,  qu'il  soit  fait  selon  votre  parole.  Donnez-moi  le 
baptême  :  je  ne  serai  point  une  reine  auprès  de  mon  époux,  je 
ne  serai  quesa  servante.  Si  je  regrette  quelque  chose  dans  la  vie, 
ce  sera  de  ne  plus  aller  sur  le  mont  Ithome  voir  les  troupeaux 
avec  mon  père;  de  ne  pouvoir  nourrir  l'auteur  de  mes  jours 
dans  sa  vieillesse ,  comme  il  me  nourrit  dans  mon  enfance.  » 

Cymodocée  rougit,  et  pleura  en  parlant  de  la  sorte.  On  recon- 
naissait dans  son  langage  les  accents  confus  de  son  ancienne 
religion  et  de  sa  religion  nouvelle  :  ainsi ,  dans  le  calme  d'une 
nuit  pure  ,  deux  harpes,  suspendues  au  souffle  d'Éole ,  mêlent 
leurs  plaintes  fugitives  ;  ainsi  frémissent  ensemble  deux  lyres 
dont  l'une  laisse  échapper  les  tons  graves  du  mode  dorien ,  et 
l'autre  les  accords  voluptueux  de  la  molle  Ionie  ;  ainsi,  dans  les 
savanes  de  la  Floride  ,  deux  cigognes  argentées ,  agitant  de 
concert  leurs  ailes  sonores,  font  entendre  un  doux  bruit  au  haut 
du  ciel;  assis  au  bord  de  la  forêt,  l'Indien  prête  l'oreille  aux 
sons  répandus  dans  les  airs,  et  croit  reconnaître  dans  cette  har- 
monie la  voix  des  âmes  de  ses  pères. 


LIVRE   DIX-NEUVIEME. 


Betour  de  Démodocus  au  temple  d'Homère.  — Sa  douleur.  — Il  ap- 
prend la  nouvelle  de  la  persécution. — Il  part  pour  Rome,  où  il  croit 
qu'Hiéroclès  a  fait  conduire  Cymodocée.  —  Cymodocée  est  bapti- 
sée dans  le  Jourdain  par  Jérôme.  —  Elle  arrive  à  Ptolémaïs,  et  s'em- 
barque pour  la  Grèce.  — Une  tempête  suscitée  parles  ordres  de 
Dieu  fait  aborder  Cymodocée  en  Italie 


Qui  pourra  jamais  dire  l'amertume  des  chagrins  paternels? 
Après  la  séparation  fatale,  les  esclaves  avaient  reconduit  Dé- 
modocus à  la  citadelle  d'Athènes.  Il  passa  la  nuit  sous  un  poi- 


LIVRE  XIX.  33! 

tique  du  temple  de  Minerve,  afin  de  découvrir  aux  premiers 
rayons  du  jour  la  galère  de  Cymodocée.  Lorsque  l'étoile  du  ma- 
tin parut  sur  le  mont  Hymette,  les  larmes  du  vieillard  coulèrent 
avec  une  nouvelle  abondance. 

«  0  ma  fille!  s'écria-t-il,  quand  reviendias-tu  de  l'Orient, 
ainsi  que  cet  astre,  pour  réjouir  ton  père?  » 

L'aurore  éclaira  bientôt  les  flots  solitaires,  où  l'on  cherchait 
en  vain  quelque  voile  ;  mais  on  apercevait  encore  sur  les  va- 
gues aplanies  la  trace  blanchissante  des  vaisseaux  que  l'on  ne 
voyait  plus.  Déjà  le  soleil ,  sortant  de  l'onde ,  dorait  et  brunis- 
sait à  la  fois  la  face  de  la  mer.  Des  nues  sereines  étaient  arrê- 
tées çà  et  là  dans  l'azur  du  ciel  de  l'Attique;  quelques-unes, 
teintes  de  rose,  flottaient  autour  de  l'astre  du  jour ,  comme  l'é- 
charpe  des  Heures.  Ce  spectacle  ne  fit  qu'irriter  la  douleur  du 
prêtre  d'Homère.  11  pousse  des  sanglots  :  depuis  que  sa  fille  était 
au  monde,  c'est  la  première  fois  qu'il  voit  loin  d'elle  se  lever  le 
soleil.  Démodocus  refuse  tous  les  soins  de-son  hôte,  qui,  témoin 
d'une  pareille  douleur,  s'applaudissait  d'avoir  vécu  jusqu'alors 
sans  enfants  et  sans  épouse  :  ainsi  le  berger,  au  fond  d'une  val- 
lée, écoute  en  frémissant  le  bruit  du  canon  lointain  ;  il  plaint 
les  victimes  tombées  sur  le  champ  de  bataille,  et  bénit  ses  ro- 
chers et  sa  cabane. 

Dès  le  jour  suivant,  Démodocus  voulut  quitter  Athènes  et  re- 
tourner en  Messénie.  Sa  douleur  ne  lui  permit  pas  de  suivre 
longtemps  les  chemins  qu'il  avait  parcourus  avec  Cymodocée. 
A  Corinthe,  il  prit  la  route  d'Olympie;  mais  il  ne  put  supporter 
la  joie  et  l'éclat  des  fêtes  qu'on  célébrait  alors  au  bord  de  l'AI- 
phée.  Lorsque  ,  après  avoir  franchi  les  montagnes  de  l'Élide,  il 
aperçut  les  sommets  de  l'Ithome ,  il  tomba  sans  mouvement 
entre  les  bras  de  ses  esclaves.  Bientôt  on  le  rappelle  à  la  vie  . 
bientôt,  pâle  et  tremblant ,  il  arrive  au  temple  d  Homère.  Déjà 
le  seuil  des  portes  était  jonché  de  feuilles  flétries;  l'herbe  crois- 
sait dans  tous  les  sentiers  ■  tant  les  pas  de  l'homme  s'effacent 
promptement  sur  la  terre  !  Démodocus  entre  au  sanctuaire  de 
son  aïeul  ;  la  lampe  était  éteinte.  On  voyait  sur  l'autel  les  cen- 
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dres  du  dernier  sacrifice  que  le  père  de  Cyiïjodocée  avait  offert 
aux  dieux  .pour  sa  fille.  Démodocus  se  prosterne  devant  l'image 
du  poète. 

«  0  toi,  dit-il,  qui  es  maintenant  toute  ma  famille,  chantre 
des  douleurs  de  Priam,  pleure  aujourd'hui  les  maux  du  dernier 
vejeton  de  ta  race.  » 

En  ce  moment  une  des  cordes  de  la  lyre  de  Cymodocée  se 
rompit,  et  rendit  un  son  qui  fit  tressaillir  le  vieillard.  Il  relève 
la  tête;  il  aperçoit  la  lyre  suspendue  à  l'autel. 

«  C'en  est  fait,  s'écrie-t-il,  ma  fille  va  mourir!  les  Parques 
m'annoncent  son  destin  en  brisant  la  corde  de  sa  lyre.  » 

A  ce  cri ,  les  esclaves  accourent  au  temple ,  et  entraînent 
malgré  lui  Démodocus. 

Chaque  jour  augmentait  ses  ennuis;  mille  souvenirs  déchi- 
raient son  cœur  C'était  ici  qu'il  instruisait  sa  fille  dans  l'art 
des  chants;  c'était  là  qu'il  se  promenait  avec  elle.  Rien  n'est 
cruel  comme  la  vue  des  lieux  que  nous  avons  habités  au  temps 
du  bonheur,  lorsque  nous  avons  perdu  ce  qui  faisait  le  charme 
de  notre  vie.  Les  citoyens  de  Messène  furent  louches  des  cha- 
grins de  Démodocus.  Ils  lui  permirent  d'interrompre  des  fonc- 
tions sacrées,  qu'il  n'exerçait  qu'au  milieu  des  larmes.  Ses  jours 
dépérissaient,  il  marchait  à  grands  pas  vers  le  tombeau;  les 
lettres  de  sa  fille ,  égarées  dans  l'Orient,  ne  parvenaient  point 
jusqu'à  lui.  La  famille  de  Lasthénès  ne  pouvait  donner  ses  soins 
au  vieillard  :  elle  était  persécutée,  et  la  mère  d'Eudore  venait 
de  mourir.  Que  de  victimes  le  prêtre  d'Homère  immole  à  des 
dieux  sourds  à  sa  voix!  que  "'hécatombes  promises,  si  Neplune 
ramène  Cymodocée  aux  rives  du  Pamysus  !  Le  jour  s'éteint ,  le 
jour  renaît,  et  retrouve  Démodocus  la  main  dans  le  sang,  inter- 
rogeant les  entrailles  des  taureaux  et  des  génisses.  Il  s'adresse 
à  tous  les  temples;  il  va  consulter  des  aruspices  jusqu'au  som- 
met du  Ténare.  Tantôt  il  revêt  une  robe  de  deuil,  et  frappe 
aux  portes  d'airain  du  sanctuaire  des  Furies  ;  il  présente  aux 
fatales  sœurs  des  dons  expiatoires ,  comme  si  ses  malheurs 
étaient  des  crimes!  Tantôt  il  se  couronne  de  fleurs,  il  affecte  un 
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air  riant  avec  des  yeux  baignés  de  larmes,  afin  de  se  tendre 
propice  quelque  divinité  ennemie  des  pleurs.  S'il  est  des  rites 
depuis  longtemps  abandonnés,  des  cérémonies  pratiquées  aux 
siècles  d'Inachus  et  de  Nestor,  Démodocus  les  renouvelle  ;  il 
feuillette  les  livres  sibyllins;  il  ne  prononce  que  des  mots  ré- 
putés heureux  ;  il  s'abstient  de  certaines  nourritures;  il  évite  la 
rencontre  de  certains  objets;  il  est  attentif  aux  vents,  aux  oi- 
seaux, aux  nuages;  il  n'est  point  assez  d'oracles  pour  son  amour 
paternel!  Ah!  déplorable  vieillard,  écoute  les  sons  de  celle 
trompette  qui  retentit  au  sommet  de  l'Ithome  :  ils  t'apprendront 
la  destinée  de  ta  fille. 

Le  commandant  de  Messene  parcourait  les  campagnes  avec 
une  suite  nombreuse,  proclamant  Galérius  empereur,  et  pu- 
bliant redit  de  persécution.  Démodocus  ne  sait  s'il  a  bien  en- 
tendu; il  court  à  Messène  :  tout  lui  confirme  son  malheur.  Un 
vaisseau,  venu  d'Orient  au  port  de  Coronée,  raconte  en  môme 
temps  que  la  fille  d'Homère,  enlevée  de  Jérusalem,  a  été  con- 
duite à  Hiéroclès.  Que  fera  Démodocus?  L'excès  de  l'adversité 
lui  donne  des  forces  :  il  se  décide  à  voler  à  Rome  ,  à  se  jeter 
aux  pieds  de  Galérius,  à  réclamer  Cymodocée.  Avant  de  quitter 
le  temple  du  demi-dieu ,  il  consacre  au  pied  de  la  statue  d'Ho- 
mère une  petite  galère  d'ivoire,  et  un  vase  à  recueillir  des  lar- 
mes :  offrande  et  symbole  de  son  inquiétude  et  de  sa  douleur  ! 
Ensuite  il  vend  ses  pénates,  la  pourpre  de  son  lit,  le  voile  nup- 
tial d'Épicharis,  destiné  à  Cymodocée;  il  emporte  avec  lui  sa 
fortune  entière ,  pour  racheter  l'enfant  de  son  amour.  Soins 
inutiles!  Le  ciel  ne  voulait  point  céder  sa  conquête,  et  tous  tas 
trésors  de  la  terre  n'auraient  pu  payer  la  couronne  de  la  nou- 
velle chrétienne. 

Cymodocée  n'appartenait  plus  au  monde.  En  recevant  les 
eaux  du  baptême,  elle  allait  prendre  son  rang  parmi  les  esprits 
célestes.  Déjà  elle  avait  quitté  la  grotte  de  Bethléem  avec  Doro- 
thée. Elle  marchait,  au  lever  du  jour,  par  des  lieux  âpres  et  sté- 
riles. Jérôme  ,  vêtu  comme  saint  Jean  dans  le  désert,  montrait 
le  chemin  à  la  catéchumène.  Bientôt  ils  arrivent  au  dernier  rang 
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des  montagnes  de  Judée ,  qui  bordent  les  eaux  de  la  mer  Morte 
et  la  vallée  du  Jourdain. 

Deux  hautes  chaînes  de  montagnes,  s'étendant  du  nord  au 
midi,  sans  détour,  sans  sinuosités,  s'offrent  aux  yeux  des  trois 
voyageurs.  Du  côté  de  la  Judée,  ces  montagnes  sont  des  mon- 
ceaux de  craie  et  de  sable  qui  imitent  la  forme  de  faisceaux 
d'armes ,  de  drapeaux  ployés ,  ou  de  tentes  d'un  camp  assis  au 
bord  d'une  plaine.  Du  côté  de  l'Arabie,  ce  sont  de  noirs  rochers 
perpendiculaires ,  qui  versent  à  la  mer  Morte  des  torrents  de 
soufre  et  de  bitume.  Le  plus  petit  oiseau  du  ciel  n'y  trouverait 
pas  un  brin  d'herbe  pour  se  nourrir  ;  tout  y  annonce  la  patrie 
d'un  peuple  réprouvé  ;  tout  semble  y  respirer  l'horreur  de  l'in- 
ceste d'où  sortirent  Ammon  et  Moab. 

La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de  montagnes  pré- 
sente un  sol  semblable  au  fond  d'une  mer  depuis  longtemps  re- 
tirée .  des  plages  de  sel ,  une  vase  desséchée  ,  des  sables  mou- 
vants et  comme  sillonnés  par  les  flots.  Çà  et  là  des  arbustes 
chétifs  croissent  péniblement  sur  celte  terre  privée  de  vie  :  leurs 
feuilles  sont  couvertes  du  sel  qui  les  a  nourries ,  et  leur  écorce 
a  le  goût  et  l'odeur  de  la  fumée  ;  au  lieu  de  villages,  on  aperçoit 
les  ruines  de  quelques  tours.  Au  milieu  de  la  vallée  passe 
un  fleuve  décoloré  :  il  se  traîne  à  regret  vers  le  lac  empesté 
qui  l'engloutit.  On  ne  distingue  point  son  cours  au  milieu  de  l'a- 
rène, mais  il  est  bordé  de  saules  et  de  roseaux,  où  se  cache 
l'Arabe  qui  attend  la  dépouille  du  voyageur  et  du  pèlerin. 

«  Vous  voyez,  dit  Jérôme  à  ses  deux  hôtes  étonnés ,  des  lieux 
fameux  par  les  bénédictions  et  les  malédictions  du  ciel  :  ce 
fleuve  est  le  Jourdain,  ce  lac  est  la  mer  Morte;  elle  vous  paraît 
brillante,  mais  les  villes  coupables  qu'elle  cache  dans  son  sein 
ont  empoisonné  ses  flots.  Ses  abîmes  sont  solitaires  et  sans  au- 
cun être  vivant;  jamais  vaisseau  n'a  pressé  ses  ondes;  ses 
grèves  sont  sans  oiseaux,  sans  arbres,  sans  verdure;  son  eau 
d'une  amertume  affreuse,  est  si  pesante ,  que  les  vents  les  plus 
impétueux  peuvent  à  peine  la  soulever.  Ici  le  ciel  est  embrasé 
des  feux  qui  consumèrent  Gomorrhe.  Gymodocée,  ce  ne  sont 
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pas  là  les  rives  du  Pamysus  et  les  vallons  du  Taygète.  Vous 
êtes  sur  le  chemin  d'Hébron  ,  dans  les  lieux  où  retentit  la  voix 
de  Josué  lorsqu'il  arrêta  le  soleil.  Vous  foulez  une  terre  encore 
fumante  de  la  colère  de  Jéhovah,  et  que  consolèrent  ensuite  les 
paroles  miséricordieuses  de  Jésus-Christ.  Jeune  catéchumène  , 
c'est  par  cette  solitude  sacrée  que  vous  allez  chercher  celui  que 
vous  aimez  ;  les  souvenirs  de  ce  désert  grand  et  triste  se  mêle- 
ront à  votre  amour,  pour  le  fortifier  et  le  rendre  plus  grave  : 
l'aspect  de  ces  bords  désolés  est  également  propre  à  nourrir  ou 
à  éteindre  les  passions.  Fille  innocente ,  les  vôtres  sont  légiti- 
mes, et  vous  n'êtes  point  obligée,  comme  Jérôme,  de  les  étouf- 
fer sous  des  fardeaux  de  sable  brûlant  !  » 

En  parlant  ainsi,  ils  descendaient  dans  la  vallée  du  Jourdain. 
Cymodocée,  tourmentée  d'une  soif  dévorante,  cueille  sur  un 
arorisseau  un  fruit  semblable  à  un  citron  doré;  mais,  lors- 
qu'elle le  porte  à  sa  bouche,  elle  le  trouve  rempli  d'une  cendre 
amère  et  calcinée. 

«  C'est  l'image  des  plaisirs  du  monde,  »  s'écrie  le  solitaire. 

Et  il  continue  son  chemin  en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds. 

Cependant  les  pèlerins  s'avançaient  vers  un  bois  de  tamarin 
et  d'arbres  de  baume,  qui  croissaient  au  milieu  d'une  arène 
blanche  et  fine  :  tout  à  coup  Jérôme  s'arrête,  et  montre  à  Doro- 
thée, presque  sous  ses  pas,  quelque  chose  en  mouvement  dans 
l'immobilité  du  désert  :  c'était  un  fleuve  jaune ,  profondément 
encaissé,  qui  roulait  avec  lenteur  une  onde  épaissie.  L'anacho- 
rète salue  le  Jourdain,  et  s'écrie  : 

«  Ne  perdons  pas  un  moment,  fille  trop  heureuse!  Venez 
puiser  la  vie  à  l'endroit  même  où  les  Israélites  passèrent  le 
fleuve  en  sortant  du  désert,  et  où  Jésus-Christ  voulut  recevoir  ht 
baptême  de  la  main  du  précurseur.  Ce  fut  de  la  cime  de  ce  mont 
Abarim  que  Moïse  découvrit  pour  vous  la  terre  promise  ;  ce 
fut  au  sommet  de  cette  montagne  opposée  que  Jésus-Christ  pria 
pour  vous  pendant  quarante  jours.  A  la  vue  des  murs  en  ruine 
de  Jéricho ,  faisons  tomber  la  barrière  de  ténèbres  qui  envi 
ronne  votre  âme,  afin  que  le  Dieu  vivant  y  puisse  pénétrer.  » 
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Aussitôt  Jérôme  descend  dans  le  fleuve,  Cymodocée  y  d 
cend  après  lui.  Dorothée,  unique  témoin  de  celte  scène, 
mit  à  genoux  sur  la  rive.  II  sert  de  père  spirituel  à  Cymodoc 
et  lui  confirme  le  nom  d'Eslher.  Les  flots  se  divisent  autour 
la  chaste  catéchumène  ,  comme  ils  se  partagèrent  au  mê 
îieu  autour  de  l'arche  sainte.  Les  plis  de  sa  robe  virginale,  < 
traînés  par  le  courant,  s'enflent  au  loin  derrière  elle  ;  elle 
cline  sa  tète  devant  Jérôme,  et,  d'une  voix  qui  charme  les 
seaux  du  Jourdain,  elle  renonce  à  Satan,  à  ses  pompes  et  à  : 
œuvres.  L'anachorète,  puisant  l'eau  régénératrice  avec  une 
quille  du  fleuve,  la  verse,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Sai 
Esprit,  sur  le  front  de  la  fille  d'Homère.  Ses  cheveux  dénoi 
tombent  des  deux  côtés  de  sa  tète,  sous  le  poids  de  l'onde  rap 
qui  suit  et  déroule  leurs  anneaux  :  ainsi  la  douce  pluie  du  pr 
temps  humecte  des  jasmins  fleuris,  et  glisse  le  long  de  lei 
tiges  parfumées.  Oh  !  qu'il  était  attendrissant,  ce  baptême  fui 
dans  les  eaux  du  Jourdain!  Combien  elle  était  touchante,  ce 
Vierge  qui,  cachée  au  fond  d'un  désert,  dérobait,  pour  ain-i  di 
le  ciel  1  Seule,  la  souveraine  beauté  parut  plus  belle  en  ce  lit 
lorsque  les  nuées  s'entr' ouvrant,  l'Esprit  de  Dieu  descendit  e 
Jésus-Christ  en  forme  de  colombe,  et  que  l'on  entendit  u 
voix  qui  disait  : 

«  Celui-ci  est  mon  fils  bien-aimé.  » 

Cymodocée  sort  des  ondes  pleine  de  foi  et  de  courage  con 
les  maux  de  la  vie  :  la  nouvelle  chrétienne,  portant  Jésus-Chr 
dans  son  cœur,  ressemblait  à  une  femme  qui .  devenue  mèi 
trouve  tout  à  coup  pour  son  fils  des  forces  qu'elle  n'avait  | 
pour  elle-même. 

En  ce  moment ,  une  troupe  d'Arabes  se  montra  non  loin 
fleuve.  Jérôme,  d'abord  effrayé,  reconnut  bientôt  une  tri 
chrétienne  dont  il  avait  été  l'apôtre.  Cette  petite  Église, 
Dieu  était  adoré  sous  une  tente,  comme  aux  jours  de  Jacc 
n'avait  point  échappé  à  la  persécution.  Les  soldats  romains 
avaient  enlevé  ses  cavales  et  ses  troupeaux  :  les  chameaux  sei 
lui  étaient  restés.  Le  chef  les  avait  appelés  de  loin,  en  s't 


LIVRE  XIX.  337 

yant  dans  la  montagne,  et  ils  s'étaient  empressés  de  le  suivre 
es  fidèles  serviteurs  avaient  porté  à  leurs  maîtres  le  tribut  d'un 

bondant,  comme  s'ils  avaient  deviné  que  ces  maîtres  n'a- 
aient  plus  d'autre  nourriture. 

Jérôme  vit   dans    cette   rencontre  la  main  de  la  Provi- 
enee. 

!  «  Ces  Arabes,  dit-il  à  Dorothée,  vous  conduiront  chez  nos 
ères  de  Ptolémaïs.  où  vous  trouverez  facilement  un  vaisseau 

!  Italie. 
!  —  Gazelle  aux  doux  regards  et  aux  pieds  légers,  vierge  plus 
gréable  qu'une  source  limpide,  dit  le  chef  des  Arabes  à  Cymo- 

\  ne  crains  rien  :  je  te  conduirai  partout  où  tu  le  désire- 
js,  si  Jérôme,  notre  père,  l'ordonne.  » 

f  Le  jour  étant  trop  avancé  pour  se  mettre  en  marche,  on  s'ar- 
ête  au  bord  du  fleuve;  on  égorge  un  agneau  qu'on  fait  rôtir 
out  entier;  on  le  sert  sur  un  plateau  de  bois  d'aloès  ;  chacun 
échire  une  partie  de  la  victime  ;  on  boit  un  peu  de  ce  lait  que 
3  chameau  puise  dans  un  sable  aride ,  et  qui  conserve  le  goût 
'  e  la  datte  savoureuse.  La  nuit  vient.  On  s'assied  autour  d'un 
'ûcher.  Attachés  à  des  piquets,  les  chameaux  forment  un  se- 
!  ond  cercle  en  dehors  des  descendants  d'Ismaël.  Le  père  de  la 
ribu  raconte  les  maux  que  l'on  faisait  souffrir  aux  chrétiens.  A 
a  lueur  du  feu,  on  voyait  ses  gestes  expressifs,  sa  barbe  noire, 
>es  dents  blanches,  les  diverses  formes  qu'il  donnait  à  son  vê- 
îement  dans  l'action  de  son  récit.  Ses  compagnons  ^écoutaient 
ivec  une  attention  profonde  :  tous  penchés  en  avant,  le  visage 
urla  flamme,  tantôt  ils  poussaient  un  cri  d'admiration,  tantôt 
ls  répétaient  avec  emphase  les  paroles  de  leur  chef;  quelques 
êtes  de  chameaux  s'avançaient  au-dessus  de  la  troupe ,  et  se 
dessinaient  dans  l'ombre.  Cymodocée  contemplait  en  silence 
'ette  scène  de  pasteurs  de  l'Orient;  elle  admirait  cette  religion 
qui  civilisait  des  hordes  sauvages,  et  les  portait  à  secourir  la 
faiblesse  et  l'innocence ,  tandis  que  les  faux  dieux  ramenaient 
es  Romains  à  la  barbarie,  et  étouffaient  dans  leur  cœur  la  jus* 
ice  et  la  pitié. 

22 
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Au  promier  rayon  de  l'aurore,  toute  la  troupe  rassemblée 
offrit  au  bord  du  Jourdain  ses  prières  à  l'Éternel.  Le  dos  d'un 
chameau,  paré  d'un  tapis,  fut  l'autel  où  l'on  plaça  les  signes 
sacrés  de  cette  Église  errante.  Jérôme  remit  à  Dorothée  des 
lettres  pour  les  principaux  fidèles  de  Ptolémaïs.  Il  exhorta  Cy- 
modocée  à  la  patience  et  au  courage,  en  se  félicitant  d'envoyé; 
une  épouse  chrétienne  à  son  ami. 

«  Allez,  lui  dit-il,  fille  de  Jacob,  autrefois  fille  d'Homère! 
reine  de  l'Orient,  vous  sortez  du  désert  brillante  de  clarté.  Bra- 
vez les  persécutions  des  hommes.  La  nouvelle  Jérusalem  ne 
pleure  point  assise  sous  le  palmier,  comme  la  Judée  captive  de 
Titus;  mais  victorieuse  et  triomphante,  elle  cueille  sur  ce  môme 
palmier  l'immortel  symbole  de  sa  gloire  !  t> 

En  achevant  ces  mots,  Jérôme  prend  congé  de  ses  hôtes,  et 
retourne  à  la  grotte  de  Bethléem. 

La  tribu  arabe  conduit  les  deux  fugitifs,  par  des  montagnes 
inaccessibles,  jusqu'aux  portes  de  Ptolémaïs.  La  souveraine 
des  anges,  qui  ne  cessait  de  veiller  sur  Cymodocée,  l'avait  sou- 
tenue miraculeusement  au  milieu  de  ses  fatigues.  Afin  de  la  dé- 
rober aux  yeux  des  païens,  elle  l'enveloppa  d'un  nuage,  ainsi 
que  Dorothée.  Tous  deux  entrèrent  dans  Ptolémaïs  sous  ce 
voile.  L'église ,  qui  n'était  point  encore  abattue  ,  leur  annonce 
la  demeure  du  pasteur.  En  ces  jours  de  tribulations,  des  chré- 
tiens persécutés  étaient  des  frères  que  l'on  recevait  avec  res- 
pect et  tendresse;  on  les  cachait  au  péril  de  sa  vie,  et  les  se- 
cours de  la  charité  la  plus  vive  leur  étaient  prodigués.  On 
annonce  au  pasteur  que  deux  étrangers  se  présentaient  à  sa 
porte;  il  s'empresse  de  descendre.  Dorothée,  sans  prononcer 
une  parole,  se  fait  reconnaître  au  signe  du  ?alut. 

a  Des  martyrs  !  s'écrie  aussitôt  le  pasteur.  Des  martyrs  ! 
Béni  soit  le  jour  qui  vous  amené  à  ma  demeure  1  Anges  du  Sei- 
gneur, entrez  chez  Gédéon  :  ici  vous  trouverez  la  moisson  dé- 
robée aux  Moabites.  » 

Dorothée  remet  au  pasteur  les  lettres  de  Jérôme,  et  raconte 
en  môme  temps  les  malheurs  de  Cymodocée. 
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c  Quoi!  s'écria  le  prèlro,  c'est  là  l'épouse  de  noire  défen- 
seur !  c'est  là  cetto  viergo  dont  l'histoire  retentit  dans  toute  la 
Syrie  !  Je  suis  Pamphile  de  Césarée  l,  et  j'ai  connu  jadis  Eu- 
dore  en  Egypte.  Fille  do  Jérusalem ,  quo  votre  gloire  est  grande  1 
Hélas  1  votre  illustre  protectrice,  Hélène  la  sainto,  ne  peut  plus 
rien  pour  vous  :  ello  est  elle-même  arrêtée.  Les  ministres  dïlié- 
roclès  vous  cherchent  de  tous  côtés  ;  il  faut  quitter  promptement 
cette  ville;  mais  il  est  encore  des  ressources  ;  où  voulez-vous 
porter  vos  pas?  » 

Dorothée,  dont  la  foi  n'a  pas  la  même  ardeur  que  celle  de 
Jérôme,  et  qui  ne  pénètre  pas  comme  lui  les  desseins  du  ciel  ; 
Dorothée ,  qui  mêle  encore  à  sa  religion  des  tendresses  humain 
nés,  ne  croit  pas  que  Cymodocée  puisse  se  rendre  auprès  de  sor 
époux. 

e  C'est  vous  livrer  à  Hiéroclès,  dit-il,  sans  espoir  de  sauver 
ni  même  de  voir  Eudore,  s'il  est  tombé  entre  les  mains  de  nos 
ennemis.  Souffrez  que  je  vous  accompagne  chez  votre  père. 
Votre  présence  lui  rendra  la  vie.  Nous  vous  cacherons  dans 
quelque  grotte  inconnue ,  et  j'irai  chercher  à  Rome  le  fils  de 
lasthénès. 

—  Je  suis  jeune,  répondit  Cymodocée,  et  sans  expérience  ; 
conduis-moi,  ô  le  plus  doux  des  hommes!  ta  fille  chrétienne 
doit  obéir  à  tes  conseils.  » 

Il  ne  se  trouva  dans  le  port  de  Ptolémaïs  qu'un  seul  vaisseau 
faisant  voile  pour  Thessaloniquo  :  la  nouvelle  chrétienne  et  son 
généreux  conducteur  furent  obligés  d'en  profiter.  Ils  se  cachè- 
rent sous  des  noms  inconnus,  et  quittèrent  ce  port  que  saint 
Louis,  sauvé  des  mains  des  infidèles,  devait,  tant  de  siècles 
après,  illustrer  de  ses  vertus.  Hélas!  Cymodocée  allait  cher- 
cher son  père  aux  bordo  du  Pamysus ,  et  le  vieillard  lui-même 
la  demandait  inutilement  aux  flots  du  Tibre.  Étranger  ddr.s 
Rome ,  sans  protecteur,  sans  appui,  il  avait  compté  sur  Eu- 


i.  Pamphile  le  niarlyt ,   disciple  de  Timolhée  et   condisciple  d'Eu- 
tèbe. 
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dore  ;  et  le  confesseur,  séparé  dos  hommes,  ne  pouvait  plus  Tea- 
tendre  ni  le  secourir. 

Au  pied  du  mont  Aventin1,  sous  les  murs  du  Capitole,  s'é- 
levait une  antique  prison  d'État,  dont  l'origine  remontait  au 
siècle  de  Romulus.  Les  complices  de  Catilina  avaient  entendu, 
du  fond  de  ce  cachot,  la  voix  de  Cicéron  qui  les  accusait  dans 
le  temple  de  la  Concorde.  La  captivité  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Paul  purifia  dans  la  suite  cet  asile  des  criminels.  C'est  là 
qu'Eudore  attendait  chaque  jour  l'ordre  qui  devait  le  livrer  aux 
juges;  c'est  là  qu'il  avait  reçu  la  nouvelle  delà  mort  de  sa 
mère,  comme  le  commencement  de  son  sacrifice.  Il  avait  sou- 
vent adressé  à  la  fille  d'Homère  des  lettres  pleines  de  religion 
et  de  tendresse  :  les  unes  avaient  été  arrêtées  par  les  persécu- 
teurs ,  les  autres  s'étaient  perdues  sur  les  flots ,  mais  dans  la 
prison  même  il  goûtait  quelques-unes  de  ces  consolations  et  de 
ces  joies  douloureuses  qui  ne  sont  connues  que  des  chrétiens. 
Chaque  jour  lui  amenait  des  compagnons  d'infortune  et  de 
gloire. 

Lorsqu'un  opulent  laboureur  recueille  ses  moissons  nouvelles 
il  entasse  dans  une  grange  spacieuse  et  les  grains  qui  seront 
foulés  par  le  pied  des  mules ,  et  ceux  qui  rendront  leurs  trésors 
sous  les  coups  du  fléau ,  et  ceux  qu'un  cylindre  pesant  détachera 
de  la  paille  légère;  le  village  retentit  des  cris  du  maître  et  des 
serviteurs,  de  la  voix  des  femmes  qui  préparent  le  festin ,  des 
clameurs  des  enfants  qui  se  jouent  autour  des  gerbes,  du  mu- 
gissement des  bœufs  qui  traînent  ou  qui  vont  chercher  lesépife 
jaunissants  :  ainsi  Galérius  rassemble  de  toutes  les  parties  du 
monde,  dans  les  prisons  de  Saint-Pierre,  les  chrétiens  les  plus 
illustres  :  froment  des  élus  ,  récolte  divine  qui  doit  enrichir  le 
bon  Pasteur!  Eudore  voit  arriver  tour  à  tour  des  amis  qu'il 
avait  jadis  rencontrés  au  fond  des  Gaules,  en  Egypte,  en  Grèce, 
en  Italie  :  il  embrasse  Victor,  Sébastien,  Rogatien ,  Gervais, 
Protais,  Lactance,  Arnobe,  l'ermite  du  Vésuve,  et  le  descen- 

4    Un  montre  encore  celte  prison  à  Rome. 
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dant  de  Persée,  qui  se  préparait  a   mourir  pour  le  trône  de 
Jésus-Christ  pins  royalement  que  son  aïeul  pour  la  couronne 
d'Alexandre.  L'évoque  de  Lacédémone ,  Cyrille,  vint  aussi  aug- 
menter les  joies  ju  cachot.  A  chaque  reconnaissance  c'étaient 
des  transports,  des  cantiques  à  la  divine  providence,  des  bai- 
sers de  paix.  Ces  confesseurs  avaient  transformé  la  prison  en 
une  église,  où  l'on  entendait  nuit  et  jour  les  louanges  du  Sei- 
gneur. Les  chrétiens  qui  n'étaient  point  encore  enfermés  en- 
viaient le  sort  de  ces  victimes.  Les  soldats  qui  gardaient  les 
martyrs  étaient  souvent  convertis  par  leurs  discours;  et  les 
geôliers,  remettant  les  clefs  en  d'autres  mains,  se  rangeaient 
au  nombre  des  prisonniers.  Un  ordre  parfait  était  établi  parmi 
ces  compagnons  de  souffrances.  On  eût  cru  voir  une  famille 
tranquille  et  bien  réglée ,  au  lieu  d'une  foule  d'hommes  qui  mar- 
chaient à  la  mort.  De  pieuses  fraudes  servaient  à  procurer  aux 
confesseurs  tous  les  soulagements  de  l'humanité  et  de  la  reli- 
gion. Dix  persécutions  avaient  rendu  l'Église  habile.  Des  prêtres, 
des  diacres,  déguisés  en  soldats,  en  marchands,  en  esclaves; 
des  femmes,  des  enfants  même,  par  d'ingénieuses  et  saintes 
impostures,  pénétraient  dans  les  prisons,  au  fond  des  mines, 
et  jusqu'au  pied  des  bûchers.  Du  fond  d'une  retraite  ignorée, 
le  pontife  de  Rome  dirigeait  au  dehors  les  mouvements  du  zèle. 
Une  fidélité  inviolable,  celle  de  la  religion  et  du  malheur,  était 
le  lien  de  tous  les  frères.  Non-seulement  l'Église  secourait  ses 
enfants,  elle  veillait  encore  sur  les  infortunés  d'une  religion 
ennemie  ;  elle  les  recueillait  dans  son  sein  :  la  charité  lui  fai- 
sait oublier  ses  propres  douleurs  pour  ne  s'occuper  que  des 
besoins  du  misérable. 

Les  fidèles,  rassemblés  dans  les  prisons ,  étaient  témoins  des 
aventures  les  plus  merveilleuses.  Combien  Eudore  fut  surpris 
un  jour  de  reconnaître,  déguisée  sous  l'habit  d'une  servante  du 
cachot,  la  belle  et  brillante  Aglaé! 

«  Eudore,  lui  dit-elle,  Sébastien  a  été  peicé  de  flèches  à  l'en- 
trée des  catacombes;  Pacôme  s'est  retiré  dans  les  déserts  de 
la  Thébaïde  ;  Boniface  a  tenu  parole  :  il  m'a  envoyé  ses  reliques 
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sous  le  nom  d'un  martyr;  Boniface  a  confessé  Jésus-Christ I 
Priez  le  ciel  d'accorder  le  même  honneur  à  une  malheureuse 
pécheresse  !  » 

Une  autre  fois  on  entendit  un  grand  tumulte  ;  et  Genès,  cet 
acteur  fameux,  fut  introduit  dans  la  prison. 

«  Ne  me  craignez  plus,  s'écria-t-il  en  entrant,  je  suis  votre 
frère  !  Tout  à  l'heure  encore  je  blasphémais  vos  saints  mystères, 
j'amusais  la  foule  autour  de  moi  ;  dans  mes  jeux  criminels,  j'ai 
demandé  le  martyre  et  le  baptême.  Aussitôt  que  l'eau  m'a 
touché,  j'ai  vu  une  main  qui  venait  du  ciel,  et  des  anges  lumi- 
neux au-dessus  de  ma  tête  ;  ils  ont  effacé  mes  péchés  dans  un 
livre.  Tout  à  coup  changé,  j'ai  crié  sérieusement  :  «Je  suis 
«  chrétien  !  »  On  riait,  on  refusait  de  me  croire.  J'ai  raconté  ce 
que  j'avais  vu.  On  m'a  battu  de  verges,  et  je  suis  venu  mourir 
avec  vous.  » 

En  achevant  ces  mots,  Genès  embrasse  Eudore.  Le  fils  de 
Lasthénès,  au  milieu  des  confesseurs,  attirait  tous  les  regards. 
L'ermite  du  Vésuve  lui  rappelait  leur  rencontre  au  tombeau  de 
Scipion ,  et  les  espérances  qu'il  avait  dès  lors  conçues  de  sa 
vertu.  Les  confesseurs  des  Gaules  lui  disaient  : 

«  Vous  souvenez-vous  que  nous  avons  souhaité  de  nous 
trouver  réunis  à  Rome,  comme  nous  le  sommes  maintenant? 
Vous  étiez  encore  bien  loin  de  la  «loire  qui  vous  couronne  au- 
jourd'hui. » 

Tandis  que  les  prisonniers  s'entretenaient  de  la  sorte,  ils 
virent  entrer ,  sous  la  casaque  d'un  soldat  vétéran ,  un  homme 
chargé  d'années;  ils  ne  l'avaient  point  encore  remarqué  parmi 
les  chrétiens  qui  servaient  les  cachots  ;  il  apportait  aux  martyrs 
le  saint  viatique  que  Marcellin  envoyait  à  l'évoque  de  Lacédé- 
mone.  La  sombre  lumière  de  la  prison  no  permettait  pas  de 
découvrir  les  traits  du  vieillard;  il  demande  Eudore;  on  le  lui 
montre  en  prières;  il  s'approche  de  lui,  le  prend  dans  ses  bras 
affaiblis,  et  le  presse  sur  son  cœur  en  versant  des  larmes. 
Enûn  il  s'écrie  avec  des  sançlots  d'attendrissement: 

«  Je  suis  Zachariel 
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—  Zarhariel  répète  Eudore  saisi  de  joie  et  de  trouble,  Za- 
rharicl  Vous,  mon  père!  vous,  Zacharie  1» 

Et  il  tombe  aux  genoux  du  vieillard. 

«  Ah  !  mon  fils,  dit  l'apôtre  des  Francs,  relevez-vous!  C'est 
à  moi  à  me  prosterner.  Que  suis-je  auprès  de  vous,  qu'un  vieil- 
lard inutile  et  ignoré?  » 

On  s'assemble  autour  des  deux  amis,  on  veut  savoir  leur 
histoire;  Eudore  la  raconte  :  des  larmes  coulent  de  tous  les 
yeux.  Le  fils  de  Lasthénès  demande  à  Zacharie  quel  conseil  de 
la  Providence  l'a  ramené  des  bords  de  l'Elbe  au  rivage  du  Tibre. 

c  Mon  fils,  répond  le  descendant  de  Cassius,  les  Francs  ont 
été  vaincus  par  Constance.  Pharamond  m'avait  donné  a  une 
petite  tribu  qui ,  totalement  subjuguée,  fut  transportée  auprès 
de  la  colonie  d'Agrippine.  La  persécution  est  survenue  :  comme 
elle  ne  règne  point  encore  dans  les  Gaules ,  où  César  protège  les 
chrétiens,  les  évêques  de  Lutèce  et  de  Lugdunum  ont  choisi  un 
certain  nombre  de  prêtres  pour  servir  les  confesseurs  dans  les 
autres  parties  de  l'empire.  J'ai  cru  devoir  me  présenter  de  pré- 
férence à  des  jeunes  gens,  dont  l'âge,  plus  que  le  mien,  est 
digne  de  la  vie.  On  a  bien  voulu  accepter  ma  prière  et  j'ai  été 
envoyé  à  Rome.  » 

Zacharie  apprit  ensuite  à  Eudore  l'heureuse  arrivée  de  Con- 
stantin auprès  de  son  père,  !a  maladie  de  Constance,  et  la  dis- 
position des  soldats,  qui  réservaient  la  pourpre  à  son  fils.  Cette 
nouvelle  ranima  le  courage  des  chrétiens,  et  les  soutint  dans 
ces  moments  d'épreuves.  Eudore  n'avait  jamais  été  sans  espé- 
rance, quoique  les  chrétiens  eussent  perdu  leurs  puissantes 
protectrices  :  Prisca  avait  accompagné  son  époux  à  Salone,  et 
Valérie  avait  été  exilée  en  Asie  par  Galérius.  Du  fond  même  des 
prisons,  Eudore  suivait  un  plan  pour  le  salut  de  l'Église  et  du 
monde  ;  il  voulait  engager  Dioclétien  à  reprendre  l'empire ,  et  il 
lui  avait  envoyé  un  messager  au  nom  des  fidèles. 

L'Église  entière  s'appuyait  sur  le  courage ,  la  prévoyance  et 
les  conseils  d'Eudore;  et  Cymodocée  réclamait  en  vain  la  pro- 
'ection  de  son  époux.  Elle  voguait  vers  les  rivages  de  la  Macé- 
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doine.  Des  hommes  affreux  l'environnaient.  Des  soldats  et  des 
matelots,  plongés  du  matin  au  soir  dans  la  débauche  et  dans 
l'ivresse,  insultaient  à  chaque  instant  l'innocence.  Ils  s'aper- 
çurent bientôt  que  Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus  étaient 
chrétiens.  Il  y  a  dans  la  croix  une  vertu  qui  se  trahit  aux  regards 
du  vice.  Cette  découverte  augmenta  l'insolence  de  ces  barbares. 
Tantôt  ils  promettaient  au  couple  infortuné  de  le  livrer  aux 
bourreaux  en  arrivant  au  rivage  ;  tantôt  ils  le  menaçaient  de 
le  jeter  dans  la  mer,  pour  apaiser  le  courroux  de  Neptune  :  ils 
faisaient  retentir  aux  oreilles  de  Cymodocée  des  chants  abomi- 
nables ;  et  sa  beauté  enflammant  leur  brutal  désir ,  il  était  à 
craindre  qu'ils  n'en  vinssent  aux  derniers  outrages. 

Dorothée  défendait  l'innocence  avec  la  prudence  d'un  père 
et  le  courage  d'un  héros.  Mais  que  pouvait  un  seul  homme  contre 
une  troupe  de  tigres  furieux? 

Le  Fils  de  l'Éternel,  accompagné  des  chœurs  célestes,  reve- 
nait dans  ce  moment  des  bornes  les  plus  reculées  de  la  créa- 
tion. Il  était  sorti  des  demeures  incorruptibles,  pour  rendre  la 
vie  et  la  jeunesse  à  des  mondes  vieillis.  De  globe  en  globe ,  de 
soleil  en  soleil ,  ses  pas  majestueux  avaient  parcouru  toutes  ces 
sphères  qu'habitent  des  intelligences  divines,  et  peut-être  des 
hommes  inconnus  aux  hommes.  Rentré  dans  le  sanctuaire  im- 
pénétrable ,  il  s'assied  à  la  droite  de  Dieu  ;  ses  regards  pacifiques 
tombent  bientôt  sur  la  terre.  De  tous  les  ouvrages  du  Tout- 
Puissant,  il  n'en  est  point  à  ses  yeux  de  plus  agréable  que 
l'homme.  Le  Sauveur  aperçoit  lo  vaisseau  do  Cymodocée  ;  il  voit 
les  périls  de  cette  victime  innocente  qui  doit  attirer  sur  les 
gentils  la  bénédiction  du  Dieu  d'Israël.  Si  le  ciel  a  permis  que 
cette  nouvelle  chrétienne  fût  éprouvée,  c'est  pour  lui  donner  la 
force  de  surmonter  les  dernières  afflictions  qui  la  couvriront 
d'une  gloire  immortelle.  Mais  l'épreuve  est  assez  longue.  Cymo- 
docée n'ira  point  s'égarer  loin  du  théâtre  de  sa  victoire.  Le  jour 
de  son  triomphe  est  venu,  et  les  décrets  éternels  appellent  au 
lieu  du  combat  la  vierge  prédestinée. 

Par  un  signe  au  milieu  de  la  nue ,  Emmanuel  fait  connaîtra 


LIVRE  MX.  3  1^ 

à  l'ange  des  mers  la  volonté  du  Très-Haut.  Aussitôt  le  vent,  qui 
jusqu'alors  avait  été  favorable  au  vaisseau  de  Cymodocée, 
expire  :  un  calme  profond  règne  dans  les  airs  ;  à  peine  des 
brises  incertaines  se  lèvent  tour  à  tour  de  divers  côtés,  rident 
la  surface  unie  des  flots,  et  viennent  agiter  les  voiles  sans  avoir 
la  force  de  les  soulever.  Le  soleil  pâlit  au  milieu  de  son  cours, 
et  l'azur  du  ciel ,  traversé  de  bandes  verdâtres ,  semble  se  dé- 
composer dans  une  lumière  louche  et  troublée.  Des  sillons 
plombés  s'étendent  sans  fin  dans  une  mer  pesante  et  morte  ;  le 
pilote ,  levant  les  mains ,  s'écrie  : 

«  0  Neptune!  que  nous  présagez-vous?  Si  mon  art  n'est 
pas  trompeur,  jamais  plus  horrible  tempête  n'aura  bouleversé 
les  flots.  » 

A  l'instant  il  ordonne  d'abattre  les  voiles ,  et  chacun  se  pré- 
pare au  danger. 

Les  nuages  s'amoncellent  entre  le  midi  et  l'orient;  leurs  ba- 
taillons funèbres  paraissent  à  l'horizon  comme  une  noire  armée, 
ou  comme  de  lointains  écueils.  Le  soleil,  descendant  derrière  ces 
nuages,  les  perce  d'un  rayon  livide,  et  découvre  dans  ces  va- 
peurs entassées  des  profondeurs  menaçantes.  La  nuit  vient  : 
d'épaisses  ténèbres  enveloppent  le  vaisseau;  le  matelot  ne  peut 
distinguer  le  matelot  tremblant  auprès  de  lui. 

Tout  à  coup  un  mouvement  parti  des  régions  de  l'aurore  an- 
nonce que  Dieu  vient  d'ouvrir  le  trésor  des  orages.  La  barrière 
qui  retenait  le  tourbillon  est  brisée,  et  les  quatre  vents  du 
ciel  paraissent  devant  le  dominateur  des  mers.  Le  vaisseau 
fuit ,  et  présente  sa  poupe  bruyante  au  souffle  impétueux  de 
l'orient  ;  toute  la  nuit  il  sillonne  les  vagues  étincelantes.  Le  jour 
renaît,  et  ne  verse  de  clarté  que  pour  laisser  voir  la  tempête  . 
les  flots  se  déroulaient  avec  uniformité.  Sans  les  mâts  et  le 
corps  de  la  galère,  que  le  vent  rencontrait  dans  sa  course,  on 
n'aurait  entendu  aucun  bruit  sur  les  eaux.  Rien  n'était  plus 
menaçant  que  ce  silence  dans  le  tumulte,  cet  ordre  dans  le 
désordre.  Gomment  se  sauver  d'une  tempête  qui  semble  avoir 
un  but  et  des  fureurs  préméditées? 
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Neuf  jours  entiers  le  navire  est  emporté  vers  l'occident  avec 
une  force  irrésistible.  La  dixième  nuit  achevait  son  tour  lors- 
qu'on entrevit,  à  la  lueur  des  éclairs,  des  côtes  sombres  qui 
semblaient  d'une  hauteur  démesurée.  Le  naufrage  parut  inévi- 
table. Le  patron  du  vaisseau  place  chaque  marin  à  son  poste, 
et  ordonne  aux  passagers  de  se  retirer  au  fond  de  la  galère; 
ils  obéissent,  et  ils  entendent  la  fatale  planche  se  refermer 
*nr  eux. 

C'est  dans  ces  moments  que  l'on  apprend  bien  à  connaître  les 
hommes.  Un  esclave  chantait  d'une  voix  forte;  une  femme  pleu- 
rait en  allaitant  l'enfant  qui  bientôt  n'aurait  plus  besoin  du 
sein  maternel  ;  un  disciple  de  Zenon  se  lamentait  sur  la  perte 
de  la  vie.  Pour  Cymodocée,  elle  pleurait  son  père  et  son  époux, 
et  priait  avec  Dorothée  celui  qui  sait  nous  retrouver  jusque 
dans  les  flancs  des  monstres  de  l'abîme. 

Une  violente  secousse  entr'ouvre  la  galère,  un  torrent  d'eau 
se  précipite  dans  la  retraite  des  passagers;  ils  roulent  pêle- 
mêle.  Un  cri  étouffé  sort  de  cet  horrible  chaos. 

Une  vague  avait  enfoncé  la  poupe  du  navire  :  la  fille  d'Ho- 
mère et  Dorothée  sont  jetés  au  pied  des  degrés  qui  conduisaient 
sur  le  pont.  Ils  y  montent  à  demi  suffoqués.  Quel  spectacle. 
Le  vaisseau  s'était  échoué  sur  un  banc  de  sable;  à  deux  traits 
d'arc  de  la  proue,  un  rocher  lisse  et  vert  s'élevait  à  pic  au 
dessus  des  flots.  Quelques  matelots,  emportés  par  la  lame,  na- 
geaient dispersés  sur  le  gouffre  immense  ;  les  autres  se  tenaient 
accrochés  aux  cordages  et  aux  ancres.  Le  pilote ,  une  hache  à  la 
main ,  frappait  le  mât  du  vaisseau;  et  le  gouvernail  abandonné 
allait  tournant  et  battant  sur  lui-même  avec  un  bruit  rauque. 

Restait  une  faible  espérance  :  le  flot,  en  s'engouflfrant  dans 
.e  détroit,  pouvait  soulever  la  galère,  et  la  jeter  de  l'autre  côté 
iu  banc  de  sable.  Mais  qui  oserait  tenir  le  gouvernail  dans  un 
el  moment?  Un  faux  mouvement  du  pilote  pouvait  donner  la 
mort  à  deux  cents  personnes.  Les  mariniers ,  domptés  par  la 
crainte ,  n'insultaient  plus  les  deux  chrétiens  ;  ils  reconnais- 
saient au  contraire  la  puissance  de  leur  Dieu,  et  les  suppliaieRt 
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d'en  obtenir  leur  délivrance.  Cymodocée,  oubliant  leurs  outra- 
ges et  ses  périls ,  se  jette  à  genoux,  et  fait  un  vœu  à  la  mère 
du  Sauveur.  Dorothée  saisit  le  timon  abandonné;  les  yeux 
tournés  vers  la  poupe,  la  bouche  entr'ouverte,  il  attend  la  lame 
qui  va  rouler  sur  le  vaisseau  ou  la  vie  ou  la  mort.  La  lame  se 
lève,  elle  approche,  elle  se  brise  :  on  entend  le  gouvernail 
tourner  avec effort  sur  ses  gonds  rouilles;  l'écueil  voisin  semble 
changer  de  place,  et  l'on  sent,  avec  une  joie  môléc  d'un  doute 
affreux,  le  vaisseau  soulevé  et  emporté  rapidement.  Un  moment 
du  plus  terriblo  silence  règne  parmi  les  matelots.  Tout  à  coup 
une  voix  demande  la  sonde  :  la  sonde  se  précipite  ;  on  était  dans 
une  eau  profonde  !  Un  cri  de  joie  s'élève  jusqu'au  ciel. 

Étoile  des  mers,  patronne  des  navigateurs,  le  salut  de  ces 
infortunés  fut  un  miracle  de  votre  bonté  divine!  On  ne  vit  point 
un  dieu  imaginaire  lover  la  tête  au-dessus  des  vagues  et  leui 
commander  le  silence;  mais  une  lumièro  surnaturelle  entr'ou- 
vrit  les  nuées  :  au  milieu  d'une  gloire,  on  aperçut  une  femme 
céleste  portant  un  enfant  dans  ses  bras,  et  calmant  les  flots  par 
un  sourire.  Les  mariniers  se  jettent  aux  genoux  de  Cymodocée, 
et  confessent  Jésus-Christ  :  première  récompense  quel'Éterne/ 
accorde  aux  vertus  d'une  vierge  persécutée  1 

Le  vaisseau  s'approche  doucement  de  la  rive,  où  s'élevait 
une  chapelle  chrétienne  abandonnée.  On  précipite  au  fond  de  la 
mer  des  sacs  remplis  de  pierres  attachées  à  un  câble  de  Tyr,  et 
l'ancre  sacrée,  dernière  ressource  dans  les  naufrages.  Parvenus 
à  fixer  la  galère,  on  se  hâte  de  l'abandonner.  Comme  une  reine 
environnée  d'une  troupe  de  captifs  qu'elle  vient  de  délivrer  de 
l'esclavage,  Cymodocée  descend  à  terre ,  portée  sur  les  épaules 
des  matelots.  A  l'instant  même  elle  accomplit  son  vœu.  Elle 
marche  à  la  chapelle  en  ruine.  Les  matelots  la  suivent  deux  à 
deux,  demi- nus  et  couverts  de  l'écume  des  flots.  Soit  hasard, 
soit  dessein  du  ciel,  il  restait  dans  cet  asile  désert  une  image  de 
Marie  à  moitié  brisée.  L'épouse  d'Kudore  y  suspendit  son  voile, 
lout  trempé  des  eaux  de  la  mer.  Cymodocée  prenait  possession 
d'une  terre  réservée  à  sa  gloire  :  elle  enirait  triomphante  en  Italie. 
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Cymodocée,  arrêtée  par  les  satellites  d'Hiéroclès ,  est  conduite  à 
Rome.  —  Emeute  populaire.  —  Cymodocée,  délivrée  des  mains 
d'Hiéroclès,  est  renfermée  dans  les  prisons  comme  chrétienne.— 
Disgrâce  d'Hiéroclès. — Il  reçoit  l'ordre  de  partir  pour  Alexandrie. 
—  Lettre  d'Eudore  à  Cymodocée. 


L'aurore  avait  rappelé  les  mortels  aux  fatigues  et  aux  dou- 
leurs ;  ils  reprenaient  de  toutes  parts  leurs  travaux  pénibles  :  le 
laboureur  suivait  la  charrue  en  arrosant  de  ses  sueurs  le  sillon 
que  le  bœuf  avait  tracé;  la  forge  retentissait  des  coups  du  mar- 
teau qui  tombait  en  cadence  sur  le  fer  étinceîant;  une  rumeur 
confuse  s'élevait  des  cités.  Le  ciel  était  serein  et  l'orient  radieux. 
On  n'envoya  point  au-devant  de  Cymodocée  une  galère  ornée 
de  bandelettes;  un  char  attelé  de  quatre  chevaux  blancs  ne 
l'attendait  point  sur  la  rive.  Les  honneurs  que  lui  préparait  l'I- 
talie étaient  de  ceux  qu'elle  décernait  aux  chrétiens  :  la  persé- 
cution et  la  mort. 

Les  décrets  du  ciel  avaient  conduit  la  fille  d'Homère  non 
loin  de  Tarente ,  sous  un  promontoire  avancé  qui  dérobait  aux 
yeux  des  naufragés  la  patrie  d'Archytas1.  Le  pilote  monta  sur 
de  hauts  rochers,  et  jetant  ses  regards  autour  de  lui ,  il  s'écria 
tout  à  coup  : 

«  L'Italie  !  l'Italie  !  » 

A  ce  nom,  Cymodocée  sentit  ses  genoux  se  dérober  sous  elle, 
son  sein  se  souleva  comme  la  vague  enflée  par  le  vent.  Doro- 
thée fut  obligé  de  la  soutenir  dans  ses  bras,  tant  elle  éprouva 
de  joie  à  fouler  la  même  terre  que  son  époux.  Puisque  Dieu  la 

\ .  Grand  mathématicien  et  célèbre  philosophe  pythagoricien.  Il  était  de 
Tarente.  On  lui  avait  élevé  dans  sa  joatrie  un  monument  qui  se  voyait  de 
loin. 
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séparait  de  son  père,  qu'elle  croyait  encore  en  Messénie,  du 
moins  el.e  pouvait  voler  à  Rome. 

«  Je  suis  chrétienne  à  présent,  disait-elle  :  Eudore  ne  peut 
plus  m'empéehcr  de  partager  ses  douleurs.  » 

Comme  Cymodocée  prononçait  ces  mots,  on  vit  un  vaisseau 
tourner  le  promontoire  voisin.  Il  était  tiré  par  une  barque  char- 
gée de  soldais.  Bientôt  les  matelots  cessent  de  ramer.  Les 
soldats  coupent  la  corde  qui  servait  à  traîner  le  vaisseau  ;  le 
vaisseau  s'arrête,  s'enfonce  peu  à  peu,  et  disparaît  sous  les 
flots. 

C'était  une  de  ces  galères  remplies  de  pauvres  et  de  malheu- 
reux que  Galérius  faisait  noyer  sur  des  côtes  solitaires.  Quel- 
ques-unes des  victimes,  dégagées  de  leur  prison  parles  vagues, 
nagent  vers  la  barque  des  soldats;  ceux-ci  les  repoussent  avec 
leurs  piques,  et,  joignant  la  raillerie  à  l'atrocité,  il  les  en- 
voient souper  chez  Neptune.  A  ce  spectacle,  les  matelots  de  la 
galère  de  Cymodocée  s'enfuirent  épouvantés  le  long  des  syrtes; 
mais  Dorothée  et  sa  compagne  ne  peuvent  vaincre  dans  leur 
cœur  la  charité,  signe  ineffaçable  du  chrétien.  Ils  appellent  les 
infortunés  qui  luttent  encore  contre  le  trépas  ;  ils  leur  tendent 
les  mains,  ils  parviennent  à  les  sauver.  Aussitôt  les  ministres 
de  Galérius  abordent  au  rivage  ;  ils  entourent  Dorothée  et  la  fille 
de  Démodocus. 

«  Qui  êtes-vous,  dit  le  centurion  d'une  voix  menaçante,  vous 
qui  ne  craignez  point  d'arracher  à  la  mort  les  ennemis  de  l'em 
pereur  ? 

—  Je  suis  Dorothée ,  répondit  le  chrétien ,  dont  l'indigna 
lion  trahit  la  prudence;  je  remplis  les  devoirs  imposés  à 
l'homme.  Ah!  il  faut  que  Tarente  ait  conservé  ses  dieux  irri- 
tés ' ,  pour  avoir  ainsi  perdu  tout  sentiment  de  pitié  et  de  jus- 
tice !  y> 

Au  nom  de  Dorothée,  connu  dans  tout  l'empire,  le  centurion 

< .  On  proposa  à  Marcellus  d'enlever  les  statues  de  Tarenlc ,  infidèle  à 
Bés  accents.  Il  répondit  :  «  Laissons  aux  Tarenlins  leurs  dieux  irrités.  » 
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nvose  porter  \a  main  sur  un  homme  d'un  rang  aussi  élevé  ;  mail 
il  demande  quelle  est  cette  femme,  dont  la  pitié  imprudent* 
i'est  rendue  coupable  en  violant  les  édits. 

«  Elle  est  sans  doute  chrétienne  1  s'écrie-t-il ,  frappé  de  son 
humanité  et  de  sa  modestie.  Où  allez- vous?  d'où  venez-vous? 
comment  êtes- vous  ici  ?  Savez-vous  qu'on  ne  peut  entrer  en  Ita- 
lie sans  un  ordre  particulier  d'Hiéroclès?  » 

Dorothée  raconte  son  naufrage,  et  cherche  à  cacher  la 
nom  de  sa  compagne.  Le  centurion  se  transporte  à  la  galère 
échouée. 

Lorsque,  menacée  par  les  matelots,  Cymodocée  s  était  vue 
au  moment  de  perdre  la  vie,  elle  avait  écrit  à  son  père  et  à 
son  époux  deux  lettres  d'adieu ,  remplies  de  douleur  et  de 
passion.  Ces  lettres,  restées  à  bord,  apprirent  son  nom  aux 
soldats ,  et  une  croix  trouvée  sur  son  lit  décela  sa  religion 
ainsi  Philomèle  se  trahit  par  des  chants  d'amour  qui  la  décou- 
vrent à  l'oiseleur;  ainsi  l'on  reconnaît  les  épouses  des  rois  à 
leur  sceptre. 

Le  centurion  dit  à  Dorothée  : 

«  Je  suis  obligé  de  vous  retenir  sous  ma  garde  avec  cette 
Messénienne.  Les  ordres  contre  les  chrétiens  sont  exécutés  dang 
toute  leur  rigueur  ;  et  si  je  vous  laissais  libre ,  je  courrais  ris- 
que de  la  vie.  Je  vais  faire  partir  un  messager,  et  le  ministre 
de  l'empereur  disposera  de  votre  sort.  * 

Hiéroclès  exerçait  alors  sur  le  monde  romain  un  pouvoir  ab- 
solu ,  mais  il  était  plongé  dans  de  vives  inquiétudes.  Publius, 
préfet  de  Rome,  commençait  à  l'emporter  sur  lui  dans  la  fe 
veur  de  Galérius.  Le  rival  d'Hiéroclès  le  traversait  dans  tous 
ses  projets.  Las  d'attendre  le  retour  de  Cymodocée,  le  persécu- 
teur voulait-il  livrer  Eudore  aux  tourments ,  Publius  trouvai/ 
quelque  moyen  de  retarder  le  sacrifice.  Hiéroclès ,  fidèle  à  se* 
premiers  desseins,  reculait-il  le  jugement  du  fils  de  Lasthénès, 
Publius  disait  à  l'empereur  : 

«  Pourquoi  le  ministre  de  votre  Éternité  n'abandonne- t-i 
pas  au  glaive  le  dangereux  chef  des  rebelles?  » 
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Le  silence  de  l'Orient  sur  la  fille  d'Homère  alarmait  aussi  le 
coupable  amour  du  persécuteur.  Dans  son  impatience,  il  avait 
placé  des  sentinelles  à  tous  les  ports  de  l'Italie  et  de  la  Sicile; 
de  nombreux  courriers  lui  apportaient  nuit  et  jour  des  nouvel- 
les du  rivage.  Ce  fut  au  milieu  de  ces  perplexités  qu'il  reçut  le 
messager  do  Tarente.  Au  nom  de  Cymodocée,  il  pousse  un  cri 
de  joie,  et  so  précipite  de  son  lit  :  tel  le  chantre  d'Ilion  peint 
le  monarque  du  Tartare  s'élançant  de  son  trône.  Les  lèvres 
tremblantes,  les  yeux  égarés  d'amour  et  de  joie  : 

«  Qu'on  amène  en  ma  présence,  s'écrie-t-il ,  mon  esclave 
messénienne  !  Mon  bonheur  me  la  renvoie.  » 

En  même  temps  il  ordonne  de  rendre  la  liberté  à  l'officier  du 
palais  de  Dioclétien. 

Dorothée  avait  à  Rome  de  nombreux  partisans  et  de  zélés 
protecteurs  ,  même  parmi  les  païens.  Cet  homme  juste  ne  s'é- 
tait jamais  servi  de  sa  fortune  et  de  son  pouvoir  que  pour 
prévenir  les  violences  et  protéger  l'innocent.  Il  recueillait  en  ce 
moment  le  fruit  de  ses  vertus,  et  l'opinion  publique  lui  servait 
de  défense  contre  un  ministre  pervers.  La  rencontre  de  ce  chré- 
tien puissant  et  de  Cymodocée  parut  à  Hiéroclcs  un  effet  du 
hasard  ;  il  ne  voulut  point  s'attirer  de  nouveaux  ennemis,  lors- 
qu'il avait  déjà  Publius  à  combattre.  L'apostat  sentait  intérieu- 
rement que  les  haines  publiques  s'amoncelaient  sur  sa  tête  : 
c'est  ainsi  que  ,  dans  la  crainte  de  soulever  le  peuple  en  faveur 
d'un  vieux  prêtre  des  dieux,  il  avait  laissé  Démodocus  errer 
\  obscurément  au  milieu  de  Rome.  Dieu  commençait  à  aveugler 
le  méchant.  Au  lieu  de  marcher  droit  à  son  but ,  il  s'embarras- 
sait dans  des  prévoyances  humaines  ;  et ,  à  force  de  politique, 
de  finesse  et  de  calcul,  il  venait  tomber  dans  les  pièges  qu'il 
prétendait  éviter.  Hiéroclès ,  aux  yeux  de  la  foule ,  paraissai 
encore  tout-puissant  ;  mais  un  œil  exercé  voyait  en  lui  des  si- 
gnes de  dépérissement  et  de  décadence  :  tel  s'élève  un  chêm 
dont  la  tête  touche  au  ciel,  et  dont  le^  racines  descendent  aux 
enfers  ;  il  semble  braver  les  hivers,  les  vents  et  la  foudre;  le 
voyageur ,  assis  à  ses  pieds,  admire  ses  inébranlables  rameaux 
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qui  ont  vu  passer  les  générations  des  mortels,  mais  le  pâtre, 
qui  contemple  le  roi  des  forêts  du  haut  de  la  colline,  le  voit  éle- 
ver au-dessus  de  son  feuillage  verdoyant  une  couronne  des- 
séchée. 

Sur  une  colline  qui  dominait  l'amphithéâtre  de  Vespasien, 
Titus  avait  bâti  un  palais  des  débris  de  la  Maison  dorée  de  Né- 
ron. Là  se  trouvaient  réunis  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce 
De  vastes  péristyles  ,  des  salles  incrustées  de  marbre  d'Orient 
et  pavées  de  mosaïques  précieuses ,  étalaient  aux  regards  les 
miracles  de  la  sculpture  antique  :  le  Mercure  de  Zénodore ,  en- 
levé à  la  cité  d'Arverne  dans  les  Gaules ,  frappait  par  ses  di- 
mensions colossales  ,  qui  n'ôtaient  rien  à  sa  légèreté  ;  la  Joueuse 
de  flûte  de  Lysippe  semblait  chanceler  en  riant  sous  le  pouvoir 
de  Bacchus  ;  la  Vénus  de  bronze  de  Praxitèle  disputait  le  prix 
de  la  beauté  à  la  Vénus  de  marbre  de  cet  artiste  divin  ;  sa  Ma- 
trône  en  larmes  et  sa  Phryné  dans  la  joie  montraient  la  flexi- 
bilité de  son  art  :  la  passion  du  sculpteur  se  décelait  dans 
les  traits  de  la  courtisane,  qui  semblait  promettre  au 
génie  la  récompense  de  l'amour.  Tout  auprès  de  Phryné,  on 
admirait  la  Lionne  sans  langue  ;  symbole  ingénieux  de  cette 
autre  courtisane  qui  mourut  dans  les  tourments  plutôt  que  de 
trahir  Harmodius  et  Aristogiton.  La  statue  du  Désir,  qui  le  fai- 
sait naître,  celle  de  Mars  en  repos  et  de  Vesta  assise,  immorta- 
lisaient dans  ces  lieux  le  talent  de  Scopas.  Galérius  à  tous  ces 
monuments  sans  prix  avait  ajouté  le  Taureau  d'airain  que  Péril- 
lus  inventa  pour  Phalaris. 

Le  nouvel  empereur  habitait  ce  beau  palais.  Hiéroclès,  son 
digne  ministre,  occupait  un  des  portiques  de  la  demeure  du 
maître  du  monde.  Les  appartements  du  philosophe  stoïque  sur- 
passaient en  magnificence  ceux  même  de  Galérius.  Sur  les  murs 
polis  avec  art  étaient  représentés  despaysages  charmants,  de  vas- 
tesforêts,  de  fraîches  cascades.  Les  tableaux  des  plus  grands  maî- 
tres ornaient  des  bains  enchantés  et  des  cabinets  voluptueux. 
Ici  paraissait  la  Junon  Lacinienne  :  pour  servir  de  modèle  à  ce 
chef-d'œuvre,  les  Agrigentins  avaient  jadis  offert  leurs  filles 
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nuos  aux  regards  do  Zouxis  ;  là,  c'était  la  Venus  d'A  pelle, 
sortant  do  l  onde,  digne  do  régner  sur  les  dieux  ou  d'être  aimée 
d'Alexandre.  On  voyait  mourir  d'amour  le  Satyre  de  Protogène  : 
'.'habitant  des  bois  expirait  sur  la  mousse,  à  l'entrée  d'une  grotte 
lapissée  de  lierre  ;  sa  main  laissait  échapper  sa  flûte  ,  son  thyrse 
était  brisé ,  sa  tasse  renversée,  et  tel  était  l'artifice  du  peintre  , 
qu'il  avait  su  réunir  ce  que  Vénus  a  de  plus  matériel  dans  la  brute 
et  de  plus  céleste  dans  l'homme.  Malheur  à  celui  qui  fit  sortir  les 
beaux-arts  des  templesdeladivinité, pour  en  décorer  la  demeure 
des  mortels!  Alors  les  œuvres  sublimes  du  silence,  de  la  médita- 
tion et  du  génie  devinrent  les  causes,  les  éléments,  les  témoins 
des  plus  grands  crimes  ou  des  passions  les  plus  honteuses. 

Hiéroclès  attendait  la  fille  de  Démodocus  dans  la  plus  belle 
salle  de  son  palais.  A  l'une  des  extrémités  de  cette  salle  respi- 
rait V Apollon  vainqueur  du  serpent  ennemi  de  Latone  ;  à  l'ex- 
trémité opposée  s'élevait  le  groupe  de  Laocoon  et  de  ses  fils , 
comme  si  le  sage ,  au  milieu  de  ses  voluptés ,  n'avait  pu  se  pas- 
ser de  l'image  de  l'humanité  souffrante!  La  pourpre,  l'or,  le 
cristal,  étincelaientde  toutes  parts.  On  entendait  sans  cesse  le 
doux  bruit  des  eaux  et  d'une  musique  lointaine.  Les  fleurs  les 
plus  rares  de  l'Asie  embaumaient  l'air  t  des  Darfums  exquis 
brûlaient  dans  des  vases  d'albâtre. 

Les  satellites  d'Hiéroclès  lui  amènent  enfin  la  proie  qu'il 
poursuit  depuis  si  longtemps.  Par  des  détours  obscurs  et  des 
portes  secrètes  que  l'on  referme  soigneusement  sur  ses  pas , 
Gymodocée  est  conduite  aux  pieds  du  persécuteur.  Les  esclaves 
se  retirent,  et  la  fille  de  Démodocus  reste  seule  avec  un  mons- 
tre qui  ne  craint  ni  les  hommes  ni  les  dieux. 

Elle  cachait  sa  douleur  sous  les  replis  d'un  voile.  On  n'en- 
tendait que  le  bruit  de  ses  pleurs,  comme  on  est  frappé  dans 
les  bois  du  murmure  d'une  source  qu'on  ne  voit  point  encore. 
Son  sein,  agité  par  la  crainte,  soulevait  sa  robe  blanche.  Elle 
remplissait  la  salle  d'une  espèce  de  lumière,  pareille  à  cette 
ciarté  qui  émane  du  corps  des  anges  et  des  esprits  bienheureux. 

Hiéroclès  demeure  un  moment  interdit  devant  l'autorité  de 

23 
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l'innocence ,  de  la  faiblesse  et  du  malheur.  Ses  avides  regards 
se  repaissent  de  tant  de  charmes.  Il  contemple  avec  une  ardeur 
effrayante  celle  qu'il  n'a  jamais  vue  si  près  de  lui,  celle  dont 
il  n'a  jamais  touché  ni  la  main  ni  le  voile,  celle  dont  il  n'a  ja- 
mais entendu  la  voix  que  dans  les  chœurs  des  vierges,  et  qui 
pourtant  a  disposé  des  jours,  des  nuits,  des  pensées,  des  son- 
ges, des  crimes  de  l'apostat.  Bientôt  la  passion  de  cet  homme 
dévoué  à  l'enfer  surmonte  le  premier  moment  d'hésitation  et  de 
trouble.  Il  affecte  d'abord  une  modération  que  l'amour ,  la  ja- 
lousie, la  vengeance,  l'orgueil,  ne  pouvaient  permettre  à  son 
cœur.  Il  adresse  ces  mots  à  Cymodocée  : 

«  Cymodocée,  pourquoi  cette  frayeur  et  ces  larmes'?  Tu  sais 
que  je  t'aime.  Soumis  à  tes  moindres  volontés,  tu  me  verras 
t'obéir  comme  ton  esclave,  si  tu  consens  à  m'ccouter.  » 

L'insolent  favori  de  la  fortune  soulève  le  voile  de  Cymodocée. 
11  reste  ébloui  des  grâces  qu'il  découvre.  La  vierge  rougit ,  et , 
cachant  dans  son  sein  son  visage  baigné  de  larmes  : 

«  Je  ne  veux  rien  de  toi,  dit-elle.  Je  ne  te  demande  rien  que 
de  me  rendre  à  mon  père.  Les  bois  du  Pamysus  sont  plus  agréa- 
bles à  mon  cœur  que  tous  tes  palais. 

—  Hé  bien  1  répondit  Hiéroclès,  je  te  rendrai  à  ton  père  ;  je 
comblerai  ce  vieillard  de  gloire  et  de  richesses  :  mais  songe 
qu'une  résistance  inutile  pourrait  perdre  à  jamais  l'auteur  de 
tes  jours. 

—  Me  rendras-tu  aussi  à  mon  époux?  »  s'écria  Cymodocée  en 
joignant  ses  mains  suppliantes. 

A  ce  nom  Hiéroclès  pâlit,  et,  contenant  à  peine  sa  rage  : 

«  Quoi  1  dit-il,  à  ce  perfide  qui  s'est  emparé  de  ton  cœur  par 
des  philtres  et  des  enchantements  1  Écoute  :  il  va  perdre  la  vie 
dans  les  tourments.  Juge  de  mon  amour  pour  toi  :  j'arracherai 
à  la  mort  ce  rival  odieux.  » 

Cymodocée,  trompée  et  poussant  un  cri  de  joie,  tombe  aux 
pieds  d'Hiéroclès  ;  elle  embrasse  ses  genoux. 

«  Illustre  seigneur,  dit-elle  ,  vous  êtes  placé  à  la  tête  des  sa- 
ges. Démodocus  mon  père  m'a  souvent  raconté  que  la  philoso- 
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phie  élève  les  mortels  au-dessus  de  ce  que  j'appelais  les  dieux. 
Protégez  donc,  ô  maître  des  hommes,  protégez  l'innocence,  et 
réunissez  deux  époux  injustement  persécutés! 

—  Nymphe  divine,  s'écria  Hiéroclès  transporté  d'amour,  re- 
lève-toi !  Ne  vois-tu  pas  que  tes  charmes  détruisent  l'effet  de 
tes  prières?  Eli  !  qui  pourrait  te  céder  à  un  rival  ?  La  sagesse , 
enfant  trop  aimable,  consiste  à  suivre  les  penchants  de  son 
Cœur.  N'en  crois  pas  une  religion  farouche  qui  veut  comman- 
der à  tes  sens,  lié  préceptes  de  pureté,  de  modestie,  d'inno 
cence,  sont  sans  doute  utiles  à  la  foule;  mais  le  sage  jouit  ei 
secret  des  biens  de  la  nature.  Les  dieux  n'existent  point,  ou  nt 
se  mêlent  point  des  choses  d  ici-bas.  Viens  donc,  ô  vierge  inge 
nue,  viens  :  abandonnons- nous  sans  remords  aux  délices  de 
l'amour  et  aux  faveurs  de  la  fortune.  » 

A  ces  mots,  Hiéroclès  jette  ses  bras  autour  de  Cymodocée  , 
comme  un  serpent  s'enlace  autour  d'un  jeune  palmier  ou  d'un 
autel  consacré  à  la  pudeur.  La  fille  do  Démodocus  se  dégage 
avec  indignation  des  embrassements  du  monstre. 

«  Quoi  !  dit-elle,  c'est  là  le  langage  de  la  sagesse!  Ennemi  du 
ciel,  tu  oses  parler  de  vertu  !  Ne  m'as-tu  pas  promis  de  sauver 
Eudore? 

—  Tu  m'as  mal  compris,  s'écrie  Hiéroclès,  le  cœur  palpitant 
de  jalousie  et  de  colère.  Tu  me  parles  trop  de  cet  homme,  plus 
horrible  à  mes  yeux  que  cet  enfer  dont  me  menacent  tes  chré- 
tiens.  L'amour  que  tu  iui  portes  est  l'arrêt  de  sa  mort.  Pour  )& 
dernière  fois ,  sache  à  quel  prix  je  laisserai  vivre  Eudore  :  il 
meurt  si  tu  n'es  à  moi.  » 

La  réprobation  parut  tout  entière  sur  le  visage  d' Hiéroclès. 
Un  sourire  contracte  ses  lèvres,  et  des  gouttes  de  sang  tombent 
de  ses  yeux.  La  chrétienne,  qui  jusqu'alors  avait  été  frappée  de 
terreur,  se  sentit  soudain  relevée  peu  le  coup  qui  devait  l'a- 
battre. Il  n'est  d'affreux  qne  le  commencement  du  malheur;  au 
comble  de  l'adversité,  on  trouve,  en  s'éloignant  delà  terre,  des 
régions  tranquilles  et  sereines:  ainsi,  lorsqu'on  remonte  les 
rives  d'un  torrent  furieux,  on  est  épouvante,  au  fond  de  la  val- 
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lée  du  fracas  de  ses  ondes  ;  mais  à  mesure  que  l'on  s'élève  sur 
la  montagne,  les  eaux  diminuent,  le  bruit  s'affaiblit,  et  la  courso 
du  voyageur  va  se  terminer  aux  régions  du  silence,  dans  le  voi- 
sinage du  ciel. 

Cymodocée  jette  un  regard  de  mépris  sur  Hiéroclès  : 

«  Je  te  comprends,  dit-elle,  et  je  vois  à  présent  pourquoi  mon 
époux  n'a  point  encore  reçu  sa  couronne;  mais  sache  que  je 
n'achèterai  point  par  le  déshonneur  la  vie  du  guerrier  que 
j'aime  plus  que  la  lumière  des  cieux.  Il  n'est  point  de  supplice 
qu'Eudore  ne  préfère  à  celui  de  me  voir  à  toi;  tout  faible  qu'il 
est,  mon  époux  se  rit  de  ta  puissance  :  tu  ne  peux  que  lui  don- 
ner la  palme,  et  j'espère  la  partager  avec  lui. 

—  Non,  dit  Hiéroclès  furieux,  je  n'aurai  point  perdu  le  fruit 
de  tant  de  souffrances,  d'humiliations  et  de  complots  :  j'obtien- 
drai par  la  force  ce  que  tu  me  refuses,  et  tu  verras  périr  le 
traître  que  tu  ne  veux  pas  sauver.  » 

Il  dit,  et  poursuit  Cymodocée,  qui  fuit  dans  la  vaste  salle.  Elle 
se  précipite  aux  pieds  du  Laocoon;  elle  menace  le  persécuteur 
de  se  briser  la  tête  contre  le  marbre  ;  elle  embrasse  la  statue , 
et  semble  un  troisième  enfant  expirant  de  douleur  aux  pieds 
d'un  père  infortuné. 

«  Mon  père,  s'écrie-t-elle  ,  mon  père,  ne  viendras-tu  pas  me 
secourir  ?  Vierge  sainte  ,  ayez  pitié  de  moi  1  » 

A  peine  a-t-elle  prononcé  cette  prière,  le  palais  retentit  des 
clameurs  de  mille  voix  tumultueuses.  On  frappe  à  coups  redou- 
b'és  aux  portes  d'airain. 

Hiéroclès,  étonné,  suspend  sa  poursuite.  Dieu,  par  un  effroi 
soudain,  fixe  les  pas  et  glace  le  cœur  du  pervers. 

a  C'est  la  Vierge  sainte,  s'écrie  Cymodocée;  elle  vient  1  Mé- 
chant, tu  vas  être  puni  !  » 

Le  bruit  augmente.  Hiéroclès  ouvre  la  porte  d'une  galerie  qui 
dominait  les  cours  du  palais;  il  aperçoit  une  foule  immense . 
au  milieu  est  un  vieillard  qui  tient  un  rameau  de  suppliant ,  et 
porto  la  robe  et  les  bandelettes  d'un  prêtre  des  dieux.  On  en- 
tend de  toutes  parts  ces  cris  : 
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«  Qu'on  lui  rende  sa  fille!  Qu'on  livre  le  traître  au  suppliant 
du  peuple  romain  !  o 

Ces  mots  parviennent  à  Cymodocée  :  elle  s'élance  aussitôt 
dans  la  galerie  ;  elle  reconnaît  son  père. . . .  Démodocus  à  Rome  ! . .. 
Du  haut  du  palais,  Cymodocée  avance  la  tête,  ouvre  les  bras, 
et  se  penche  vers  Démodocus.  Un  cri  s'élève  : 

«  La  voilà  I  C'est  une  prêtresse  des  Muses  !  c'est  la  fille  de  ce 
vieux  prêtre  des  dieux.  » 

Démodocus  reconnaît  sa  fille  ;  il  la  nomme  par  son  nom  ;  ii 
verse  des  torrents  de  larmes,  il  déchire  ses  vêtements,  il  tend 
au  peuple  des  mains  suppliantes.  Hiéroclès  appelle  ses  escla> 
ves;  il  veut  enlever  Cymodocée;  mais  la  foule  : 

f  II  y  va  de  ta  vie.  Hiéroclès  I  nous  te  déchirerons  de  notre  pro- 
pre main  si  tu  fais  la  moindre  violence  à  cette  vierge  des  Muses.? 

Des  soldats  mêlés  parmi  le  peuple  tirent  leurs  épées  et  mena- 
cent le  persécuteur.  Cymodocée  s'attache  aux  colonnes  de  la 
galerie;  la  Reine  des  anges  l'y  retient  par  des  nœuds  invisi- 
bles :  rien  ne  l'en  peut  arracher. 

Dans  ce  moment,  Galérius,  effrayé  du  tumulte  qu'il  enten- 
dait dans  son  palais,  paraît  sur  un  balcon  opposé,  entouré  de 
sa  cour  et  de  ses  gardes. 

Le  peuple  s'écrie  :  «  César,  justice ,  justice  !  » 

L'empereur,  par  un  signe  de  la  main ,  commande  le  silence  ; 
et  le  peuple  romain ,  avec  ce  bon  sens  qui  le  caractérise ,  se  tait 
«et  écoute. 

Le  préfet  de  Rome  ,  qui  favorisait  secrètement  cette  scène 
afin  de  perdre  Hiéroclès ,  était  auprès  de  Galérius  ;  il  interroge 
le  peuple  : 

«  Que  voulez-vous  de  la  justice  d'Auguste? 

—  Vieillard,  réponds  !  *  s'écrie  la  foule. 

Démodocus  prend  la  parole  : 

«  Fils  de  Jupiter  et  d'Hercule ,  divin  empereur ,  aie  pitié  d'un 
père  qui  réclame  sa  fille  ;  Hiéroclès  l'a  renfermée  dans  ton  pa- 
lais :  tu  la  vois  échevelée  à  ce  portique  auprès  de  son  ravis- 
seur ;  il  veut  faire  violence  à  une  prêtresse  des  Muses  ;  je  suis 
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moi-même  un  prêtre  des  dieux:  protège  l'innocence,  la  vieil- 
lesse et  les  autels.  » 

Hiéroclès  répond  du  haut  du  portique  : 

«  Divin  Auguste,  et  vous,  peuple  romain,  on  vous  trompe, 
cette  Grecque  est  une  esclave  chrétienne  qu'injustement  on 
me  veut  ravir.  » 

Démodocus  : 

«  Elle  n'est  pas  chrétienne;  ma  fille  n'est  pas  esclave:  je 
suis  citoyen  romain.  Peuple,  n'écoutez  pas  notre  ennemi. 

—  Ta  611e  est-elle  chrétienne?  s'écrie  le  peuple  d'une  corn- 
mune  voix. 

—  Non,  repartit  Démodocus ,  elle  est  prêtresse  des  Muses  : 
il  est  vrai  que,  pour  épouser  un  chrétien  ,  elle  voulait.... 

—  Est-elle  chrétienne?  interrompit  le  peuple.  Qu'elle  parle 
elle-même.  » 

Alors  Gymodocée ,  levant  les  yeux  au  ciel ,  répond  : 
«  Je  suis  chrétienne. 

—  Non,  tu  ne  l'es  pas!  s'écrie  Démodocus  avec  des  sanglots. 
Aurais-tu  la  barbarie  de  vouloir  être  à  jamais  séparée  de  ton 
père?  Auguste,  peuple  romain,  ma  fille  n'a  pas  été  marquée  du 
sceau  de  la  religion  nouvelle.  » 

Dans  ce  moment,  la  fille  d'Homère  découvre  Dorothée  au 
milieu  de  la  foule. 

«  Mon  père,  dit  la  vierge  en  larmes,  je  vois  auprès  de  vous 
Dorothée;  c'est  lui ,  sans  doute,  qui  vous  a  conduit  ici  pour  me 
sauver  :  il  sait  que  je  suis  chrétienne,  que  j'ai  été  marquée  du 
sceau  de  ma  religion;  il  a  été  témoin  de  mon  bonheur.  Je  ne 
puis  nier  ma  foi  :  je  veux  être  l'épouso  d'Eudore.  » 

Le  peuple  s'adressant  à  Dorothée  : 

«  Est-elle  chrétienne?  t> 

Dorothée  baissa  la  tête,  et  ne  répondit  point. 

«  Vous  le  voyez ,  s'écrie  Hiéroclès ,  elle  est  chrétienne.  Je 
réclame  mon  esclave.  t> 

Le  peuple  interdit  demeure  suspendu  entre  sa  fureur  con- 
tre les  chrétiens,  sa  haine  pour  Hiéroclès,  et  sa  pitié  pour 
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Cymodocée  ;  puis  satisfaisant  à  la  fois  sa  justice  et  ses  pas- 
sions : 

c  Cymodocée  est  chrétienne,  dit-il  :  qu'on  la  livre  au  préfet 
de  Rome,  et  qu'elle  subisse  le  sort  des  chrétiens;  mais  qu'on 
l'arrache  à  liiéroclès  dont  elle  ne  peut  être  l'esclave  :  Démo- 
docus  est  citoyen  romain.  » 

Auguste  confirme  cette  espèce  de  sentence  par  un  signe  de 
tête,  et  Publius  se  hâte  de  l'exécuter. 

Retiré  dans  son  palais,  Galérius  est  agité  par  des  mouvements 
de  honte  et  de  colère  :  il  ne  peut  pardonner  à  Hiéroclès  d'ê'ro 
la  cause  d'un  rassemblement  séditieux  qui  avait  osé  violer  l'a- 
sile même  du  prince. 

Le  préfet  de  Rome  revient  trouver  Galérius. 

«  Auguste ,  lui  dit-il ,  la  sédition  est  apaisée  :  cette  chré 
tienne  de  Messénie  est  jetée  dans  les  prisons.  Prince ,  je  ne  sau 
rais  vous  le  cacher ,  votre  ministre  a  compromis  le  salut  de 
l'empire.  Il  prétend  être  l'ennemi  des  chrétiens;  toutefois  il 
épargne  depuis  longtemps  la  vie  du  plus  dangereux  des  rebel- 
les. Cymodocée  était  destinée  pour  épouse  à  Eudore  :  il  est 
bien  malheureux  que  votre  premier  ministre  ait  de  ridicules 
démêlés  de  jalousie  avec  le  chef  de  vos  ennemis.  » 

Publius  s'aperçoit  de  l'effet  decediscours;  il  se  hâte  d'ajouter 

«  Mais,  prince,  ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  torts  d'Hiéroclès  : 
si  on  voulait  l'en  croire,  ce  serait  lui  qui  vous  aurait  fait  nom- 
mer Auguste  ;  ce  Grec,  qui  doit  tout  à  vos  bontés,  vous  aurait 
revêtu  de  la  pourpre...  » 

Publius  s'interrompit  à  ces  mots  ,  comme  s'il  eût  renfermé 
dans  son  cœur  des  choses  encore  plus  injurieuses  à  la  majesté 
du  prince.  Galérius  rougit,  et  l'habile  courtisan  vit  qu'il  avait 
touché  la  plaie  secrète. 

Publius  n'avait  point  ignoré  l'arrivée  de  Dorothée  à  Rome  , 
son  entrevue  avec  Démodocus,  et  les  démarches  de  celui-ci 
pour  conduire  la  foule  au  palais  :  il  eût  été  facile  à  Publius  de 
prévenir  le  mouvement  populaire  ;  mais  il  se  garda  bien  de  faire 
manquer  un  projet  qui  pouvait  renverser  Hiéroclès;  il  favorisa 
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même  par  des  agents  secrets  les  desseins  de  Démodocus  :  maî- 
tre de  tous  les  ressorts  qui  faisaient  jouer  celte  grande  ma- 
chine ,  ses  discours  insidieux  achevèrent  d'alarmer  l'esprit  de 
Galérius. 

«  Qu'on  me  délivre  de  ce  chrétien  et  de  ses  complices  ,  dit 
l'empereur.  Je  vois  avec  regret  qu'Hiéroclès  ne  peut  plus  rester 
auprès  de  moi  ;  mais,  en  récompense  de  ses  services  passés,  je 
le  nomme  gouverneur  de  l'Egypte.  » 

Alors  Publius ,  au  comble  de  la  joie  : 

«  Que  votre  Majesté  divine  se  repose  sur  moi  de  tous  ces 
soins.  Eudore  mérite  mille  fois  la  mort;  mais,  comme  ses  trahi- 
sons ne  sont  pas  assez  prouvées,  il  suffira  de  le  faire  juger 
comme  chrétien.  Quant  à  Cymodocée,  elle  sera  condamnée  à 
son  tour  avec  la  foule  des  impies,  lliéroclès  va  recevoir  les  or- 
dres de  votre  Éternité.  » 

Ainsi  parle  Publius,  et  sur-le-champ  il  fait  connaître  à  Hié- 
roclès  sa  destinée. 

Le  ministre  pervers  relit  plusieurs  fois  la  lettre  impériale 
qui  l'éloigné  de  la  cour.  Ses  joues  pâles  ,  ses  yeux  égarés  ,  sa 
bouche  entr'ouverte,  exprimaient  les  douleurs  du  courtisan  cri- 
minel qui  voit  s'évanouir  dans  un  instant  les  songes  de  sa  vie. 

«  Dieu  des  chrétiens ,  s'écrie-t-il ,  est-ce  toi  qui  me  poursuis? 
Pour  obtenir  Cymodocée,  j'ai  laissé  vivre  Eudore,  et  Cymo- 
docée m'échappe,  et  mon  rival  mourra  d'une  autre  main  que 
de  la  mienne!  J'ai  méprisé  dans  Rome  un  obscur  vieillard,  j'ai 
cru  devoir  laisser  la  liberté  à  un  chrétien  puissant,  et  Démodo- 
cus et  Dorothée  m'ont  perdu  !  0  aveugle  prévoyance  humaine  ] 
ô  vaine  et  fastueuse  sagesse,  qui  n'as  pu  me  conserver  ma 
puissance ,  et  qui  ne  peux  me  consoler  !  » 

Tels  étaient  les  aveux  que  la  douleur  arrachait  à  lliéroclès. 
Des  larmes  indignes  mouillaient  ses  paupières.  Il  déplorait  son 
sort  avec  la  faiblesse  d'une  femme  de  peu  de  sens  et  d'un  moin- 
dre cœur;  il  eût  pourtant  voulu  sauver  Cymodocée ;  mais  te 
lâche  ne  se  sentait  pas  assez  de  courage  pour  exposer  sa  vie. 

Tandis  qu'il  hésite  entre  mille  projets,  qu'il  ne  peut  ni  se  rfr- 


LIVRE  XX.  361 

sourire  à  braver  l'orage  ni  consentir  à  s'éloigner,  Dorothée 
avait  instruit  Eudore  de  l'arrivée  de  Gymodocée  et  des  événe- 
ments du  palais.  Les  confesseurs ,  assemblés  autour  du  fils  de 
Lasthénès,  le  félicitaient  d'avoir  choisi  une  épouse  si  coura- 
geuse et  si  fidèle.  La  joie  d'Eudore  était  grande,  quoique  trou- 
blée par  les  nouveaux  périls  qu'allait  courir  la  jeune  chrétienne. 

«  Elle  a  donc  confessé  Jésus-Christ  la  première  !  s'écriait-il 
dans  un  saint  transport.  Cet  honneur  était  réservé  à  son  inno- 
cence. » 

Ensuite  il  pleurait  d'attendrissement  en  songeant  que  sa 
bien-aimée  avait  reçu  le  baptême  dans  les  eaux  du  Jourdain , 
par  la  main  de  Jérôme. 

«  Elle  est  chrétienne!  répétait-il  à  tout  moment.  Elle  a  con- 
fessé Jésus-Christ  devant  le  peuple  romain  ;  je  puis  donc  mourir 
en  paix  :  elle  viendra  me  retrouver!  » 

Un  rayon  d'espérance  commençait  à  luire  dans  les  cachots 
La  disgrâce  d'Hiéroclès  pouvait  amener  un  changement  dans 
l'empire.  Constantin  menaçait  Galérius  du  fond  de  l'Occident; 
le  messager  qu'Eudore  avait  envoyé  à  Dioclétien  pouvait  rap- 
porter d'heureuses  nouvelles.  Lorsqu'un  vaisseau  pendant  une 
nuit  affreuse  a  fait  naufrage,  les  matelots  boivent  l'onde  amère 
et  luttent  à  peine  contre  les  flots;  si  une  aurore  trompeuse 
perce  un  moment  les  ténèbres  et  découvre  à  ces  infortunés  une 
terre  prochaine ,  ils  nagent  avec  effort  vers  la  rive  ;  mais  bien- 
tôt l'aurore  s'éteint,  la  tempête  recommence,  et  les  nautoniers 
s'enfoncent  dans  l'abîme  :  telle  fut  la  courte  espérance,  tel  fut 
le  sort  des  chrétiens.  ' 

Les  martyrs  chantaient  encore  au  Très-Haut  un  cantique  de 
louanges,  lorsqu'ils  virent  entrer  Zacharie.  Déjà  l'apôtre  des 
Francs  connaissait  le  destin  de  son  ami  : 

«  Chantez,  dit-il,  mes  frères,  chantez!  Vous  avez  un  juste 
sujet  de  joie  :  demain  un  grand  saint  augmentera  peut-être  le 
nombre  de  vos  intercesseurs  auprès  de  Dieu  !  » 

Tous  les  confesseurs  se  turent.  Le  silence  règne  un  moment 
dans  la  prison  Chacun  cherche  à  deviner  quelle  est  l'heureuse 
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victime,  chacun  désire  que  le  sort  soit  tombé  sur  lui,  chacun 
repasse  dans  son  esprit  les  titres  qu'il  peut  avoir  à  cet  hon- 
neur. Eudore  avait  à  l'instant  compris  Zacharie  ;  mais  il  rejetait 
les  espérances  du  martyre  comme  une  pensée  superbe  et  une 
tentation  de  l'enfer.  11  craignait  de  pécher  par  orgueil ,  en  se 
désignant  lui-même;  il  se  jugeait  indigne  de  mourir  de  préfé- 
rence à  ces  vieux  confesseurs  qui,  depuis  si  longtemps,  combat- 
taient pour  Jésus-Christ.  Zacharie  fit  bientôt  cesser  cette  sublime 
incertitude  et  cette  émulation  divine;  il  s'approche  d'Eudore: 

«  Mon  fils,  dit-il ,  je  vous  ai  sauvé  la  vie  ;  vous  me  devez 
votre  gloire  :  ne  m'oubliez  pas  quand  vous  serez  dans  le  ciel.  » 

A  l'instant,  tous  les  évêques,  tous  les  prêtres,  tous  les  pri- 
sonniers ,  tombent  aux  genoux  du  martyr,  baisent  le  bas  de  ses 
vêtements  et  se  recommandent  à  ses  priCies.  Eudore,  resté 
debout  au  milieu  de  ces  vieillards  prosternés,  ressemblait  à  un 
ieune  cèdre  du  Liban,  seul  rejeton  d'une  forêt  antique  abattue 
à  ses  pieds. 

Un  licteur,  précédé  de  deux  esclaves  portant  des  torches  de 
cyprès ,  pénètre  dans  le  cachot.  Surpris  de  l'adoration  des  pri- 
sonniers ,  qui  demeurèrent  dans  la  même  attitude,  il  en  croyait 
à  peine  ses  regards  : 

«  Roi  des  chrétiens ,  dit-il  à  l'époux  de  Gymodocée ,  quel  est 
parmi  ton  peuple  le  tribun  que  l'on  nomme  Eudore? 

—  C'est  moi ,  répondit  le  fils  de  Lasthénès. 

—  Eh  bien!  dit  le  licteur  encore  plus  étonné,  c'est  donc  toi 
qui  dois  mourir! 

—  Vous  le  voyez  à  mes  honneurs,  »  repartit  Eudore. 

Un  esclave  déroule  l'écrit  fatal,  et  lit  à  haute  voix  l'ordon- 
nance de  Publius  : 

«  Eudore,  fils  de  Lasthénès,  natif  de  Mégalopolis  en  Arca- 
die,  jadis  tribun  de  la  légion  britannique,  maître  de  la  cava- 
lerie, préfet  des  Gaules,  paraîtra  demain  au  tribunal  de  Fes- 
tus,  juge  des  chrétiens,  pour  sacrifier  aux  dieux,  ou  mourir.  » 

Eudore  s'inclina ,  et  le  licteur  sortit.  Comme  dans  les  fêtes 
de  la  ville  de  Thésée  on  voit  une  jeune  canéphore  se  dérober 
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aux  yeux  de  la  foule  qui  vante  sa  pudeur  et  ses  grâces,  ainsi 
Eudore,  qui  porte  déjà  les  palmes  du  sacrifice,  se  retire  au  fond 
de  la  prison ,  pour  éviter  les  louanges  de  ses  compagnons  do 
gloire.  Il  demande  la  liqueur  mystérieuse  dont  les  chrétiens  se 
servaient  entre  eux  au  temps  des  persécutions,  et  il  trace  ses 
adieux  à  Cymodocée. 

Ange  des  saintes  amours  ,  vous  qui  gardez  fidèlement  l'his- 
toire des  passions  vertueuses  ,  daignez  me  confier  la  page  du 
livre  de  mémoire  où  vous  gravâtes  les  tendres  et  pieux  senti- 
ments du  martyr! 

«  Eudore,  serviteur  de  Dieu,  enchaîné  pour  l'amour  de  Jé- 
sus-Christ, à  notre  sœur  Cymodocée,  désignée  pour  notre 
épouse  et  la  compagne  de  nos  combats,  paix  ,  grâce  et 
amour. 

«  Ma  colombe,  ma  bien-aimée,  nous  avons  appris,  avec  une 
joie  digne  de  l'amour  qui  est  pour  vous  dans  notre  cœur,  que 
vous  aviez  été  baptisée  dans  les  eaux  du  Jourdain  par  notre 
ami  le  solitaire  Jérôme.  Vous  venez  de  confesser  Jésus-Christ 
devant  les  juges  et  les  princes  de  la  terre.  0  servante  du  Dieu 
véritable,  quel  éclat  doit  avoir  maintenant  votre  beauté!  Pour- 
rions-nous nous  plaindre,  nous  trop  justement  puni,  tandis 
que  vous,  Eve  encore  non  tombée,  vous  souffrez  les  persé- 
cutions des  hommes?  Ce  nous  est  une  tentation  dangereuse 
•de  penser  que  ces  bras  si  faibles  et  si  délicats  sont  abattus 
sous  le  poids  des  chaînes;  que  cette  tète,  ornée  de  toutes  les 
grâces  des  vierges,  et  qui  mériterait  d'être  soutenue  par  la 
main  des  anges,  repose  sur  une  pierre  dans  les  ténèbres  d'une 
prison.  Ah  !  s'il  nous  eût  été  donné  d'être  heureux  avec  vous!... 
Mais  loin  de  nous  cette  pensée!  Fille  d'Homère,  Eudore  va 
vous  devancer  au  séjour  des  concerts  ineffables  :  il  faut  qu'il 
coupe  le  fil  de  ses  jours,  comme  un  tisserand  coupe  le  fil  de 
sa  toile  à  moitié  tissue.  Nous  vous  écrivons  de  la  prison  de 
Saintr-Pierre,  la  première  année  de  la  persécution.  Demain 
nous  comparaîtrons  devant  les  juges,  à  l'heure  où  Jésus-Christ 
mourut  sur  la  croix.  Ma  bien-aimée,  notre  amour  pour  vous 
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serait-il  plus  fort,  si  nous  vous  écrivions  de  la  maison  des  rois, 
et  durant  l'année  du  bonheur? 

«  11  faut  vous  quitter,  ô  vous  qui  êtes  née  la  plus  belle  entre 
les  filles  des  hommes  !  Nous  demandons  au  ciel  avec  larmes 
qu'il  nous  permette  de  vous  revoir  ici- bas,  ne  fût-ce  que  pour 
un  moment.  Cette  grâce  nous  sera-t-elle  accordée?  Attendons 
avec  résignation  les  décrets  de  la  Providence  !  Ah  !  du  moins, 
si  nos  amours  ont  été  courts,  ils  ont  été  purs!  Ainsi  que  la 
Reine  des  anges,  vous  gardez  le  doux  nom  d'épouse,  sans  avoir 
perdu  le  beau  nom  de  vierge.  Cette  pensée,  qui  ferait  le  dé- 
sespoir d'une  tendresse  humaine,  fait  la  consolation  d'une 
tendresse  divine.  Quel  bonheur  est  le  nôtre!  O  Cymodocée, 
nous  étions  destiné  à  vous  appeler  ou  la  mère  de  nos  enfants, 
ou  la  chaste  compagne  de  notre  félicité  éternelle  ! 

«  Adieu  donc,  ô  ma  sœur!  Adieu,  ma  colombe,  ma  biea- 
aimée!  priez  votre  père  de  nous  pardonner  ses  larmes.  Hélas! 
il  vous  perdra  peut-être,  et  il  n'est  pas  chrétien  :  il  doit  être 
bien  malheureux  1 

«  Voici  la  salutation  que  moi  Eudore  j'ajoute  à  la  fin  de  cette 
lettre  :  Souvenez- vous  de  mes  liens,  ô  Cymodocée  !  Que  la  dou- 
ceur de  Jésus-Christ  soit  avec  vous  !  » 


LIVRE  VINGT  ET  UNIEME. 

Eudore  est-relevé  de  sa  pénitence.  — Plaintes  de  Démodocus.  —  Pri- 
son de  Cymodocée.  —  Cymodocée  reçoit  la  lettre  d'Eudore.  —  Acte» 
du  martyre  d'Eudore.  — Le  Purgatoire. 

C'était  l'heure  où  les  courtisans  de  Galérius ,  couchés  sur  de* 
lits  de  pourpre  autour  d'une  table  pompeusement  servie,  pro- 
longeaient les  délices  du  festin  dans  les  ombres  de  la  nuit.  Le? 
mains  chargées  de  branches  d'aneth ,  le  front  ceint  d'une  cou- 
ronne de  roses  et  de  violettes ,  chaque  convive  faisait  éclater 
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«es  transports.  Des  joueuses  de  flùle ,  habiles  dans  l'art  de  Ter- 
psichore  ,  irritaient  les  désirs  par  des  danses  efféminées  et  des 
chansons  voluptueuses.  Une  coupe  d'une raro  beauté,  et  aussi 
profonde  que  celle  de  Nestor ,  animait  la  joyeuse  assemblée. 
Le  Dieu  qui  porte  l'arc  et  le  bandeau ,  et  qui  se  rit  des  maux 
qu'il  a  faits,  était,  comme  au  banquet  d'Alcibiade,  l'objet  des 
discours  de  ces  hommes  heureux.  Le  marbre,  le  cristal,  l'argent, 
Por,  les  pierres  précieuses,  renvoyaient  et  multipliaient  l'éclat 
des  flambeaux;  et  l'odeur  des  parfums  de  l'Arabie  se  mêlait  à 
celle  des  vins  de  la  Grèce. 

A  cette  heure,  les  confesseurs  chrétiens,  abandonnés  du 
monde  et  condamnés  à  mourir  ,  préparaient  aussi  une  fête  et  un 
banquet  dans  les  cachots  de  Saint-Pierre.  Eudore  devait  com- 
paraître le  lendemain  au  tribunal  du  juge;  il  pouvait  expirer  au 
milieu  des  tourments  :  il  était  donc  temps  de  le  relever  de  sa 
pénitence. 

On  allume  une  lampe  dans  la  prison.  Cyrille,  à  qui  l'évêque 
de  Rome  a  remis  ses  pouvoirs,  doit  célébrer  la  messe  de  récon- 
ciliation. Gervais  et  Prolais  sont  choisis  pour  servir  le  sacrifice 
ils  se  revêtent  d'une  tunique  blanche  apportée  par  les  frères , 
leurs  cheveux  blonds  tombent  en  boucles  sur  leur  cou  découvert , 
une  pudeur  virginale  respire  dans  tous  leurs  traits.  On  eût  dit 
qu'ils  marchaient  au  martyre ,  tant  il  y  avait  de  joie  et  de  mo- 
destie peintes  sur  le  front  ces  jeunes  hommes! 

Les  prisonniers  se  mettent  à  genoux  autour  de  Cyrille,  qui 
commence  à  voix  basse  une  messe  sans  calice  et  sans  autel.  Les 
confesseurs  alarmés  ne  savent  où  il  va  consacrer  la  victime  sans 
tache.  0  sublime  invention  de  la  charité!  ô  touchante  cérémo- 
nie! le  vieil  évêque  dépose  l'hostie  sur  son  cœur',  qui  devient 
ainsi  l'autel  du  sacrifice.  Jésus-Christ  martyr  est  offert  en  ho- 
locauste sur  le  cœur  d'un  martyr!  un  Dieu  s'élève  de  ce  cœur. 
un  Dieu  descend  dans  ce  cœur 

Cependant  Eudore,  dépouillé  de  l'habit  de  sa  pénitence,  reçoit 
en  échange  une  robe  éclatante  de  blancheur. 

Perséus  et  Zacharie  se  lèvent  pour  remplir  les  foutions  de 
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diacre  et  d'archidiacre  :  ils  adressent  au  nom  des  chrétiens 
ces  paroles  à  Cyrille  : 

«  Très-cher  à  Dieu,  c'est  ici  le  moment  de  la  miséricorde, 
ce  pénitent  veut  être  réconcilié,  et  l'Église  vous  le  demande  :  il 
a  été  postulant,  auditeur,  prosterné;  faites-le  remonter  au  rang 
des  élus.  » 

Cyrille  dit  alons  : 

«  Pénitent,  promettez-vous  de  changer  de  vie?  Levez  les 
mains  au  ciel ,  en  signe  de  cette  promesse.  y> 

Eudore  leva  vers  le  ciel  ses  bras  chargés  de  chaînes  :  il  parut 
orné  de  ses  liens  comme  une  jeune  épouse  de  ses  bracelets  et 
des  franges  d'or  qui  bordent  sa  robe.  Cyrille  prononça  sur  lui 
ces  paroles  : 

«  Fidèle,  je  t'absous  par  la  miséricorde  de  Jésus-Christ,  qui 
délie  dans  le  ciel  tout  ce  que  ses  apôlres  délient  sur  la  terre.  » 

A  ces  mots,  Eudcre  tombe  aux  pieds  de  l'évêque  :  il  reçoit  des 
mains  du  diacre  le  saint  viatique ,  ce  pain  du  voyageur  chrétien, 
préparé  pour  le  pèlerinage  de  l'éternité.  Les  confesseurs  admi- 
rent au  milieu  d'eux  le  martyr  désigné,  qui,  semblable  à  un 
consul  romain  choisi  par  le  peuple,  va  bientôt  déployer  les 
marques  de  sa  puissance.  Le  monde  n'aurait  aperçu  dans  cette 
assemblée  de  proscrits  que  des  hommes  obscurs,  destinés  à 
périr  du  dernier  supplice;  et  pourtant  là  se  voyaient  les  chefs 
d'une  race  nombreuse  qui  devait  couvrir  la  terre;  là  se  trou- 
vaient des  victimes  dont  le  sang  allait  éteindre  le  feu  de  la  per- 
sécution, et  faire  régner  la  croix  sur  l'univers.  Mais  combien 
de  larmes  couleront  encore  avant  que  cette  persécution  ait 
amené  le  jour  du  triomphe! 

Démodocus  n'était  arrivé  à  Rome  que  pour  avoir  le  cœur  dé- 
chiré. Averti  du  premier  malheur  qui  menaçait  la  prêtresse  des 
Muses ,  il  était  parvenu  à  rassembler  le  peuple  et  à  le  conduire 
au  palais  de  Galérius  ;  mais  à  peine  a-t-il  arraché  Cymodocée 
des  mains  d'Hiéroclès,  qu'elle  lui  est  enlevée  comme  chrétienne. 
On  interdit  an  vieillard  la  vue  de  sa  fille  :  toute  pitié  a  disparu 
depuis  que  la  jeune  Messénienne  s'est  déclarée  de  la  secte  pro- 
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scrite.  Le  gardien  de  la  prison  de  Saint-Pierre  était  humain , 
pitoyable ,  accessible  à  l'or  :  on  pénétrait  aisément  jusqu'aux 
martyrs;  mais  Saevus,  gardien  du  cachot  de  Cymodocée,  était 
ennemi  furieux  des  chrétiens,  parce  que  Blanche  sa  femme, 
qui  était  chrétienne,  avait  en  horreur  ses  débauches.  Il  n'avait 
jamais  voulu  consentir  que  l'on  parlât,  môme  devant  lui,  à  la 
Qlle  d'Homère,  et  il  repoussait  Démodocus  par  des  outrages  et 
dos  menaces. 

Non  loin  de  l'asile  de  douleur  ou  gémissait  l'épouse  d'Eu- 
dore ,  s'élevait  un  temple  consacré  par  les  Romains  à  la  Miséri- 
corde :  la  frise  en  était  ornée  de  bas-reliefs  de  marbre  de  Car- 
rare, représentant  des  sujets  consacrés  par  l'histoire  ou  chantés 
par  la  muse  :  on  reconnaissait  cette  pieuse  fille  qui  nourrit  son 
père  dans  la  prison  ,  et  devint  la  mère  de  celui  dont  elle  avait 
reçu  la  vie;  plus  loin  Manlius,  après  avoir  immolé  son  fils,  re- 
venait victorieux  au  Capitole;  les  vieillards  s'avançaient  au- 
devant  de  lui,  mais  les  jeunes  Romains  évitaient  la  rencontre 
du  triomphateur.  Ici ,  une  brillante  vestale,  faisant  remonter 
sur  le  Tibre  le  vaisseau  qui  portait  limage  de  Cybèle  ,  entraî- 
nait "jtvec  sa  ceinture  les  destins  de  Rome  et  de  Carthage;  là, 
Virgile,  encore  pasteur,  était  obligé  d'abandonner  les  champs 
paternels;  là,  dans  la  nuit  fatale  de  son  exil,  Ovide  recevait  les 
adieux  de  son  épouse.  % 

Les  astres  finissaient  et  recommençaient  leur  cours,  et  re- 
trouvaient Démodocus  assis  dans  la  poussière  sous  le  portique 
de  ce  temple.  Un  manteau  sale  et  déchiré ,  une  barbe  négligée, 
des  cheveux  en  désordre  et  souillés  de  cendres  ,  annonçaient  le 
chagrin  du  vénérable  suppliant.  Tantôt  il  embrassait  les  pieds 
de  la  statue  de  la  Miséricorde,  en  les  arrosant  de  ses  pleurs  ; 
tantôt  il  implorait  la  pitié  du  peuple  :  quelquefois  il  chantait 
sur  la  lyre  pour  tendre  un  piège  aux  passants,  pour  attirer  par 
les  accents  du  plaisir  l'attention  que  les  hommes  craignent  de 
donner  aux  larmes. 

«  0  siècle  d'airain  !  s'écriait-il,  hommes  haïs  de  Jupiter  pour 
votre  dureté!  quoi!  vous  restez  insensibles  à  la  douleur  d'un 
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père!  Romains,  vos  ancêtres  ont  élevé  des  temples  à  la  Piété 
filiale,  et  mes  cheveux  blancs  ne  peuvent  vous  toucher!  Suis-je 
donc  un  parricide  en  horreur  aux  peuples  et  aux  cités?  Ai-je 
mérité  d'être  dévoué  aux  Euménides  ?  Hélas  !  je  suis  un  prêtre 
des  dieux;  j'ai  été  nourri  sur  les  genoux  d'Homère,  au  milieu 
du  chœur  sacré  des  Muses!  J'ai  passé  ma  vie  à  implorer  le  ciel 
pour  les  hommes,  et  ils  se  montrent  inexorables  à  mes  prières! 
Que  demandé-je  pourtant?  Qu'on  me  permette  de  voir  ma  fille, 
de  partager  ses  fers ,  de  mourir  dans  ses  bras  avant  qu'elle  me 
soit  ravie.  Romains,  songez  à  l'âge  si  tendre  de  ma  Cymodocée! 
Ah  !  j'étais  le  plus  heureux  des  mortels  que  le  soleil  éclaire  dans 
*a  course!  Aujourd'hui,  quel  esclave  voudrait  changer  son  sort 
contre  le  mien?  Jupiter  m'avait  donné  un  cœur  hospitalier  :  de 
tous  les  hôtes  que  j'ai  reçus  à  mes  foyers  et  qui  ont  bu  avec 
moi  la  coupe  de  la  joie ,  en  est-il  un  seul  qui  vienne  partager 
ma  douleur?  Insensé  est  le  mortel  qui  croit  sa  prospérité  con  - 
stante!  La  Fortune  ne  se  repose  nulle  part.  » 

A  ces  mots,  Démodocus,  frappant  ses  mains  avec  désespoir, 
se  roule  sur  la  terre.  Ses  cris  ne  percent  point  les  murs  du  ca- 
chot de  sa  fille.  Les  fidèles  qui  avaient  précédé  la  nouvelle  chré- 
tienne dans  ce  lieu  sanglant  avaient  tous  donné  leur  vie  pour 
Jésus-Christ.  Cymodocée  habitait  seule  la  prison.  Fatigué  des 
soins  qu'il  était  obligé  de  rendre  à  l'orpheline  ,  Saevus  insultait 
souvent  à  son  malheur  :  ainsi ,  lorsque  de  grossiers  villageois 
ont  enlevé  un  aiglon  sur  la  montagne ,  ils  enferment  dans  une 
indigne  cage  l'héritier  de  l'empire  des  airs  ;  ils  insultent  par  d'i- 
gnobles jeux  et  des  traitements  inhumains  à  la  majesté  tombée: 
ils  frappent  cette  tête  couronnée  ;  ils  éteignent  ces  yeux  qui 
auraient  contemplé  le  soleil;  ils  tourmentent  en  mille  façons 
ce  jeune  roi  qui  n'a  point  d'ailes  pour  fuir,  ou  de  serres  pour 
repousser  les  outrages. 

Nourrie  dans  les  riantes  idées  de  la  mythologie  ,  environnée 
jusqu'alors  des  images  les  plus  douces  et  les  plus  gracieuses, 
Cymodocée  a  va?'  *  peine  connu  le  nom  de  la  tristesse  et  de  l'ad- 
versité. Elle  n'avait  point  été  formée  à  cette  école  chrétienne 
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ot ,  dès  le  berceau,  l'homme  apprend  qu'il  est  né  pour  souffrir. 
Depuis  quelque  temps,  soumise  aux  épreuves  de  la  Providence, 
la  fille  d'Homère  avait  changé  de  religion  en  changeant  de  for- 
tune ,  et  le  christianisme  était  venu  lui  donner  contre  les  afflic- 
tions de  la  vie  des  secours  que  ne  lui  offrait  point  le  culte  des 
faux  dieux.  Elle  étudiait  avec  ardeur  les  livres  saints  qu'elle 
avait  trouvés  dans  sa  prison ,  et  qui  avaient  appartenu  à  quel- 
que martyr;  mais,  sans  cesse  obsédée  par  les  souvenirs  de  sot 
enfaDce  et  de  sa  jeunesse,  elle  ne  pouvait  goûter  encore  par- 
faitement ces  hautes  consolations  de  la  religion  qui  nous  élèvent 
au-dessus  des  regrets  et  des  misères  humaines.  Souvent ,  au 
milieu  de  sa  lecture,  sa  tête  tombait  sur  la  page  sacrée,  et  la 
nouvelle  chrétienne,  saisie  de  douleur,  redevenait  un  moment 
la  prêtresse  des  Muses.  Elle  se  représentait  cette  brillante  lu- 
mière de  la  Messénie;  elle  croyait  errer  dans  les  boisd'Am- 
phise  ;  elle  revoyait  ces  belles  fêtes  de  la  Grèce  ,  ces  chars  rou- 
lant sous  les  ombrages  de  Némée ,  ces  religieuses  théories  par- 
courant, au  son  des  flûtes,  les  sommets  de  l'Ira  ou  la  plaine  de 
Sténiclare.  Elle  songeait  au  bonheur  dont  elle  jouissait  autre- 
fois avec  son  père,  et  au  chagrin  qui  accablait  maintenant  ce 
vieillard.  «  Où  est-il?  que  fait-il?  qui  prend  soin  de  son  âge  et 
de  ses  larmes?  Oh!  que  les  peines  de  Gymodocée  sont  légères 
auprès  de  celles  qui  doivent  accabler  son  père  et  son  époux!  » 

Tandis  que  la  fille  de  Démodocus  se  livre  à  ces  pensers  amers, 
file  entend  tout  à  coup  retentir  des  pas  au  fond  de  sa  prison. 
Blanche,  la  femme  du  gardien ,  s'avance ,  et  remet  àCymodocée 
la  lettre  d'Eudore,  avec  le  secret  nécessaire  pour  lire  ces  tristes 
adieux.  Cette  chrétienne  timide,  qui  n'ose  braver  ouvertement 
son  époux  et  les  supplices,  se  hâte  de  sortir,  et  referme  les 
portes  du  cachot. 

Cymodocée,  restée  seule,  prépare  aussitôt  ia  liqueur  qui, 
versée  sur  la  page  blanche ,  doit  faire  paraître  les  traits  myscé- 
rieux  que  l'amour  et  la  religion  y  avaient  tracés.  Au  premier 
essai,  elle  reconnaît  l'écriture  d'Eudore;  bientôt  elle  parvient 
à  lire  les  premiers  témoignages  de  l'amour  de  son  époux  ,  les 
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expressions  du  martyr  deviennent  plus  tendres;  on  entrevoit 
quelquo  annonce  funeste;  Cymodocée  n'ose  plus  déchiffrer 
l'écrit  fatal.  Elle  s'arrête;  elle  recommence ,  s'arrête  de  nou- 
veau ,  recommence  encore  ;  enfin ,  elle  arrive  à  ces  mots  : 

«  Fille  d'Homère,  Eudore  va  peut-être  vous  devancer  au 
séjour  des  concerts  ineffables.  Il  faut  qu'il  coupe  le  fil  do  ses 
jours,  comme  un  tisserand  coupe  le  fil  de  sa  toile  à  moitié 
tissue.  » 

Soudain  les  yeux  de  la  jeune  chrétienne  s'obscurcissent,  et 
elle  tombe  évanouie  sur  la  pierre  de  la  prison. 

Mais,  ô  Muse  céleste ,  d'où  viennent  ces  transports  de  joie 
qui  éclatent  dans  les  parvis  éternels?  Pourquoi  les  harpes  d'or 
font-elles  entendre  ces  sons  mélodieux?  Pourquoi  le  roi-prophète 
soupire- t-il  ses  plus  beaux  cantiques?  Quelle  allégresse  parmi 
les  anges!  Le  premier  des  martyrs,  le  glorieux  Etienne,  a  pris 
dans  le  Saint  des  saints  une  palme  éclatante  ;  il  la  porte  vers  la 
terre  avec  un  front  incliné  et  respectueux.  Cieux,  racontez  le 
triomphe  du  juste!  Le  moment  si  court  des  afflictions  de  la 
vie  va  produire  un  bonheur  qui  ne  finira  plus.  Eudore  a  paru  de- 
vant le  juge! 

Il  a  dit  adieu  à  ses  amis;  il  a  recommandé  à  leur  charité  son 
épouse  et  Démodocus.  Les  soldats  ont  conduit  le  martyr  au 
temple  de  la  Justice,  bâti  par  Auguste  ,  près  du  théâtre  de  Mar- 
cellus.  Au  fond  d'une  salle  immense  et  découverte  s'élève  une 
chaire  d'ivoire,  surmontée  de  la  statue  de Thémis,  mère  de  l'É- 
quité, de  la  Loi  et  de  la  Paix.  Le  juge  est  placé  sur  cette  chaire  ; 
à  sa  gauche  sont  des  sacrificateurs  ,  un  autel ,  une  victime  ;  à 
sa  droite,  des  centurions  et  des  soldats;  devant  lui ,  des  en- 
traves ,  un  chevalet ,  un  bûcher,  une  chaise  de  fer ,  mille  instru- 
ments de  supplice,  et  de  nombreux  bourreaux  :  dans  la  salle  ! 
est  la  foule  du  peuple.  Eudore,  enchaîné,  se  tient  debout  au 
pied  du  tribunal.  Les  hérauts,  ministres  de  Jupiter  et  des  ; 
hommes,  commandent  le  silence.  Le  juge  interroge,  et  l'écri- 
vain grave  sur  des  tablettes  les  actes  du  martyr. 

Festus,  suivant  les  formes  usitées,  dit  : 
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«  Quel  est  ton  nor^i  ?  b 

Enclore  répond  : 

a  Je  m'appelle  Endure,  fils  de Lasthénès.  » 

Le  juge  dit  : 

«  N'as-tu  pas  connaissance  des  édits  qui  ont  été  publiés  contre 
les  chrétiens?  » 

Eudore  répond  : 

«  Je  les  connais.  » 

Le  juge  dit  : 

«  Sacrifie  donc  aux  dieux.  » 

Eudore  répond  : 

«  Je  ne  sacrifie  qu'à  un  seul  Dieu  ,  créateur  du  ciel  et  de  la 
lerre.  » 

Feslus  ordonne  de  dépouiller  Eudore,  de  l'étendre  sur  le 
chevalet ,  et  de  lui  attacher  des  poids  aux  pieds 

Le  juge  dit: 

«  Eudore ,  je  te  vois  pâlir,  tu  souffres.  Aie  pitié  de  toi-même . 
souviens-toi  de  ta  gloire  et  des  honneurs  dont  tu  as  été  comblé  ! 
Jette  les  yeux  sur  ta  maison,  près  de  tomber  par  ta  chute  :  vois 
les  larmes  de  ton  père ,  écoute  les  plaintes  de  tes  aïeux.  Ne 
crains-tu  point  de  combler  d'un  ennui  éternel  la  déplorable 
vieillesse  de  ceux  qui  t'ont  donné  la  vie?  » 

Eudore  répond  : 

«  Ma  gloire,  mes  honneurs  et  mes  parents  sont  dans  le  ciel.  » 

Le  juge  dit: 

«  Seras-tu  donc  insensible  aux  douceurs  et  aux  promesses 
d  un  chaste  hyménée?  » 

Eudore  ne  répond  point. 

Le  juge  dit  : 

«  Tu  t'attendris ,  achèvo  ;  laisse-toi  toucher  :  sacrifie ,  ou 
tremble  des  maux  qui  t'attendent!  » 

Eudore  répond  : 

«  Que  me  servirait  d'avoir  tremblé  devant  un  juge  qui  doit 
mourir  comme  moi?  » 

Festus  fait  déchirer  Eudore  avec  des  ongles  de  fer.  Le  sang 
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couvre  le  corps  du  confesseur,  comme  la  pourpre  de  Tyr  teint 
l'ivoire  de  l'Inde,  ou  la  laine  la  plus  blanche  deMilet. 

Alors  le  juge  : 

«Es-tu  vaincu?  Vas-tu  sacrifier  aux  dieux?  Songe,  si  tu 
t'obstines,  que  tu  entraîneras  dans  ta  perte  ton  père,  tes  sœurs, 
et  celle  qui  était  destinée  à  ton  lit.  » 

Eudore  s'écrie  : 

«  D'où  me  vient  ce  bonheur  d'être  sacrifié  trois  fois  pour  mon 
Dieu?  » 

On  écarte  les  pieds  du  confesseur  dans  les  entraves;  on  fa.il 
rougir  la  chaise  de  fer;  on  prépare  la  poix  bouillante  et  les  te- 
nailles. Eudore  ne  paraît  pas  souffrir.  On  voyait  sur  son  visage 
■briller  l'allégresse  jointe  à  une  douce  gravité,  et  la  majesté  au 
ïiilieu  des  grâces.  La  chaise  de  fer  est  préparée.  Le  docteur  des 
chrétiens,  assis  dans  le  fauteuil  embrasé,  prêche  plus  éloquent 
ment  l'Évangile.  Des  séraphins  répandent  sur  Eudore  une  rosée 
céleste,  et  son  ange  gardien  lui  fait  une  ombre  de  ses  ailes.  Il 
paraissait  dans  la  flamme  comme  un  pain  délicieux  préparé 
pour  les  tables  éternelles.  Les  païens  les  plus  intrépides  dé- 
tournaient la  tête  :  ils  ne  pouvaient  soutenir  l'éclat  du  martyr. 
Les  bourreaux  fatigués  se  relayaient  les  uns  les  autres  ;  le  juge 
regardait  le  chrétien  avec  un  secret  effroi  :  il  croyait  voir  un 
dieu  sur  cette  chaise  ardente. 

Le  confesseur  lui  crie  : 

«Remarquez  bien  mon  visage,  afin  de  le  reconnaître  à  ce 
jour  terrible  où  tous  les  hommes  seront  jugés  !  » 

A  ces  mots ,  Festus ,  troublé,  fait  suspendre  le  supplice.  ïl  s>e 
précipite  de  son  tribunal ,  passe  derrière  le  rideau ,  et  laisse 
l'écrivain  lire  en  tremblant  cette  sentence  : 

«  La  clémence  de  l'invincible  Auguste  ordonne  que  celui  qui, 
refusant  d'obéir  aux  sacrés  édits,  n'a  pas  voulu  sacrifier,  soit 
exposé  aux  bêtes,  dans  l'amphithéâtre,  le  jour  de  la  divine 
naissance  de  notre  empereur  éternel.  » 

Aussitôt  Eudore  est  reporté  par  les  soldats  à  la  prison.  Déjà 
les  confesseurs  étaient  instruits  de  son  triomphe.  Au  moment 
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où  la  porte  du  cachot  s'enlr'ouvre  et  laisse  voir  aux  évoques  le 
martyr  pâle  et  mutilé ,  ils  s'avancent  au-devant  de  lui,  Cyrille 
à  leur  tête,  et  entonnent  tous  à  la  fois  ce  cantique  : 

«  Il  a  vaincu  l'enfer,  il  a  cueilli  la  palme  1  Entrez  dans  le 
labernacle  du  Seigneur,  ô  prêtre  illustre  de  Jésus- Christ  1 

a  Quel  éclat  sort  de  ses  plaies!  il  a  été  éprouvé  par  le  feu, 
comme  l'argent  raffiné  jusqu'à  sept  fois. 

«  Il  a  vaincu  l'enfer,  il  a  cueilli  la  palme!  Entrez  dans  le 
tabernacle  du  Seigneur,  ô  prêtre  illustre  de  Jésus-Christ  1  » 

Les  anges  répétaient  dans  le  ciel  ce  cantique,  et  un  nouveau 
sujet  d'allégresse  charmait  les  esprits  bienheureux. 

Eudore,  dans  le  cours  de  ses  actes  glorieux,  avait  offert  se- 
crètement son  sacrifice  pour  le  salut  de  sa  mère.  Depuis  long- 
temps averti  en  songe  de  la  destinée  de  Séphora,  il  priait  le 
Très-Haut  d'accorder  à  cette  vertueuse  femme  un  rang  parmi 
les  élus.  Elle  était  tombée ,  au  sortir  du  monde,  dans  le  lieu  où 
les  âmes  achèvent  d'expier  leurs  erreurs,  parce  qu'elle  avait 
aimé  ses  enfants  avec  trop  de  faiblesse,  et  qu'elle  était  ainsi 
devenue  la  première  cause  des  égarements  de  son  fils.  Eudore, 
par  l'hommage  volontaire  de  son  sang,  avait  obtenu  la  fin  des 
épreuves  de  Séphora.  Les  trois  prophètes  qui  lisent  devant  l'É- 
ternel le  livre  de  vie ,  Isaïe ,  Élie  et  Moïse ,  proclament  le  nom 
de  l'âme  délivrée.  Marie  se  lève  de  son  trône  :  les  anges  qui  lui 
présentaient  les  vœux  des  mères,  les  pleurs  des  enfants,  les 
douleurs  des  pauvres  et  des  infortunés,  suspendent  un  moment 
.eurs  offrandes.  Elle  monte  vers  son  Fils  ;  elle  entre  dans  la 
région  où  l'agneau  règne  au  milieu  des  vingt-quatre  vieillards; 
elle  s'avance  jusqu'aux  pieds  d'Emmanuel,  et,  s'inclinant  de- 
vant la  seconde  Essence  incréée  : 

«  O  mon  Filsl  si,  n'étant  encore  qu'une  faible  mortelle  ,  j'ai 
porté  dans  mon  sein  le  poids  de  votre  éternité;  si  vous  dai- 
gnâtes confier  à  mon  amour  le  soin  de  votre  humanité  souf- 
frante, daignez  écouter  ma  prière.  Vos  prophètes  ont  annoncé 
la  délivrance  de  la  mère  du  nouveau  martyr.  Les  fidèles  vont- 
ils  enfin  jouir  de  la  paix  du  Seigneur?  Fille  des  hommes,  vous 
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m'avez  permis  de  vous  présenter  leurs  larmes.  Je  vois  un  con- 
fesseur qu'un  tigre  va  déchirer;  le  sang  qu'il  a  déjà  répandu 
ne  suffit-il  pas  pour  racheter  ce  chrétien  et  le  faire  rentrer 
dans  votre  gloire?  Faut-il  qu'il  achève  son  sacrifice,  et  la 
voix  de  Marie  ne  peut-elle  rien  changer  à  la  rigueur  de  vos 
conseils?  » 

Ainsi  parle  la  Mère  dos  sept  douleurs  Alors  le  Messie,  d'un 
ton  miséricordieux  : 

«  0  ma  mère,  vous  le  savez,  je  compatis  aux  larmes  des 
hommes  ;  jo  me  suis  chargé  pour  eux  du  fardeau  de  toutes 
les  misères  du  monde.  Mais  il  faut  que  les  décrets  de  mon 
Père  s'accomplissent.  Si  mes  confesseurs  sont  persécutes  un 
moment  sur  la  terre ,  ils  jouiront  dans  le  ciel  d'une  gloire 
sans  fin.  Cependant,  ô  Marie,  le  moment  de  leur  triomphe 
approche  :  la  grâce  même  a  commencé.  Descendez  vers  les 
lieux  où  les  fautes  sont  effacées  par  la  pénitence;  ramenez  au 
ciel  avec  vous  la  femme  dont  les  prophètes  ont  déclaré  la 
béatitude,  et  que  la  félicité  du  martyr  pour  lequel  vous*  m'im- 
plorez commence  par  le  bonheur  de  sa  mère.  » 

Un  sourire  accompagne  les  paroles  pacifiques  du  Sauveur  du 
monde.  Les  vingt-quatre  vieillards  s'inclinent  sur  leurs  trônes  , 
les  chérubins  se  voilent  de  leurs  ailes,  les  sphères  célestes  s'ar- 
rêtent pour  écouter  le  Verbe  éternel  ;  et  les  profondeurs  du  chaos 
tressaillent  et  sont  éclairées,  comme  si  quelque  création  nou- 
velle allait  sortir  du  néant. 

Aussitôt  Marie  descend  vers  le  lieu  de  la  purification  des 
âmes.  Elle  s'avance  par  un  chemin  semé  de  soleils,  au  milieu 
des  parfums  incorruptibles  et  des  fleurs  célestes  que  les  anges 
répandent  sous  ses  pas.  Le  chœur  des  vierges  la  précède  en 
chantant  des  hymnes.  Auprès  d'elle  paraissaient  les  femmes  les 
plus  illustres:  Elisabeth,  dont  l'enfant  tressaillit  à  l'approche 
de  Marie;  Madeleine,  qui  répandit  un  nard  précieux  sur  les 
pieds  de  son  maître,  et  les  essuya  de  ses  cheveux;  Salomé,  qui 
suivit  Jésus  au  calvaire;  la  mère  des  Machabées,  celle  des  sept 
enfants  martyrs;  Lia  et  Rachel  ;  Esther,  reine  encore;  Débora  , 
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de  qui  la  tombe  vit  croître  lo  chêne  des  pleurs;  et  l'épouse 
d'Élimélech,  que  les  anges  ont  appelée  Belle,  et  les  hommes 
Noémi. 

Entre  le  ciel  et  l'enfer  s'étend  une  vaste  demeure  consacrée 
eux  expiations  des  morts.  Sa  base  touche  aux  régions  des  dou- 
leurs infinies,  et  son  sommet  à  l'empire  des  joies  intarissables. 
Marie  porte  d'abord  la  consolation  aux  lieux  les  plus  éloignés 
du  séjour  des  béatitudes.  Là,  des  malheureux,  haletants  et 
couverts  de  sueur,  s'agitent  au  milieu  d'une  nuit  obscure.  Leurs 
noires  paupières  ne  sont  éclairées  que  par  les  flammes  voisines 
de  l'enfer.  Les  âmes  éprouvées  dans  cette  enceinte  ne  partagent 
point  les  supplices  éternels ,  mais  elles  en  ont  la  terreur.  Elles 
entendent  le  bruit  des  tourments,  le  retentissement  des  fouets, 
le  fracas  des  chaînes.  Un  fleuve  brûlant,  formé  des  pleurs  des 
réprouvés ,  les  sépare  seul  de  l'abîme  où  elles  craindraient  d'ê- 
tre ensevelies ,  si  elles  n'étaient  rassurées  par  un  espoir  sans 
cesse  éteint  et  toujours  renaissant. 

L'apparition  de  là  Reine  des  anges  au  milieu  de  ces  infortunés 
suspendit  un  moment  l'horreur  de  leurs  craintes.  Une  lumière 
divine  éclaira  les  prisons  expiatoires,  pénétra  jusque  dans 
l'enfer,  et  l'enfer  étonné  crut  voir  entrer  l'Espérance.  Saisie 
d'une  pitié  céleste  ,  Marie  passe  avec  sa  pompe  angélique  à  des 
régions  moins  obscures  et  moins  malheureuses.  A  mesure  qu'on 
s'élève  dans  ces  lieux  d'épreuves  ,  ces  lieux  s'embellissent,  e* 
les  peines  deviennent  plus  douces  et  moins  durables.  Des  anges 
compatissants,  bien  que  sévères,  veillent  aux  pénitences  des 
âmes  éprouvées.  Au  lieu  d'insulter  à  leurs  peines,  comme  les 
esprits  pervers  aux  pleurs  des  damnés,  ils  les  consolent,  et  les 
invitent  au  repentir  :  ils  leur  peignent  la  beauté  de  Dieu ,  et  le 
bonheur  d'une  éternité  passée  dans  la  contemplation  de  l'Être 
suprême. 

Un  spectacle  extraordinaire  frappe  surtout  les  regards  des 
saintos  femmes  descendues  des  cieux  avec  la  Reine  des  vierges, 
des  âmes  deviennent  peu  à  peu  rayonnantes  et  lumineuses ,  au 
milieu  des  autres  âmes  qui  les  entourent;  une  auréole  glorieuse 
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se  forme  autour  de  leur  front  ;  transfi  gurées  par  degrés,  elles 
s'envolent  à  des  régions  plus  élevées,  d'où  elles  entendent  les 
divins  concerts.  C'étaient  des  morts  dont  les  peines  étaient  abré- 
gée1? par  les  prières  des  parents  et  des  amis  qu'ils  avaient  en- 
core sur  la  terre.  Céleste  prérogative  de  l'amitié,  de  la  religion 
et  du  malheur!  Plus  celui  qui  prie  ici-bas  est  infortuné ,  pauvre 
infirme,  méprisé,  plus  ses  vœux  ont  de  puissance  pour  donner 
un  bonheur  éternel  à  quelque  âme  délivrée  ! 

L'heureuse  Séphora  brillait  d'un  éclat  extraordinaire  au  mi- 
lieu de  ces  morts  rachetés.  La  mère  des  Machabées  prend  aus- 
sitôt par  la  main  la  mère  d'Eudore,  et  la  présente  à  Marie.  Le 
cortège  remonte  lentement  vers  les  sacrés  tabernacles.  Les 
mondes  divers ,  ceux  qui  frappent  nos  regards  pendant  la  nuit, 
ceux  qui  échappent  à  notre  vue  dans  la  profondeur  des  espaces, 
les  soleils,  la  création  entière,  les  chœurs  des  puissances  qui 
président  à  cette  création ,  chantent  l'hymne  à  la  mère  du  Sau- 
veur . 

«  Ouvrez-vous,  portes  éternelles  :  laissez  passer  la  Souveraine 
des  cieux  ' 

«  Je  vous  salue ,  Marie ,  pleine  de  grâce ,  modèle  des  vierges 
et  des  épouses!  Chérubins  ardents,  portez  sur  vos  ailes  la  fille 
des  hommes  et  la  mère  de  Dieu.  Quelle  tranquillité  dans  ses 
regards  baissés  !  que  son  sourire  est  calme  et  pudique  '  Ses 
traits  conservent  encore  la  beauté  de  la  douleur  qu'elle  éprouva 
sur  la  terre,  comme  pour  tempérer  les  joies  éternelles!  Les 
mondes  frémissent  d'amour  à  son  passage;  elle  efface  l'éclat 
de  la  lumière  incréée  dans  laquelle  elle  marche  et  respire. 
Salut,  vous  qui  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes!  refuge 
des  pécheurs,  consolatrice  des  affligés  ! 

«  Ouvrez- vous,  portes  éternelles-  laissez  passer  la  Souveraine 
des  cieux  !  » 


L1VKE  XXII.  3*17 


L1VUE  VINGT-DE UXIEME 


L'ange  exterminateur  frappe  Galérius  et  Hiéroclès. — Hiéroclès  va 
trouver  le  juge  des  chrétiens. —  Retour  du  messager  envoyé  à 
Dioclétien.  — Tristesse  d'Eudore,  de  Démodocus  etdeCymodocée. 
—  Le  repas  libre. —  Tentation. 


Que  sont  les  peines  du  corps  auprès  des  tourments  de  l'âme? 
Quel  feu  peut  être  comparé  au  feu  des  remords?  Le  juste  est 
tourmenté  dans  son  corps;  mais  son  âme ,  comme  une  forteresse 
inexpugnable,  reste  paisible  quand  tout  est  ravagé  au  dehors: 
le  méchant,  au  contraire,  repose  parmi  des  fleurs  ou  sur  un  lit 
de  pourpre;  il  semble  jouir  de  la  paix ,  mais  l'ennemi  s'est  glissé 
au  dedans  ;  des  signes  funestes  trahissent  le  secret  de  cet  homme 
qui  semble  heureux  :  ainsi  au  milieu  d'une  campagne  florissante 
on  découvre  le  drapeau  funèbre  qui  flotte  sur  les  tours  d'une 
cité  dont  la  peste  et  la  mort  se  disputent  les  débris. 

Hiéroclès  a  renié  le  ciel  :  le  ciel  l'a  abandonné  à  l'enfer.  Pu- 
blius,  qui  veut  achever  de  perdre  un  rival,  a  découvert  les  infi- 
délités du  ministre  de  l'empereur  :  le  sophiste  avait  fait  entrer 
dans  ses  trésors  une  partie  des  trésors  du  prince.  Chacun  cher- 
che à  Hiéroclès  un  crime  nouveau  :  car  on  devient  aussi  lâche 
à  accuser  le  méchant  abattu  qu'on  était  lâche  à  l'excuser  triom- 
phant. Que  fera  l'ennemi  de  Dieu?  Partira- t-il  pour  Alexandrie, 
sans  essayer  de  sauver  celle  qu'il  a  perdue?  Restera-t-il  à  Rome 
pour  assister  aux  funérailles  sanglantes  de  Cymodocée?  La  haine 
publique  le  poursuit;  un  prince  terrible  le  menace;  un  effroya- 
ble amour  brûle  dans  son  cœur.  Dans  cette  perplexité,  les  yeux 
du  pervers  se  tachent  de  sang,  son  regard  devient  fixe,  ses  lè- 
vres s'entr'ouvrent,  et  ses  joues  livides  tremblent  avec  tout  son 
corps  :  ainsi  lorsqu'un  serpent  s'est  empoisonné  lui-même  avec 
les  sucs  mortels  dont  il  compose  son  venin,  le  reptile,  couché 


378  LES  MARTYRS. 

dans  la  voie  publique ,  s'agite  à  peine  sur  la  poussière ,  ses  pau- 
pières sont  à  demi  fermées,  sa  gueule  noircie  laisse  échapper 
une  écume  impure,  sa  peau  détendue  et  jaunie  ne  s'arrondit 
plus  sur  ses  anneaux  :  il  inspire  encore  l'effroi,  mais  cet  effroi 
n'est  plus  ennobli  par  l'idée  de  sa  puissance. 

Oh  1  combien  différent  est  le  chrétien  de  qui  les  veines  épuisées 
de  sang  en  ont  toutefois  assez  retenu  pour  animer  un  grand 
cœurl  Mais  c'était  peu  que  les  douleurs  et  les  remords  avant- 
coureurs  des  châtiments  réservés  au  persécuteur  des  fidèles1 
Dieu  fait  un  signe  à  l'ange  exterminateur ,  et  du  doigt  lui  marque 
deux  victimes.  Le  ministre  des  vengeances  attache  aussitôt  à 
ses  épaules  des  ailes  de  feu,  dont  le  frémissement  imite  le  bruit 
lointain  du  tonnerre.  D'une  main  il  prend  une  des  sept  coupes 
d'or  pleines  de  la  colère  de  Dieu;  de  l'autre  il  saisit  le  glaive 
qui  frappa  les  nouveau -nés  de  l'Egypte,  et  fît  reculer  le  soleil 
à  l'aspect  du  camp  de  Sennachérib.  Les  nations  entières,  con- 
damnées pour  leurs  crimes,  s'évanouissent  devant  cet  esprit 
inexorable,  et  l'on  cherche  en  vain  leurs  tombeaux.  Ce  fut  lui 
qui  traça  sur  la  muraille,  pendant  le  festin  de  Balthazar,  les 
mots  inconnus;  ce  fut  lui  qui  jeta  sur  la  terre  la  faux  qui  ven- 
dange et  la  faux  qui  moissonne,  lorsque  Jean  entrevit  dans 
l'île  de  Patmos  les  formidables  figures  de  l'avenir. 

L'ange  exterminateur  descend  dans  un  éclair,  comme  ces 
étoiles  qui  se  détachent  du  ciel,  et  portent  l'épouvante  au  cœur 
du  matelot.  Il  entre  enveloppé  d'un  nuage  dans  le  palais  des 
Césars,  au  moment  même  où  Galérius,  assis  à  la  table  du  fes- 
tin, célébrait  ses  prospérités.  Aussitôt  les  lampes  du  banquet 
pâlissent;  on  entend  au  dehors  comme  le  roulement  d'une 
multitude  de  chariots  de  guerre  ;  les  cheveux  des  convives  se 
hérissent  sur  leur  front;  des  larmes  involontaires  coulent  de 
leurs  yeux;  les  ombres  des  vieux  Romains  se  levèrent  dans  les 
salles,  et  Galérius  eut  un  pressentiment  confus  de  la  destruc- 
tion de  l'empire.  L'ange  s'approche  invisible  de  ce  maître  du 
monde,  et  verse  dans  sa  coupe  quelques  gouttes  du  vin  de  la 
colère  céleste.  Poussé  par  son  mauvais  destin ,  l'empereur  porte 
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à  ses  lèvres  la  liqueur  dévorante;  mais  à  peine  a-t-il  bu  à  la 
fortune  des  Césars,  qu'il  se  sent  soudain  enivré;  un  mal  aussi 
prompt  qu'inattendu  le  renverse  aux  pieds  de  ses  esclaves  : 
Dieu  dans  un  moment  a  couché  ce  géant  sur  la  terre. 

Une  poutre  coupée  sur  le  sommet  du  Gargare  a  vieilli  dans 
un  palais,  séjour  d'une  race  antique;  tout  à  coup  le  feu  rayon- 
nant au  foyer  du  roi  monte  jusqu'au  chêne  desséché,  la  poutre 
s'embrase,  et  tombe  avec  fracas  dans  les  salles  qui  mugissent: 
ainsi  tombe  Galérius.  L'ange  l'abandonne  à  ce  premier  effet  du 
poison  éternel,  et  vole  à  la  demeure  ou  gémissait  Hiéroclès. 
D'un  coup  du  glaive  du  Seigneur,  il  flétrit  les  flancs  du  ministre 
impie.  A  l'instant  une  hideuse  maladie,  dont  Hiéroclès  avait 
puisé  les  germes  dans  l'Orient,  se  déclare.  L'infortuné  voit  une 
lèpre  épaisse  couvrir  tout  son  corps  ;  ses  vêtements  s'attachent. 
à  sa  chair,  comme  la  robe  de  Déjanire  ou  la  tunique  de  Médée. 
Sa  tête  s'égare;  il  blasphème  contre  le  ciel  et  les  hommes,  et 
tout  à  coup  il  implore  les  chrétiens,  pour  le  délivrer  des  esprits 
de  ténèbres  dont  il  se  sent  obsédé.  La  nuit  était  au  milieu  de 
son  cours.  Hiéroclès  appelle  ses  esclaves;  il  leur  ordonne  de 
préparer  une  litière;  il  sort  de  son  lit,  s'enveloppe  dans  un 
manteau,  et  se  fait  porter,  à  moitié  en  délire,  chez  le  juge  des 
chrétiens. 

*  Festus,  lui  dit-il,  tu  tiens  en  ta  puissance  une  chrétienne 
qui  fait  le  tourment  de  ma  vie  :  sauve -la  de  la  mort,  et  donne 
cette  esclave  à  mon  amour;  ne  la  condamne  point  aux  bêtes; 
l'édit  te  permet  de  la  livrer  aux  lieux  infâmes....  Tu  m'en- 
tends? » 

A  ces  mots,  le  pervers  jette  une  bourse  d'or  aux  pieds  du 
juge  :  il  s'éloigne  ensuite  en  poussant  un  sourd  mugissement, 
comme  un  taureau  malade  qui  se  traîne  parmi  des  roseaux ,  au 
fond  d'un  marais. 

Dans  ce  moment  môme,  le  dernier  espoir  des  chrétiens  ve- 
nait de  s'évanouir  :  le  messager  qu'Eudore  avait  envoyé  à  Dio- 
ctétien pour  l'engager  à  reprondro  l'empire  était  revenu  de  Sa- 
ione  :  Zacharie  l'introduisit  dans  les  cachots.  Les  confesseurs 
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avaient  tous  reçu  leur  sentence  :  ils  étaient  condamnés  à  mou- 
rir dans  l'amphithéâtre  avec  Eudore.  Entouré  des  évoques  qui 
pansaient  ses  plaies ,  le  fils  de  Lasthénès  était  étendu  à  terre  sur 
les  robes  des  martyrs  :  tel  un  guerrier  blessé  est  couché  sur  les 
drapeaux  qu'il  a  conquis,  au  milieu  de  ses  compagnons  d'armes. 
Le  messager,  saisi  de  douleur,  restait  muet  et  interdit,  les  yeux 
attachés  sur  l'époux  de  Cymodocée. 

«  Parlez,  mon  frère,  lui  dit  Eudore;  la  chair  est  un  peu  abat- 
tue, mais  l'esprit  conserve  encore  sa  vigueur  Félicitez-moi  d'ê- 
tre soulagé  par  des  mains  qui  ont  tant  de  fois  touché  le  corps 
de  Jésus-Christ.  » 

Le  messager,  essuyant  ses  pleurs,  rendit  compte  en  ces  mots 
de  son  entrevue  avec  Dioclétien  . 

«Eudore,  je  m'embarquai  d'après  vos  ordres  sur  la  mer 
Adriatique,  et  j'abordai  bientôt  au  rivage  de  Salone.  Je  deman- 
dai Dioclès,  autrefois  Dioclétien,  empereur.  On  me  dit  qu'il 
habitait  ses  jardins  à  quatre  milles  de  la  ville.  Je  m'y  rendis  à 
pied.  J'arrivai  à  la  demeure  de  Dioclès;  je  traversai  des  cours, 
où  je  ne  rencontrai  ni  gardes  ni  surveillants.  Des  esclaves 
étaient  occupés  çà  et  là  à  des  travaux  champêtres.  Je  ne  savais 
à  qui  m'adresser.  J'aperçus  un  homme  avancé  en  âge  qui  tra- 
vaillait dans  le  jardin  ;  je  m'approchai  de  lui  pour  lui  demander 
où  l'on  trouvait  le  prince  que  je  cherchais. 

«  Je  suis  Dioclès,  »  répondit  le  vieillard  en  continuant  son  tra- 
vail «  Vous  pouvez  vous  expliquer,  si  vous  avez  quelque  chose 
«  à  me  dire.  » 

«  Je  demeurai  muet  d'étonnement. 

«  Eh  bien  !  me  dit  Dioclétien ,  quelle  affaire  vous  amène  ici? 
<i  Avez- vous  des  graines  rares  à  me  donner,  et  voulez-vous  que 
«  nous  fassions  des  échanges?  » 

«  Je  remis  votre  lettre  au  vieil  empereur  ;  je  lui  peignis  les 
malheurs  des  Romains,  et  le  désir  que  les  chrétiens  avaient  de 
le  revoir  à  la  tête  de  l'État.  A  ces  mots,  Dioclétien ,  suspendant 
son  travail ,  s'écria  : 

k  Plût  aux  dieux  que  ceux  qui  vous  envoient  vissent,  comme 
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c  vous,  les  légumes  que  je  cultive  de  mes  propres  mains  à  Sa- 
t  lone  !  ils  ne  m'inviteraient  pas  à  reprendre  l'empire,  t 

«  Je  lui  fis  observer  qu'un  autre  jardinier  avait  bien  consenti 
à  porter  la  couronne. 

c  Le  jardinier  sidonien,  répliqua- 1- il,  n'était  pas,  comme 
c  moi ,  descendu  du  trône,  et  il  fut  tenté  d'y  monter  :  Alexandre 
a  n'aurait  pas  réussi  auprès  de  moi.  » 

«  Je  ne  pus  en  obtenir  d'autre  réponse.  En  vain  je  voulais  in- 
sister. 

«  Rendez- moi  un  service,  me  dit- il  brusquement  :  voilà  un 
«  puits;  je  suis  vieux,  vous  êtes  jeune;  tirez-moi  de  l'eau,  mes 
t  légumes  en  manquent.  » 

c  A  ces  mots,  Dioclétien  me  tourna  le  dos,  et  Dioclès  reprit 
son  arrosoir.  » 

Le  messager  se  tut.  Cyrille  lui  adressa  la  parole  . 

«Mon  frère,  vous  ne  sauriez  nous  apporter  une  meilleure 
nouvelle.  Eudore,  après  votre  départ,  nous  avait  instruits  de 
l'objet  de  votre  voyage  :  les  évoques  craignaient  que  vous  n'eus- 
siez réussi.  Le  martyre  a  éclairé  le  fils  de  Lasthénès;  il  con- 
naît maintenant  ses  devoirs  :  Galérius  est  notre  souverain  légi- 
time. 

—  Oui ,  dit  Eudore  repentant  et  humilié,  je  me  reconnais 
justement  puni  pour  un  dessein  criminel.  » 

Ainsi  parlaient  ces  martyrs,  brisés  par  les  fers  et  les  cheva- 
lets de  Galérius  :  tel  l'animal  courageux  qui  lance  les  ours  et  les 
sangliers  dans  les  brunes  forêts  de  l'Achéloiis  tombe,  sans 
l'avoir  mérité,  dans  la  disgrâce  du  chasseur;  percé  de  l'épieu 
destiné  aux  bêtes  farouches,  le  limier  tourne  sous  le  coup  fatal, 
se  débat  sur  la  mousse  ensanglantée;  mais,  en  expirant,  il 
lette  un  regard  soumis  vers  son  maître  et  semble  lui  reprocher 
de  s'être  privé  d'un  serviteur  fidèle. 

Cependant,  au  moment  de  quitter  la  terre,  Eudore  était 
tourmenté  d'une  tendre  inquiétude.  Malgré  la  ferveur  de  sa  foi 
et  l'exaltation  de  son  âme,  le  martyr  ne  pouvait  songer  sans  fré- 
mir au  destin  de  la  fille  d'Homère.  Que  deviendra  cette  vie- 
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time?  Retombera-t-elle  entre  les  mains  d'Hiéroclès?  Sera-Uelle 
interrogée  par  le  juge?  Pourra-t-elle  soutenir  d'aussi  terribles 
épreuves?  A-t-elle  été  condamnée  à  la  mort  sur  son  premier 
aveu,  avec  les  confesseurs  de  la  prison  de  Saint-Pierre?  Eudore 
se  représentait  Cymodocée  déchirée  par  des  lions  et  implorant 
en  vain  le  secours  de  l'époux  pour  qui  elle  donnait  sa  vie.  A  ce 
tableau,  il  opposait  celui  du  bonheur  qu'il  aurait  pu  goûter 
avec  une  femme  si  belle  et  si  pure.  Mais  une  voix  s'élevait  tout 
à  coup  dans  sa  conscience  et  lui  criait  : 

«  Martyr,  sont-ce  là  les  pensées  qui  doivent  occuper  ton 
âme?  L'éternité!  l'éternité!  •» 

Les  évoques,  habiles  dans  la  connaissance  du  cœur,  s'aper- 
cevaient des  combats  intérieurs  de  l'athlète.  Ils  devinaient  ses 
pensées  et  cherchaient  à  relever  son  courage. 

«  Compagnon,  lui  disait  Cyrille,  soyons  pleins  de  joie  :  bientôt 
nous  irons  à  la  gloire.  Voyez  dans  cette  prison,  comme  dans 
une  riante  campagne,  ce  champ  d'épis  mûrs  qui  seront  tous 
moissonnés  et  rempliront  les  granges  du  bon  pasteur!  Cymo- 
docée sera  peut  être  avec  nous  :  c'est  une  fleur  qui  s'est  trou- 
vée au  milieu  du  froment  et  qui  parfumera  les  corbeilles!  Si 
Dieu  l'ordonne  ainsi ,  que  sa  volonté  soit  faite!  Mais  demandons 
plutôt  au  ciel  qu'il  laisse  votre  épouse  ici-bas,  afin  qu'elle  offre 
pour  nous  à  l'Éternel  le  sacrifice  agréable  de  ses  innocentes 
prières.  » 

Lorsque,  après  une  nuit  brûlante  d'été,  un  vent  frais  s'élève 
de  l'orient  avec  le  jour,  le  nautonnier  dont  le  vaisseau  languis- 
sait sur  une  mer  immobile  salue  le  Zéphyr,  enfant  de  l'Aurore, 
qui  lui  ramène  la  fraîcheur  et  lui  abrège  le  chemin  :  ainsi  les 
paroles  de  Cyrille,  comme  un  souffle  bienfaisant,  raniment  le 
martyr  et  le  poussent  dans  la  voie  du  ciel.  Toutefois,  il  ne  peut 
se  dépouiller  entièrement  de  l'homme  :  depuis  longtemps  il  a 
chargé  des  chrétiens  intrépides  de  sauver  Cymodocée  et  de 
n'épargner  ni  soins,  ni  peines,  ni  trésors;  il  se  confie  surtout 
au  courage  de  Dorothée,  qui,  déjà  deux  fois,  a  vainement  es- 
sayé pendant  la  nuit  d'efcalader  la  prison  do  la  fille  d'Iïomèro. 
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Plus  ncureux  à  l'égard  do  Dcmodocus,  Dorothée  était  par- 
venu à  l'arracher  des  portes  du  cachot  et  à  le  conduire  dans 
une  retraite  assurée. 

c  Infortuné  vieillard,  lui  disait-il,  pourquoi  précipiter  ainsi 
la  Gn  de  vos  jours?  Craignez-vous  qu'ils  ne  s'enfuient  pas  assez 
vile?  Réservez  vos  cheveux  blancs  pour  votre  fille.  Si  Dieu  la 
veut  rendre  à  vos  embrassements,  elle  aura  plus  besoin  de  vos 
consolations  que  vous  n'aurez  besoin  des  siennes  :  elle  aura 
perdu  son  époux  1 

—  Eh  !  comment ,  répondait  le  vieillard ,  veux-tu  que  je  cesse 
do  redemander  ma  fille?  C'était  sur  elle  que  je  tournais  mes  re- 
gards des  bords  du  tombeau.  Dernière  héritière  de  la  lyre  d'Ho- 
mère, les  Muses  l'avaient  comblée  de  dons  précieux.  Elle  gou- 
vernait ma  maison  ;  personne,  en  sa  présence,  n'eût  osé  insulter 
à  ma  vieillesse.  J'aurais  vu  croître, «sur  mes  genoux,  des  fils 
semblables  à  leur  mère!  Cymodocée,  dont  les  paroles  avaient 
tant  de  charme,  que  sont  devenues  tes  promesses?  Tu  me  di- 
sais :  <r  Quelle  sera  ma  douleur,  ô  mon  père,  si  les  Parques 
«  inflexibles  te  ravissent  jamais  à  mon  amour!  Je  couperai  mes 
«  cheveux  sur  ton  bûcher  et  je  passerai  mes  jours  à  te  pleurer 
«  avec  mes  compagnes.  »  Hélas!  ô  ma  fille,  c'est  moWmi  reste 
à  te  pleurer!  C'est  moi  qui,  dans  une  terre  étrangère,  sans 
enfants,  sans  patrie,  courbé  sous  le  faix  des  ans,  c'est  moi  qui 
t'appellerai  trois  fois  autour  de  ton  lit  funèbre!  » 

Comme  un  taureau  qu'on  arrache  aux  honneurs  du  pâturage 
pour  le  séparer  de  la  génisse  que  l'on  va  sacrifier  aux  dieux, 
ainsi  Dorothée  avait  entraîné  Démodocus  loin  de  la  prison  de 
Cymodocée. 

La  nouvelle  chrétienne  avait  rouvert  les  yeux  à  la  lumière, 
ou  plutôt  aux  ténèbres  des  cachots.  Elle  lit  et  relit  vingt  fois  la 
lettre  d'Eudore,  et  vingt  fois  elle  l'arrose  de  ses  pleurs 

«  Époux  chéri,  dit-elle  dans  le  langage  confus  de  ses  deux 
religions,  seigneur,  mon  maître,  héros  semblable  à  une  divinité, 
vous  allez  donc  paraître  devant  les  juges?...  Un  fer  cruel  T  ^. 
Et  je  ne  suis  pas  là  pour  panser  tes  plaies!...  O  mon  père, 
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pourquoi  m'avez- vous  abandonnée?  Accourez,  conduisez  mes 
pas  vers  le  plus  beau  des  mortels  !  Tombez,  murs  impitoyables! 
je  veux  porter  ma  vie  au  souverain  maître  de  mon  cœur.  » 

Ainsi  se  plaignait  Cymodocée  dans  le  silence  de  son  cachot 
tandis  que  le  bruit  et  le  tumulte  environnaient  la  prison  des 
martyrs.  Ils  entendaient  au  dehors  une  rumeur  confuse,  sem- 
b.able  au  bouillonnement  des  grandes  eaux,  au  fracas  des  vents 
sur  de  hautes  montagnes,  au  mugissement  d'un  incendie  allumé 
dans  une  forêt  de  pins  par  l'imprudence  d'un  berger  :  c'était  le 
peuple. 

Il  y  avait  à  Rome  un  antique  usage  :  la  veille  de  l'exécution 
des  criminels  condamnés  aux  bêtes,  on  leur  donnait  à  la  porte 
de  la  prison  un  repas  public,  appelé  le  repas  libre.  Dans  ce  re- 
pas, on  leur  prodiguait  toutes  les  délicatesses  d'un  somptueux 
festin  :  raffinement  barbare  de  la  loi,  ou  brutale  clémence  de 
la  religion  :  l'une  qui  voulait  faire  regretter  la  vie  à  ceux  qui 
l'allaient  perdre;  l'autre  qui,  ne  considérant  l'homme  que 
dans  les  plaisirs,  voulait  du  moins  en  combler  l'homme  expi- 
rant. 

Ce  dernier  repas  était  servi  sur  une  table  immense,  dans  le 
vestibule  de  la  prison.  Le  peuple,  curieux  et  cruel,  était  ré- 
pandu alentour,  et  des  soldats  maintenaient  l'ordre.  Bientôt 
les  martyrs  sortent  de  leurs  cachots  et  viennent  prendre  leurs 
places  autour  du  banquet  funèbre;  ils  étaient  tous  enchaînés, 
mais  de  manière  à  pouvoir  se  servir  de  leurs  mains.  Ceux  qui 
ne  pouvaient  marcher  à  cause  de  leurs  blessures  étaient  portés 
par  leurs  frères.  Eudore  se  traînait  appuyé  sur  les  épaules  de 
deux  évêques,  et  les  autres  confesseurs,  par  pitié  et  par  res- 
pect, étendaient  leurs  manteaux  sous  ses  pas.  Quand  il  parut 
hors  de  la  porte,  la  foule  ne  put  s'empêcher  de  pousser  un  cri 
d'attendrissement,  et  les  soldats  donnèrent  à  leur  ancien  capi- 
taine le  salut  des  armes.  Les  prisonniers  se  rangèrent  sur  les 
lits  en  face  de  la  foule  ;  Eudore  et  Cyrille  occupaient  le  centre 
de  la  table;  les  deux  chefs  des  martyrs  unissaient  sur  leurs 
fronts  ce  que  la  'eunesse  et  la  vieillesse  ont  de  plus  beau  :  on 
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pût  cru  voir  Joseph  et  Jacob  assis  au  banquet  de  Pharaon. 
Cyrille  invita  ses  frères  à  distribuer  au  peuple  ce  repas  fastueux, 
afin  de  le  remplacer  par  une  simple  agape,  composée  d'un  peu 
de  pain  et  de  vin  pur  :  la  multitude  étonnée  faisait  silence; 
elle  écoutait  avidement  les  paroles  des  confesseurs. 

«  Ce  repas,  disait  Cyrille,  est  justement  appelé  le  repas  libre, 
puisqu'il  nous  délivre  des  chaînes  du  monde  et  des  maux  do 
l'humanité.  Dieu  n'a  pas  fait  la  mort;  c'est  l'homme  qui  l'a 
faite.  L'homme  nous  donnera  demain  son  ouvrage,  et  Dieu,  qui 
est  auteur  de  la  vie,  nous  donnera  la  vie.  Prions,  mes  frères, 
pour  ce  peuple;  il  semble  aujourd'hui  touché  de  notre  destinée; 
demain  il  battra  des  mains  à  notre  mort  :  il  est  bien  à  plaindrel 
Prions  pour  lui  et  pour  Galérius  notre  empereur.  » 

Et  les  martyrs  priaient  pour  le  peuple  et  pour  Galérius  leur 
empereur. 

Les  païens,  accoutumés  à  voir  les  criminels  se  réjouir  folle- 
ment dans  l'orgie  funèbre  ou  se  lamenter  sur  la  perte  de  la  vie,  ne 
revenaient  pas  de  leur  étonnement.  Les  plus  instruits  disaient  : 

«  Quelle  est  donc  cette  assemblée  de  Catons  qui  s'entretien- 
nent paisiblement  de  la  mort  la  veille  de  leur  sacrifice?  Ne 
sont-ce  point  des  philosophes,  ces  hommes  qu'on  nous  repré- 
sente comme  les  ennemis  des  dieux?  Quelle  majesté  sur  leur 
front  !  quelle  simplicité  dans  leurs  actions  et  dans  leur  langage!  » 

La  foule  disait  : 

«  Quel  est  ce  vieillard  qui  parle  avec  tant  d'autorité  et  qui 
enseigne  des  choses  si  innocentes  et  si  douces?  Les  chrétiens 
prient  pour  nous  et  pour  l'empereur;  ils  nous  plaignent,  ils 
nous  donnent  leur  repas;  ils  sont  couverts  de  plaies,  et  ils  ne 
disent  rien  contre  nous  ni  contre  les  ju^es.  Leur  Dieu  serait-il 
le  véritable  Dieu?  » 

Tels  étaient  les  discours  de  la  multitude.  Parmi  tant  de  mal- 
heureux idolâtres,  quelques-uns  se  retirèrent  saisis  de  frayeur, 
quelques  autres  se  mirent  à  pleurer,  et  criaient  : 

«  Il  est  grand,  le  Dieu  des  chrétiens  !  IJ  est  grand,  le  Dieu  de* 
martyrs'  » 

25 
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Ils  restèrent  pour  se  faire  instruire,  et  ils  crurent  en  Jésus- 
Christ. 

Quel  spectacle  pour  Rome  païenne  !  Quelle  leçon  ne  lui  don 
nait  point  cette  communion  des  martyrs!  Ces  hommes  qui  de- 
vaient bientôt  abandonner  la  vie  continuaient  à  tenir  entre  eux 
des  discours  pleins  d'onction  et  de  charité  :  lorsque  de  légères 
hirondelles  se  préparent  à  quitter  nos  climats,  on  les  voit  se 
réunir  au  bord  d'un  étang  solitaire  ou  sur  la  tour  d'une  église 
champêtre;  tout  retentit  des  doux  chants  du  départ;  aussitôt 
que  l'aquilon  se  lève,  elles  prennent  leur  vol  vers  le  ciel  et  vont 
chercher  un  autre  printemps  et  une  terre  plus  heureuse. 

Au  milieu  de  cette  scène  touchante,  on  voit  accourir  un 
esclave  :  il  perce  la  foule;  il  demande  Eudore;  il  lui  remet  une 
lettre  de  la  part  du  juge.  Eudore  déro  He  la  lettre;  elle  était 
conçue  en  ces  mots  : 

«  Festus  juge,  à  Eudore  chrétien,  salut  : 

«  Cymodocée  est  condamnée  aux  lieux  infâmes  ;  Hiéroclès 
l'y  attend.  Je  t'en  supplie  par  l'estime  que  tu  m'as  inspirée, 
sacrifie  aux  dieux  ;  viens  redemander  ton  épouse  :  je  jure  de 
te  la  faire  rendre  pure  et  digne  de  toi.  » 

Eudore  s'évanouit  ;  on  s'empresse  autour  de  lui  ;  les  soldats 
qui  l'environnent  se  saisissent  de  la  lettre  ;  le  peuple  la  réclame , 
un  tribun  en  fait  lecture  à  haute  voix;  les  évêques  restent 
muets  et  consternés;  l'assemblée  s'agite  en  tumulte.  Eudore 
revient  à  la  lumière  ;  les  soldats  étaient  à  ses  genoux,  et  lui 
disaient  : 

«  Compagnon,  sacrifiez!  Voilà  nos  aigles,  au  défaut  d'autels.  » 

Et  ils  lui  présentaient  une  coupe  pleine  de  vin  pour  la  liba- 
tion. Une  tentation  horrible  s'empare  du  cœur  d'Eudore 
Cymodocée  aux  lieux  infâmes!  Cymodocée  dans  les  bras  d'Hié- 
roclès!  La  poitrine  du  martyr  se  soulève  :  l'appareil  de  ses 
plaies  se  brise,  et  son  sang  coule  en  abondance.  Le  peuple, 
saisi  de  pitié,  tombe  lui-même  à  genoux,  et  répète  avec  Je» 
soldats  : 

*  Sacrifiez!  sacrifiez!  » 
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Alors  Eudore,  d'uno  voix  sourde  : 

c  Où  sont  les  ailles?  » 

Les  soldats  frappent  leurs  boucliers  en  signe  do  triomphe  et  se 
hâtent  d'apporter  lesenseignes.  Eudoro  se  lève,  les  centurions  le 
soutiennent;  il  s'avance  au  pied  des  aigles;  le  silence  règne 
parmi  la  foule.  Eudore  prend  la  coupe;  les  évêques  se  voilent 
la  tète  de  leurs  robes,  et  les  confesseurs  poussent  un  cri.  A  ce 
cri ,  la  coupe  tombe  des  mains  d'Eudore,  il  renverse  les  aigles, 
et,  se  tournant  vers  les  martyrs,  il  dit  : 

«  Je  suis  chrétien!  » 
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Satan  ranime  le  fanatisme  du  peuple.  — Fête  de  Bacchus.  — Expli- 
cation de  la  lettre  de  Festus.  — Mort  d'Hiéroclès.  — L'ange  de  l'es- 
pérance descend  vers  Cymodocée.  — Gymodocée  reçoit  la  robe  des 
martyrs.  —  Dorothée  enlève  Cymodocée  de  la  prison.  — Joie  d'Eu 
dore  et  des  confesseurs.  —  Cymodocée  retrouve  son  père.  —  L'angô 
du  sommeil. 


Le  prince  des  ténèbres  regardait  en  frémissant  de  rage  la 
pitié  du  peuple  et  la  victoire  des  confesseurs. 

«  Quoi  !  s'écria-t-il ,  j'aurai  fait  trembler  sur  son  trône  celui 
que  des  anges  esclaves  ont  nommé  le  Tout-Puissant  ;  quelques 
instants  m'auront  suffi  pour  flétrir  l'ouvrage  de  six  jours; 
l'homme  sera  devenu  ma  facile  proie,  et,  près  de  triompher  du 
Christ,  mon  dernier  ennemi ,  un  martyr  insulterait  à  ma  puis- 
sance! Ah!  ranimons  contre  les  chrétiens  la  fureur  d'un  peuple 
insensé,  et  que  Rome  s'enivre  aujourd'hui  de  l'encens  des  idoles 
et  du  sang  des  martyrs  !  » 

Il  dit,  et  prend  aussitôt  la  figure,  la  démarche  et  la  voix  de 
Tagès,  chef  des  aruspices.  Il  dépouille  sa  tête  immortelle  des 
restes  de  sa  brillante  chevelure,  outragée  par  les  feux  de 
l'abîme;  les  cicatrices  que  le  désespoir  et  la  foule  ont  tracées 
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sur  son  front  se  changent  en  rides  vénérables;  il  cache  ses 
ailes  repliées  dans  les  amples  contours  d'une  robe  de  lin,  et, 
courbant  son  corps  sur  un  bâton  augurai ,  il  s'avance  au-devani 
do  a  Joule  qui  revenait  du  banquet  des  martyrs. 

t  Peuple  romain,  s'écrie-t-il ,  d'où  natt  aujourd'hui  cet  atten- 
drissement sacrilège?  Quoi!  votre  empereur  vous  prépare  des 
spectacles,  et  vous  pleurez  sur  des  scélérats,  vil  rebut  des  na- 
tions! Soldats,  on  renverse  vos  aigles,  et  vous  vous  laissez 
toucher  !  Que  diraient  les  Scipions  et  les  Camille  s'ils  revoyaient 
la  lumière?  Bannissez  une  compassion  criminelle,  et,  au  lieu 
de  plaindre  ici  les  ennemis  du  ciel  et  des  hommes,  allez  prier 
dans  vos  temples  pour  le  salut  du  prince  et  célébrer  la  fête  des 
dieux.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  Tango  rebelle  souffle  sur  la  foule 
inconstante  un  esprit  de  vertige  et  de  fureur.  La  soif  du  sang 
et  des  plaisirs  s'allume  dans  les  âmes,  où  la  pitié  s'éteint  tout 
à  coup.  Un  victimaire  s'écrie  : 

«  0  ciell  quel  prodige  frappe  mes  regards!  J'ai  laissé  Tagès 
au  Capitole,  et  je  le  retrouve  ici.  Romains,  n'en  doutez  pas, 
c'est  quelque  divinité  cachée  sous  la  figure  du  chef  des  aruspices 
qui  vient  vous  reprocher  votre  pitié  coupable  et  vous  annoncer 
les  volontés  de  Jupiter.  » 

A  ces  mots,  le  prince  des  ténèbres  disparaît  du  milieu  de  la 
foule,  et  le  peuple,  saisi  de  terreur,  court  aux  autels  des  idoles 
expier  un  moment  d'humanité. 

Galérius  célébrait  à  la  fois  le  jour  de  sa  naissance  et  son 
triomphe  sur  les  Terses1.  Ce  jour  tombait  aux  fêtes  de  Flore. 
Afin  de  se  rendre  le  peuple  et  les  soldats  plus  favorables,  l'em- 
pereur rétablit  les  fêtes  de  Bacchus  ,  depuis  longtemps  suppri- 
mées par  le  sénat2.  Tant  d'horreurs  devaient  être  couronnées 

•I.  dévier  pense  que  Galérius  célébra  en  effet  son  triomphe  sur  les  Par- 
tbes.  Cela  souffre  pourtant  des  difficultés  en  critique;  mais  j'ai  adopté  l'o- 
pinion qui  me  convenait  le  mieux. 

2.  L'an  568  de  Rome  ,  le  sénat  découvrit  de  telles  abominations  di;ns 
les  fêtes  de  Bacchus,  qu'il  fit  supprimer  ces  fêtes. 
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par  les  jeux  de  l'amphithéâtre,  où  les  prisonniers  chrétiens 
étaient  condamnés  à  mourir. 

D'imprudentes  largesses,  dont  la  source  était  dans  la  ruine 
des  citoyens  et  surtout  dans  la  dépouille  des  fidèles,  avaient  1  en 
versé  l'esprit  de  la  foule.  Toute  licence  était  permise  et  môme 
commandée.  A  la  lueur  des  flambeaux,  dans  la  voie  Patn 
cienne,  une  partie  du  peuple  assistait  à  des  prostitutions  publi- 
ques :  des  courtisanes  nues,  rassemblées  au  son  de  la  trompette, 
célébraient  par  des  chants  obscènes  cette  Flore  qui  laissa  sa  for- 
tune impudique  à  un  peuple  alors  rempli  de  pudeur.  Galérius 
montait  au  Capitule  sur  un  char  tiré  par  des  éléphants;  devant 
lui  marchait  la  famille  captive  de  Narsès,  roi  des  Perses.  Les 
danses  et  les  hurlements  des  bacchantes  variaient  et  multi 
pliaient  le  désordre.  Des  outres  et  des  amphores  sans  nombre 
étaient  ouvertes  près  des  fontaines  et  aux  carrefours  de  la  ville. 
On  se  barbouillait  le  visage  de  lie,  on  pétrissait  la  boue  avec 
le  vin.  Bacchus  paraissait  élevé  sur  un  tréteau.  Ses  prêtresses 
agitaient  autour  de  lui  des  torches  enflammées,  des  thyrses  en- 
tourés de  pampres  de  vigne,  et  bondissaient  au  son  des  cym- 
bales, des  tambours  et  des  clairons  ;  leurs  cheveux  flottaient  au 
hasard;  elles  étaient  vêtues  de  la  peau  d'un  cerf,  rattachée  sur 
leurs  épaules  par  des  couleuvres  qui  se  jouaient  autour  de  leurs 
cous.  Les  unes  portaient  dans  leurs  bras  des  chevreaux  nais- 
sants; les  autres  présentaient  la  mamelle  à  des  louveteaux  ; 
toutes  étaient  couronnées  de  branches  de  chêne  et  de  sapin  ;  des 
hommes  déguisés  en  satyres  les  accompagnaient,  traînant  un 
bouc  orné  de  guirlandes.  Pan  se  montrait  avec  sa  flûte;  plus 
loin  s'avançait  Silène;  sa  tète,  appesantie  par  le  vin,  roulait 
de  l'une  à  l'autre  épaule,  il  était  monté  sur  un  âne  et  soutenu 
par  des  Faunes  et  des  Sylvains.  Une  Ménade  portait  sa  couronne 
de  lierre,  un  Égypan  sa  tasse  demi-pleine;  le  bruyant  cortège 
trébuchait  en  marchant  et  buvait  à  Bacchus,  à  Vénus  et  à 
l'Injure.  Trois  chœurs  chantaient  alternativement  : 
«  Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  :  Évohé,  Évohél 
t  Fils  de  Sémélé   honneur  de  Thèbes  au  bouclier  d'or,  viens 
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danser  avec  Flore,  épouse  de  Zéphyre  et  reine  des  fleurs!  Des- 
cends parmi  nous,  ô  consolateur  d'Ariadne,  toi  qui  parcours 
les  sommets  de  l'Ismare,  du  Rhodope  et  du  Cythéron!  Dieu  de 
ia  mie,  enfant  de  la  fille  de  Cadmus,  les  nymphes  de  Nyssa 
t élevèrent,  par  le  secours  des  Muses,  dans  une  caverne  em- 
baumée. A  peine  sorti  de  la  cuisse  de  Jupiter,  tu  domptas  les 
humains  rebelles  à  ton  culte.  Tu  te  moquas  des  pirates  de  Tyr- 
sône,  qui  t'enlevaient  comme  l'enfant  d'un  mortel.  Tu  fis  couler 
un  vin  délicieux  dans  le  noir  vaisseau  et  tomber  du  haut  des 
voiles  les  branches  d'une  vigne  féconde;  un  lierre  chargé  de 
ses  fruits  entoura  le  mât  verdoyant;  des  couronnes  couvrirent 
les  bancs  des  rameurs;  un  lion  parut  à  la  poupe;  les  matelots, 
changés  en  dauphins,  s'élancèrent  dans  les  vagues  profondes. 
Tu  riais,  ô  roi  Évohé! 

«  Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  :  Évohé,  Évohé! 

«  Nourrisson  des  Ilyades  et  des  Heures,  élève  des  Muses  et 
de  Silène,  toi  qui  as  les  yeux  noirs  des  Grâces,  les  cheveux 
dorés  d'Apollon  et  sa  jeunesse  immortelle,  ô  Bacchus,  quitte 
les  bords  de  l'Inde  soumise  et  viens  régner  sur  l'Italie!  On  y 
récueille  les  vins  de  Falerne  et  de  Cécube;  deux  fois  l'année 
le  fruit  mûri  pend  à  l'arbre  et  l'agneau  à  la  mamelle  de  sa 
mère.  On  voit  voler  dans  nos  campagnes  des  chevaux  ardents 
pour  la  course,  et  paître  le  long  du  Clitumne  les  taureaux  sans 
tache  qui  marchent  au  Capilole  devant  le  triomphateur  romain. 
Deux  mers  apportent  à  nos  rivages  les  trésors  du  monde.  L'ai- 
rain ,  l'argent  et  l'or  coulent  en  ruisseaux  dans  les  entrailles 
de  cette  terre  sacrée.  Elle  a  donné  naissance  à  des  peuples 
fameux ,  à  des  héros  plus  fameux  encore.  Salut ,  terre  fé- 
conde, terre  de  Saturne,  mère  des  grands  hommes  !  Puisse3-tu 
porter  longtemps  les  trésors  de  Gérés,  et  tressaillir  au  cri 
d'Évohél 

«  Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  :  Évohé,  Évohé  !  » 

Hélas!  les  hommes  habitent  la  môme  terre;  mais  combien  ils 
diffèrent  entre  eux!  Pourrait-on  prendre  pour  des  frères  et  des 
citoyens  d'une  mémo  cité  ces  habitants  dont  les  uns  passent  le» 
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jours  dans  la  joie  et  les  autres  clans  les  pleurs ,  les  heureux 
qui  chantent  un  hymen  et  les  infortunés  qui  célèbrent  des 
funérailles?  Qu'il  était  touchant,  dans  le  délire  de  Rome 
païenne,  de  voir  les  chrétiens  offrir  humblement  à  Dieu  leurs 
prières,  déplorer  des  excès  criminels,  et  donner  tous  les  exem- 
ples de  la  modestie  et  de  la  raison  au  milieu  de  la  débauche 
et  de  l'ivresse I  Quelques  autels  secrets  dans  les  cachots,  au 
fond  des  catacombes,  sur  les  tombeaux  des  martyrs,  rassem- 
blaient les  fidèles  persécutés.  Ils  jeûnaient,  ils  veillaient,  vio» 
times  volontaires,  pour  expier  les  crimes  du  monde;  et,  tandis 
que  les  noms  do  Flore  et  de  Bacchus  retentissaient  dans  des 
hymnes  abominables,  au  milieu  du  sang  et  du  vin,  les  noms  de 
Jésus-Christ  et  de  Marie  se  répétaient  en  secret  dans  de  chastes 
cantiques  au  milieu  des  larmes. 

Tous  les  chrétiens  se  tenaient  renfermés  dans  leurs  maisons, 
évitant  ?  la  fois  la  fureur  du  peuple  et  le  spectacle  de  l'idolâ- 
trie. On  ne  voyait  errer  au  dehors  que  quelques  prêtres  atta- 
chés au  service  des  hospices  et  des  prisons ,  des  diacres  chargés 
de  sauver  les  pauvres  voués  à  la  mort  par  Galérius,  des  femmes 
qui  recueillaient  les  esclaves  abandonnés  par  leurs  maîtres  et 
les  enfants  exposés  par  leurs  mères.  0  charité  des  premiers  fi- 
dèles !  Leur  trépas  était  le  principal  ornement  des  fêtes  païennes  ; 
et  ils  s'occupaient  du  sort  des  idolâtres,  comme  si  les  idolâtres 
eussent  été  pour  eux  des  frères  pleins  de  compassion  et  de  ten- 
dresse ! 

Cependant,  après  avoir  repoussé  les  assauts  du  prince  des 
ténèbres,  les  martyrs  victorieux  étaient  rentrés  dans  leurs  ca- 
chots; ainsi  jadis,  sous  les  murs  d'Ilion,  une  troupe  de  héros 
s'élançait  sur  l'ennemi  qui  tenait  la  ville  assiégée:  les  travaux 
sont  détruits,  les  fossés  comblés,  les  palissades  arrachées,  et 
les  fils  de  Laomédon  rentrent  triomphants  dans  leurs  sucrés 
remparts.  Mais  Eudore,  fatigué  du  dernier  combat,  ne  peut 
soulever  sa  tête  abattue:  en  vain  les  évêques  lui  parlent,  le 
congolent,  élèvent  aux  cieux  son  courage;  il  reste  muet  et  in- 
sensible à  leurs  discours.  L'imago  des  nouveaux  périls  de  Cy- 
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modocée  ne  peut  sortir  de  sa  mémoire.  Quels  doivent  être  Ie9 
tourments  de  ce  martyr!  Déjà  presque  assis  sur  les  nuées,  il 
a  pu  balancer  et  peut-être  balance  encore  entre  la  honte  de  l'a- 
postasie, l'éternité  des  douleurs  de  l'enfer,  et  les  maux  qu'il 
endure  en  ce  moment  ! 

Le  fils  de  Lasthénès  ignorait  qu'il  avait  été  trompé  à  dessein 
par  le  juge.  Festus  était  l'ami  du  préfet  de  Rome,  et  cette  rai- 
son seule  l'eût  empêché  de  livrer  Cymodocée  à  Hiéroclès.  Mais 
Festus  avait  d'ailleun  été  frappé  des  réponses  et  de  la  magna- 
nimité d'Eudore.  En  descendant  du  tribunal ,  il  s'était  rendu  au 
palais  de  Galérius ,  et  avait  supplié  l'empereur  de  nommer  un 
autre  juge  aux  chrétiens. 

«  11  n'est  plus  besoin  de  juges ,  s'écria  le  tyran  irrité.  Ces 
scélérats  se  font  une  gloire  de  leurs  supplices,  et  l'entêtement 
qu'ils  y  mettent  corrompt  le  peuple  et  les  soldats.  Avec  quelle 
insolence  a  osé  souffrir  le  chef  de  ces  impies  !  Je  ne  veux  plus 
qu'on  perde  le  temps  à  les  tourmenter.  Je  condamne  aux  bêtes 
tous  les  chrétiens  des  prisons,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe, 
pour  le  jour  de  ma  naissance.  Allez,  et  publiez  cet  arrêt.  » 

Festus  connaissait  la  violence  de  Galérius:  il  ne  répliqua 
point.  Il  sortit,  et  fît  déclarer  les  ordres  du  prince  ,  mais  en  se 
disant  comme  Pilate  : 

ce  Je  suis  innocent  de  la  mort  de  ces  justes.  » 

Lorsque  Hiéroclès  vint  le  trouver  au  milieu  de  la  nuit,  il  se 
sentit  saisi  d'une  nouvelle  pitié  pour  Eudore.  Un  horame  natu- 
rellement cruel,  comme  l'était  le  juge  des  chrétiens ,  peut  tou- 
tefois être  ennemi  de  la  bassesse  :  il  fut  indigné  des  lâches  des- 
seins du  ministre  tombé;  il  lui  vint  en  pensée  de  profiter  de  la 
proposition  de  ce  méchant  pour  sauver  le  fils  de  Lasthénès  en 
l'engageant  à  sacrifier  aux  dieux.  Il  écrivit  alors  la  lettre  qu'Eu- 
dore  reçut  au  repas  funèbre. 

Dieu  ,  qui  voulait  le  triomphe  de  son  Église,  faisait  tourner 
à  la  gloire  des  martyrs  tout  ce  qui  aurait  pu  leur  ravir  la  cou- 
ronne. Ainsi  la  fermeté  d'Eudore  dans  les  supplices  ne  fit  que 
hâter  la  mort  de  ses  compagnons  ;  et  la  lettre  de  festus  aggrava 
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des  maux  qu'elle  était  destinée  à  prévenir.  Galérius,  instruit 
de  la  scène  du  banquet,  cassa  les  centurions  qui  avaient  mon- 
tré quelque  respect  pour  leur  ancien  général;  on  éloigna  de 
Rome,  sous  différents  prétextes,  les  légions  étrangères;  et  les 
prétoriens,  gorgés  de  vin  et  d'or,  eurent  seuls  la  garde  de  la 
ville.  Le  nom  de  Cymodocée,  d'Eudore  et  d'Hiéroclès,  frappant 
de  nouveau  les  oreilles  de  l'empereur,  le  plongea  dans  une  vio- 
lenle  colère  :  Galérius  désigna  particulièrement  l'épouse  d'Eu- 
dore pour  le  massacre  du  lendemain;  il  ordonna  que  le  fils  de 
Lasthénès  parût  seul,  et  le  premier,  dans  l'amphithéâtre,  le 
privant  ainsi  du  bonheur  r1?  mourir  avec  ses  frères;  enfin  ,  il 
commanda  de  jeter  Hiéroclès  au  fond  d'un  vaisseau ,  et  de  le 
conduire  au  lieu  de  son  exil. 

Celte  sentence,  subitement  portée  à  Hiéroclès,  lui  donna  le 
coup  de  la  mort.  La  patience  et  la  miséricorde  de  Dieu  tou- 
chaient à  leur  terme,  et  la  justice  allait  commencer.  A  peine 
Hiéroclès  était  sorti  de  la  maison  du  juge ,  qu'il  se  sentit  de 
nouveau  frappé  par  le  glaive  de  l'ange  exterminateur.  Dans  un 
instant  la  maladie  dont  il  est  dévoré  ne  laisse  plus  aux  méde- 
cins aucune  espérance.  Les  païens ,  qui  regardent  la  lèpre 
comme  une  malédiction  du  ciel,  s'éloignent  de  l'apostat;  ses 
esclaves  même  l'abandonnent.  Délaissé  du  monde  entier ,  il  no 
trouve  de  secours  que  dans  les  hommes  qu'il  a  si  crueliemen 
poursuivis.  Les  chrétiens ,  dont  la  charité  ose  seule  braver  toutes 
les  misères  humaines,  ouvrent  leurs  hospices  à  leur  persécu- 
teur. Là-,  couché  près  d'un  confesseur  mutilé,  Hiéroclès  voit 
ses  douleurs  soulagées  par  la  môme  main  qui  vient  de  panser 
.es  plaies  d'un  martyr.  Mais  tant  de  vertus  ne  font  qu'irriter  cet 
homme  repoussé  de  Dieu  ;  tantôt  il  appelle  à  grands  cris  Cymo- 
docée; tantôt  il  croit  apercevoir  Eudore,  une  épée  flamboyante 
à  la  main ,  et  le  menaçant  du  haut  du  ciel.  Ce  fut  au  milieu  d'un 
de  ces  transports  qu'on  vint  lui  annoncer  le  dernier  ordre  de  Ga- 
lérius. Alors,  se  soulevant  comme  un  spectre  sur  son  lit  pestiféré, 
le  faux  sage  murmure  ces  mots  d'une  voix  effrayée  et  incertaine  : 

«  Je  vais  me  reposer  pour  jamais.  » 
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Il  expire.  Effroyable  et  trompeuse  espérance  !  Cette  âme,  qu* 
croyait  mourir  avec  le  corps,  au  lieu  d'une  nuit  profonde'  et 
tranquille,  aperçoit  tout  à  coup  au  fond  du  tombeau  une  lu- 
mière prodigieuse.  Une  voix  qui  sort  du  milieu  de  cette  lumière 
prononce  distinctement  ces  paroles  : 

«  Je  suis  Celui  qui  suis.  » 

A  l'instant  l'éternité  vivante  est  révélée  à  l'âme  de  l'athée 
Trois  vérités  frappent  à  la  fois  cette  âme  confondue  :  sa  propre 
existence,  celle  de  Dieu,  et  la  certitude  des  récompenses  sans 
terme  et  des  châtiments  sans  fin.  Oh  1  que  n'est- elle  ensevelie 
sous  les  débris  de  l'univers,  pour  se  cacher  à  la  face  du  souve- 
rain Jugel  Une  force  invincible  la  porte  dans  un  clin  d'oeil, 
nue  et  tremblante,  au  pied  du  tribunal  de  Dieu.  Elle  voit,  pour 
un  seul  moment,  celui  qu'elle  a  renié  dans  le  temps,  et  qu'elle 
ne  verra  plus  dans  l'éternité.  Le  Tout- Puissant  paraît  sur  les 
nuées,  son  Fils  est  assis  à  sa  droite,  l'armée  des  saints  l'envi- 
ronne; l'enfer  accourt  pour  réclamer  sa  proie.  L'ange  protecteur 
d'Hiéroclès,  confus  et  touché  jusqu'aux  larmes,  se  tient  encore 
auprès  de  l'infortuné. 

«  Ange,  dit  le  souverain  Arbitre,  pourquoi  n'as-tu  pas  dé- 
fendu cette  âme? 

—  Seigneur,  répond  l'ange  se  voilant  de  ses  ailes ,  vous  êtes 
le  Dieu  des  miséricordes! 

—  Créature,  dit  la  même  voix,  l'ange  ne  t'aurait-il  pas 
donné  des  avertissements  salutaires?  » 

L'âme,  dans  une  terreur  profonde,  s'était  jugée  elle-même, 
et  elle  ne  répondit  point. 

«  Elle  est  à  nous ,  s'écrièrent  les  anges  rebelles  :  cette  âme  a 
trompé  le  monde  par  une  fausse  sagesse  ;  elle  a  persécuté  l'in- 
nocence, outragé  la  pudeur,  versé  le  sang  innocent;  elle  ne 
s'est  point  repentie. 

—  Ouvrez  le  livre  de  vie,  »  dit  l'Ancien  des  jours. 

Un  prophète  ouvrit  le  livre  de  vie  :  le  nom  d'Hiéroclès  était 
effacé. 
«  Va,  maudit,  aux  feux  éternels,  »  dit  le  Juge  incorruptible. 
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A  l'instant  l'âme  de  l'athée  commence  à  haïi  Dieu  de  la  haine 
dus  réprouvés,  et  tombe  en  des  prolondeurs  brûlantes.  L'enfer 
s'ouvre  pour  la  recevoir,  et  se  referme  sur  elle  en  prononçant: 

«  L'éternité  1  » 

L'écho  de  l'abîme  répète  : 

4  L'éternité  1  » 

Le  Père  des  humains,  qui  vient  de  punir  le  crime,  songe  à 
couronner  l'innocence. 

Il  est  dans  le  ciel  une  puissance  divine ,  compagne  assidue  de 
la  religion  et  de  la  vertu  ;  elle  nous  aide  à  supporter  la  vie ,  s'em- 
barque avec  nous  pour  nous  montrer  le  port  dans  les  tempêtes, 
également  douce  et  secourable  aux  voyageurs  célèbres,  aux 
passagers  inconnus.  Quoique  ses  yeux  soient  couverts  d'un  ban- 
deau ,  ses  regards  pénètrent  l'aveur  ;  quelquefois  elle  tient  des 
fleurs  naissantes  dans  sa  main,  quelquefois  une  coupe  pleine 
d'une  liqueur  enchanteresse;  rien  n'approche  du  charme  de  sa 
voix ,  de  la  grâce  de  son  sourire  ;  plus  on  avance  vers  le  tom- 
beau ,  plus  elle  se  montre  pure  et  brillante  aux  mortels  con- 
solés :  la  Foi  et  la  Charité  lui  disent  «  Ma  sœur  1  »  et  elle  se 
nomme  l'Espérance. 

L'Éternel  ordonne  à  ce  beau  séraphin  de  descendre  vers  Cy- 
modocée,  et  de  lui  montrer  de  loin  les  joies  célestes,  afin  de 
la  soutenir  au  milieu  des  tribulations  de  la  terre.  Un  faux  rap- 
port avait  interrompu  pour  quelques  instants  les  chagrins  de  la 
jeune  chrétienne.  Le  bruit  s'était  répandu  dans  Rome  qu'Eudore 
venait  de  recevoir  sa  grâce  :  la  lettre  de  Festus,  et  la  scène  du 
repas  libre  mal  expliquée,  avaient  donné  naissance  à  cette  ru- 
meur populaire.  Blanche  s'était  empressée  de  communiquer  ce 
faux  rapport  comme  une  nouvelle  certaine  à  la  fille  de  Démo- 
docus;  mais  combien  Blanche  se  repentit  de  son  indiscrète 
bonté  lorsqu'elle  connut  le  véritable  destin  d'Eudore,  et  l'arrêt 
qui  condamnait  à  mort  tous  les  chrétiens  des  prisons!  Saevus, 
plein  d'une  brutale  joie,  lui  commande  de  porter  à  Cymodocée 
le  vêtement  des  femmes  martyres.  C'était  une  tunique  bleue, 
une  ceinture  noire,  des  brodequins  noirs,  un  manteau  noir  et 
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■  un  voilo  blanc.  La  faible  et  désolée  gardienne  accomplit  en  pleu- 
rant son  message  de  douleur.  Elle  n'eut  pas  la  force  de  détrom- 
per l'orpheline  et  de  lui  apprendre  son  sort. 

«  Voilà,  lui  dit-elle,  ma  sœur,  un  vêtement  nouveau  Que  h 
paix  du  Seigneur  soit  avec  vous  ! 

—  Qu'est-ce  que  ce  vêtement?  dit  Cymodocée.  Est-ce  raa 
robe  nuptiale?  Est-ce  mon  époux  qui  me  l'envoie? 

—  C'e^t  pour  lui  qu'il  faut  la  prendre,  répliqua  la  femme  dt 
gardien. 

—  Oh!  dit  Cymodocée  pleine  de  joie,  mon  époux  a  reçu  sa 
grâce ,  nous  achèverons  notre  hymen  1  » 

Blanche  avait  le  cœur  brisé  ;  elle  se  contenta  de  dire  : 

«  Priez ,  ma  sœur ,  pour  vous  et  pour  moi  !  > 

Elle  sortit. 

Demeurée  seule  avec  le  vêtement  de  gloire,  Cymodocée  le 
considère,  et  le  prend  dans  ses  mains  charmantes. 

«  On  m'ordonne,  dit-elle,  de  me  parer  pour  mon  époux;  il 
faut  obéir.  » 

Aussitôt  elle  revêt  la  tunique,  qu'elle  rattache  avec  la  cein- 
ture; les  brodequins  couvrent  ses  pieds,  plus  blancs  que  le 
marbre  de  Paros  ;  elle  jette  le  voile  sur  sa  tête,  et  suspend  à  son 
épaule  le  manteau  :  telle  la  Muse  des  mensonges  nous  peint  la 
Nuit,  mère  de  l'Amour,  enveloppée  de  ses  voiles  d'azur  et  de 
ses  crêpes  funèbres;  telle  Marcie  (moins  jeune,  moins  belle, 
moins  vertueuse)  se  montra  aux  yeux  du  dernier  Caton ,  quand 
elle  le  réclama  pour  époux  au  milieu  des  malheurs  de  Rome, 
et  qu'elle  parut  à  l'autel  de  l'Hymen  avec  l'habit  d'une  veuve 
éplorée.  Cymodocée  ne  sait  pas  qu'elle  porte  la  robe  de  la  mort! 
Elle  se  regarde  dans  ce  triste  appareil ,  qui  la  rend  cent  fois  plus 
touchante  ;  elle  se  rappelle  le  jour  où  elle  se  couvrit  des  orne- 
ments des  Muses,  pour  aller  avec  son  père  remercier  la  famille 
de  Lasthénès. 

«  Ma  robe  nuptiale ,  disait-eiie ,  n'est  pas  aussi  éclatante  ;  mais 
elle  plaira  peut-être  davantage  à  mon  époux,  parce  quo  c'est 
une  robe  chrétienne.  » 
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'p  souvenir  de  son  premier  bonheur  et  du  doux  pays  de  la 
Grèce  inspira  la  fille  d'Homère.  Elle  s'assit  devant  la  fenêtre  de 
1?  nn'son .  et ,  reposant  sur  sa  main  sa  tête  embellie  du  voile  des 
marrvrs.  elle  soupira  ces  paroles  harmonieuses  : 

«  Légers  vaisseaux  de  PAusonie ,  fendez  la  mer  calme  et  bril- 
lante !  Esclaves  de  Neptune ,  abandonnez  la  voile  au  souffle 
amoureux  des  vents!  Courbez- vous  sur  la  rame  agile.  Repor- 
tez-moi ,  sous  la  garde  de  mon  époux  et  de  mon  père,  aux  rives 
fortunées  du  Pamysus. 

«  Volez,  oiseaux  de  Libye,  dont  le  cou  flexible  se  courbe  avec 
grâce,  volez  au  sommet  de  l'Ithome,  et  dites  que  îa  fille  d'Ho- 
mère va  revoir  les  lauriers  de  la  Messénie  ! 

«Quand  retrouverai -je  mon  lit  d'ivoire,  la  lumière  du  jour 
si  chère  aux  mortels,  les  prairies  émaillées  de  fleurs  qu'une 
eau  pure  arrose,  que  la  pudeur  embellit  de  son  souffle? 

«  J'étais  semblable  à  la  tendre  génisse  sortie  du  fond  d'une 
grotte,  errante  sur  les  montagnes,  et  nourrie  au  son  des  in- 
struments champêlres.  Aujourd'hui,  dans  une  prison  solitaire, 
sur  la  couche  indigente  de  Cérès  !... 

«  Mais  d'où  vient  qu'en  voulant  chanter  comme  la  fauvette, 
je  soupire  comme  la  flûte  consacrée  aux  morts?  Je  suis  pour- 
tant revêtue  de  la  robe  nuptiale;  mon  cœur  sentira  les  joies  et 
les  inquiétudes  maternelles  ;  je  verrai  mon  fils  s'attacher  à  ma 
robe,  comme  l'oiseau  timide  qui  se  réfugie  sous  l'aile  de  sa 
mère.  Eh!  ne  suis -je  pas  moi-même  un  jeune  oiseau  ravi  au 
sein  paternel? 

«Que  mon  père  et  mon  époux  tardent  à  paraître!  Ah!  s'il 
m'était  permis  d'implorer  encore  les  Grâces  et  les  Muses  !  Si  je 
pouvais  interroger  le  ciel  dans  les  entrailles  de  la  victime!  Mais 
j'offense  un  Dieu  que  je  connais  à  peine  :  reposons-nous  sur  la 
croix.  » 

Déjà  la  nuit  enveloppait  Rome  enivrée.  Tout  à  coup  les  portes 
de  la  prison  s'ouvrent,  et  le  centurion  chargé  de  lire  aux  chré- 
tiens la  sentence  de  l'empereur  paraît  devant  Cymodocée.  Il 
était  accompagné  de  plusieurs  soldats  :  quelques  autres,  arrêtés 
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dans  les  cours  extérieures,  retenaient  le  gardien,  et  lui  prodi- 
guaient le  vin  des  idoles. 

Comme  une  colombe  que  le  chasseur  a  surprise  dans  le  creux 
d'un  rocher  reste  immobile  de  frayeur,  et  n'ose  s'envoler  dan* 
les  plaines  du  ciel ,  ainsi  la  fille  de  Démodoous  demeure  frappée 
d'étonnement  et  de  crainte,  sur  le  siège  à  demi  brisé  où  elle 
était  assise.  Les  soldats  allument  un  flambeau.  0  prodige!  l'é- 
pouse d'Eudore  reconnaît  Dorothée  sous  l'habit  du  centurion 
Dorothée  contemple  à  son  tour ,  sans  pouvoir  parler ,  cette 
femme  dans  l'appareil  du  martyre.  Jamais  il  ne  l'avait  vue  si 
belle:  la  tunique  bleue,  le  manteau  noir,  faisaient  éclater  la 
blancheur  de  son  teint;  et  ses  yeux,  fatigués  par  les  pleurs, 
avaient  une  douceur  angélique  :  elle  ressemblait  à  un  tendre 
narcisse  qui  penche  sa  tête  languissante  au  bord  d'une  eau  so- 
litaire. Dorothée  et  les  autres  chrétiens  déguisés  en  soldats 
lèvent  les  bras  au  ciel  et  fondent  en  larmes. 

«  C'est  toi,  compagnon  de  mes  courses  loin  de  ma  patrie!  s'é- 
cria la  jeune  Messénionne  en  se  mettant  à  genoux  et  tendant  les 
mains  à  Dorothée.  Tu  visites  enfin  ton  Estherl  Mortel  généreux, 
viens-tu  guider  mes  pas  vers  mon  père  et  vers  mon  époux?  Qut 
la  nuit  eût  été  longue  sans  toi  !  » 

Dorothée,  la  voix  entrecoupée  par  les  pleurs,  répondit  : 

«  Cymodocée,  vous  connaissez  donc  votrf  >ort?  Cette  robe. . 

—  C'est  ma  robe  nuptiale,  dit  la  vierge  ingénue.  Mais  si 
tout  est  fini,  si  mon  époux  est  sauvé,  si  je  suis  libre,  pourquoi 
ces  pleurs  et  ce  mystère  ? 

—  Fuyons,  repartit  Dorothée;  enveloppez- vous  dans  cette 
toge  :  nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre.  Accompagné  de 
ces  braves  amis,  je  me  suis  glissé  dans  votre  prison  à  la  faveur 
de  ce  déguisement  ;  j'ai  montré  la  sentence  de  l'empereur  :  Sievu-* 
m'a  pris  pour  le  centurion  qui  vient  vous  annoncer  l'arrêt  fatai. 

—  Quel  arrêt?  dit  la  fille  d'Homère. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  repartit  Dorothée,  que  les  chré- 
tiens des  prisons  sont  condamnés  à  mourir  demain  dans  l'am- 
phithéâtre? 
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—  Mon  époux  est-il  compris  dans  cet  arrêt?  dit  la  nouvelle 
Chrétienne  en  se  levant  avec  une  gravité  qu'elle  n'avait  pas  en< 
eore  montrée;  parlez,  no  me  trompez  pas.  Je  ne  connais  point 
le  serment  inviolable  des  chrétiens;  autrefois  j'aurais  juré  par 
rftrebe  et  par  le  génie  de  mon  père.  Voilà  votre  livre  sacré  ;  il 
est  écrit  dans  ce  livre  :  «  Vous  ne  mentirez  pas  ;  »  jurez  donc 
sur  l'Évangile  qu'Kudore  est  sauvé. 

Dorothée  pâlit;  les  yeux  noyés  de  larmes,  il  s'écria  : 

«  Femme,  voulez-vous  donc  que  je  vous  parle  de  la  gloire 
dont  votre  époux  s'est  couvert,  et  de  celle  qui  l'attend  en- 
core ?  » 

Cymodocée  trembla  comme  le  palmier  frappé  de  la  foudre. 

«  Vos  paroles,  dit-elle,  ont  descendu  dans  mon  cœur  comme 
un  glaive.  Je  vous  entends.  Et  vous  voulez  que  je  fuie!  Je  ne 
reconnais  pas  là  les  maximes  d'un  chrétien.  Eudore  est  cou- 
vert de  plaies  pour  son  Dieu  ;  il  combattra  demain  les  bêtes 
féroces  :  et  l'on  me  conseille  de  me  soustraire  à  mon  sort,  de 
l'abandonner  au  sien  1  Je  sens  à  mes  côtés  je  ne  sais  quelle 
espérance  qui  me  fait  entrevoir  un  bonheur  et  des  beautés  di- 
vines. Si  quelquefois,  faible  et  découragée,  j'ai  jeté  un  regard 
complaisant  sur  la  vie,  toutes  ces  craintes  sont  dissipées 
Non,  l'eau  du  Jourdain  n'aura  pas  coulé  en  vain  sur  ma  tête  1 
Je  vous  salue,  robe  sacrée,  dont  je  ne  connaissais  pas  le  prix  1 
Je  le  vois,  vous  êtes  la  robe  du  martyre  !  La  pourpre  qui  vous 
teindra  demain  sera  immortelle,  et  me  rendra  plus  digne  de 
paraître  devant  mon  époux.  » 

En  prononçant  ces  mots,  Cymodocée,  saisie  d'un  enthou- 
siasme divin,  portait  sa  robe  à  ses  lèvres,  et  la  baisait  avec 
respect, 

«  Eh  bien  !  s'écria  Dorothée ,  si  vous  ne  voulez  pas  nous 
suivre,  nous  périrons  tous  avec  vous;  nous  demeurerons  ici, 
nous  nous  déclarerons  chrétiens,  et  demain  vous  nous  con- 
duirez à  l'amphithéâtre.  Mais  quoi  !  la  religion  vous  commande- 
t-elle  cette  barbarie?  Vous  voulez  mourir  sans  recevoir  la  bé- 
nédiction de  votre  père,  sans  embrasser  ce  vieillard  qui  vous 
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attend,  et  que  votre  résolution  va  conduire  au  tombeau '1  Ah! 
si  vous  l'aviez  vu  souiller  ses  cheveux  avec  des  cendres  brû- 
lantes, déchirer  ses  habits,  se  rouler  au  pied  des  murs  de  votre 
prison,  Cymodocée,  vous  vous  laisseriez  attendrir.  » 

Comme  la  glace  qu'une  seule  nuit  a  formée  dans  les  pre- 
miers jours  du  printemps  se  fond  aux  rayons  du  soleil;  comme 
la  fleur  près  d'eelore  brise  la  légère  enveloppe  du  bouton  qui  la 
retient,  ainsi  la  résolution  de  Cymodocée  s'évanouit  à  ces  pa- 
roles; ainsi  la  piété  filiale  éclate  et  refleurit  au  fond  de  son 
cœur.  Elle  ne  peut  se  résoudre  à  compromettre  les  hommes 
généreux  qui  s'exposent  pour  la  sauver;  elle  ne  peut  mourir 
sans  chercher  à  consoler  Démodocus  :  elle  garde  un  moment  le 
silence  ;  elle  écoute  les  conseils  de  l'ange  des  espérances  cé- 
'estes,  qui  parle  à  son  âme  ;  puis  soudain,  reulermant  en  ehe- 
mème  un  projet  sublime  : 

«  Allons  revoir  mon  père  !  » 

Les  chrétiens,  au  comble  de  la  joie,  couvrent  d'un  casque  les 
cheveux  de  la  jeune  fille  ;  ils  enveloppent  Cymodocée  dans  une 
de  ces  toges  blanches  bordées  de  pourpre  que  les  adolescents 
prenaient  a  Rome,  au  sortir  de  l'enfance:  on  eût  cru  voir  la 
légère  Camille,  le  bel  Ascagne,  ou  l'infortuné  Marcellus.  Les 
chrétiens  placent  la  fille  d'Homère  au  milieu  d'eux  ;  ils  étei- 
gnent les  flambeaux,  sortent  tous  ensemble,  et  laissent  le  gar- 
dien, plongé  dans  l'ivresse,  fermer  soigneusement  des  cachots 
vides. 

La  troupe  sainte  se  disperse  dans  la  nuit,  et  Zacharie  va  por- 
ter à  Eudore  la  nouvelle  de  la  délivrance  de  Cymodocée. 

Déjà  l'on  connaissait  dans  la  prison  de  Saint-Pierre  le  men- 
songe généreux  du  billet  de  Fcstus,  et  le  fils  de  Lasthénès  était 
soulagé  d'une  douleur  insupportable.  Mais  lorsque  Zacharie 
vint  lui  dire  que  la  brebis  était  sortie  de  la  caverne  des  lions 
il  poussa  un  cri  de  joie  qui  fut  répété  par  tous  les  martyrs.  Los 
confesseurs,  en  admirant  les  fidèles  qui  combattaient  pour  la 
foi,  ne  desiraient  point  voir  couler  le  sang  de  leurs  frères.  Les 
victimes,  attristées  par  le  deuil  du  fils  de  Lasthénès ,  reprirent 
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leur  sérénité  ;  il  ne  s'agissait  plus  que  do  mourir!  On  com- 
menta par  remercier  le  Dieu  qui  sauva  Joas  des  mains  d'Atha- 
]ie.  Ensuite  revinrent  les  discours  graves,  les  exhortations 
pieuses  :  Cyrille  parlait  avec  majesté,  Victor  avec  force,  Genès 
avec  gaieté,  Gervais  et  Protais  avec  une  onction  fraternelle, 
Perséus,  le  descendant  d'Alexandre,  offrait  des  leçons  tirées 
de  l'histoire;  Thraséas,  l'ermite  du  Vésuve ,  enveloppait  ses 
maximes  dans  des  images  riantes. 

«  Puisque  toute  la  vie,  disait-il  à  Perséus,  se  réduit  à  quel- 
ques jours,  que  vous  serait-il  revenu  des  grandeurs  de  votre 
naissance  ?  Que  vous  importe  aujourd'hui  d'avoir  accompli  le 
voyage  dans  un  esquif  ou  sur  une  trirème  ?  L'esquif  même  est 
préférable,  car  il  vogue  sur  le  fleuve  auprès  de  la  terre,  qui  lui 
présente  mille  abris;  le  vaisseau  navigue  sur  une  mer  ora- 
geuse, où  les  ports  sont  rares,  les  écueils  fréquents,  et  où 
souvent  on  ne  peut  jeter  l'ancre,  à  cause  de  la  profondeur  de 
l'abîme.  » 

Tt  ls  étaient  la  liberté  d'esprit,  l'enjouement,  les  grâces  de 
ces  hommes,  qui  passaient  leur  dernière  nuit  sur  la  terre.  Les 
jeunes  et  les  vieux  martyrs,  animés  du  souffle  de  l'Esprit-Saint, 
répandaient  tous  les  trésors  des  vertus,  et  présentaient  réunis 
et  confondus  les  fruits  les  plus  aimables  de  la  sagesse  :  tels  sont 
les  champs  fertiles  de  la  Campanie  ,  le  jeune  froment  est  semé 
à  l'ombre  du  vieux  peuplier  qui  porte  la  vigne;  bientôt  le 
chaume  jaunissant  monte  pour  chercher  la  grappe  rougie  qui 
descend  à  son  tour  vers  les  épis  dorés  ;  un  vent  du  ciel  se  glisse 
parmi  les  berceaux,  agite  les  peupliers,  les  épis,  les  guirlandes 
de  la  vigne,  et  mêle  les  douces  odeurs  des  moissons,  des  jar- 
dins et  des  bois. 

Mais  Dorothée,  comme  un  courageux  pasteur,  s'est  ouvert 
un  chemin  à  travers  la  foule  idolâtre.  Sur  le  flanc  du  mont  Es- 
quilin  s'élevait  une  retraite  qu'avait  habitée  Virgile  ;  un  laurier 
planté  à  la  porte  s'offrait  à  la  vénération  du  peuple.  Dorothée, 
aux  jours  de  sa  puissance,  avait  acheté  cette  demeure  pour 
l'embellir.  C'est  là  qu'il  vient  cacher  la  GUe  d'Homère  Démo» 
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tlocus  remplissait  déjà  cet  asile  écarlé  du  bruit  de  se?  pleurs. 
Le  vieillard  était  assis  dans  la  poussière,  sous  un  portique  :  ii 
croit  voir  deux  guerriers  s'avancer  à  travers  les  ombres  : 

*  Qui  êtes-  vous  ?  s'écrie-t-il  d'une  voix  éclatante.  Fantômes 
envoyés  par  les  sanglantes  Euménides,  venez-vous  m'entraîner 
dans  la  nuit  du  Tarlare?  Êtes-vous  des  génies  chrétiens  qui 
m'annoncez  la  mort  de  ma  fille  ?  Tombe  le  Christ  et  ses  temples, 
tombe  le  Dieu  qui  attache  à  la  croix  ses  adorateurs  ! 

—  Cesonteux  cependant  qui  te  ramènent  ta  fille!  «ditCymo- 
docée  en  se  jetant  au  cou  de  son  père. 

Le  casque  de  la  jeune  martyre  roule  à  terre,  ses  cheveux 
.descendent  sur  ses  épaules  :  le  guerrier  devient  une  vierge 
charmante.  Démodocus  perd  l'usage  de  ses  sens;  on  s'empresse 
de  le  faire  revenir  à  la  vie  ;  on  lui  explique  des  mystères  que 
dans  sa  joie  il  peut  à  peine  comprendre.  Cymodocée  le  soulage 
par  des  paroles  et  par  des  caresses  : 

a  0  mon  père  !  je  te  retrouve  enfin  après  une  séparation 
cruelle  !  Me  voilà  donc  encore  à  tes  pieds!  C'est  moi,  c'est  ta 
Cymodocée,  pour  qui  ta  bouche  apprit  à  prononcer  le  tendre 
nom  do  fille.  Tu  me  reçus  dans  tes  bras  à  ma  naissance;  tu  me 
comblas  de  tes  caresses  et  de  tes  bénédictions.  Que  de  fois, 
suspendue  à  tes  bras,  que  de  fois  j'ai  promis  de  te  rendre  le 
plus  heureux  des  mortels  !  Et  j'ai  pu  faire  couler  des  larmes  de 
tes  yeux  !  0  mon  père,  est-ce  toi  que  je  presse  sur  mon  sein? 
Ah!  jouissons  bien  de  ces  moments  d'un  bonheur  inespéré!  Tu 
le-sais  :  le  ciel  est  prompt  à  reprendre  les  dons  qu'il  nous  fait.  » 

Alors  Démodocus  : 

«  Gloire  de  mes  ancêtres,  fille  plus  précieuse  à  mon  cœur 
que  la  lumière  qui  éclaire  les  ombres  heureuses  dans  l'Elysée, 
pourrais-je  te  raconter  mes  douleurs?  Comme  je  te  cherchais 
aux  lieux  où  je  t'avais  vue,  et  autour  de  ces  prisons  qui  le  dé- 
robaient à  mon  amour  !  Ah  !  me  disais-je,  je  ne  préparerai  point 
sa  couche  nuptiale;  je  n'allumerai  point  la  torche  de  son  hymé- 
née;  je  resterai  seul  sur  la  terre,  où  les  dieux  m'auront  enlevé 
ma  couronne  et  ma  joie  !  Lorsque  je  serrais  ma  fille  dans  mes 


LIVRE  XXIII.  403 

bras  aux  rivages  de  l'Attique,  je  l'embrassais  donc  pour  la  der- 
nière fois?  Quel  doux  regard  elle  attachait  sur  moi  1  Comme 
elle  me  souriait  avec  tendresse  1  Était-ce  là  son  dernier  sourire? 
0  traits  chéris  que  j'ai  retrouvés!  ô  front  où  se  peignent  la 
candeur  et  l'innocence,  vous  semblez  faits  pour  le  bonheur: 
Quel  plaisir  de  sentir  palpiter  ce  cœur  jeune  et  plein  de  vie  sur 
ce  cœur  vieilli  et  épuisé  par  la  douleur  1  » 

Tels  sont  les  gémissements  de  Démodocus  et  de  Cymodocée  : 
Alcyon,  qui  bâtit  son  nid  sur  les  vagues,  fait  entendre  avec 
ses  petits  de  douces  plaintes  dans  le  berceau  flottant  que  la 
vaste  mer  doit  bientôt  engloutir.  Dorothée  fait  apporter  des 
(lambeaux,  et  conduit  le  père  et  la  fille  dans  une  salle  où  l'on 
avait  préparé  deux  lits;  il  se  retire,  et  les  laisse  à  leur  ten- 
dresse. La  nuit  entière  se  fût  écoulée  dans  des  récits  mutuels 
et  de  touchantes  caresses  ,  si  le  prêtre  des  dieux,  sejetant  tout 
à  coup  aux  pieds  de  Cymodocée,  ne  se  fût  écrié  : 

«  0  ma  fille,  mets  un  terme  à  mes  craintes  et  à  mes  mal- 
heurs! Abjure  des  autels  qui  t'exposent  sans  cesse  à  de  nou- 
velles persécutions;  reviens  au  culte  de  ton  père.  Iliéroclès 
n'est  plus  à  craindre.  Celui  qui  devait  être  ton  époux...  » 

Cymodocée  se  précipite  à  son  tour  aux  genoux  du  vieillard  : 

«  Mon  père  à  mes  pieds!  s'écrie-t-elle  en  relevant  Démodo- 
cus. Ah!  je  n'ai  pas  la  force  de  supporter  cette  épreuve.  0  mon 
père,  épargnez  une  fille  pleine  de  faiblesse,  no  la  séduisez  pas; 
laissez-lui  le  Dieu  de  son  époux  (  Si  vous  saviez  combien  ce 
Dieu  a  augmenté  pour  vous  mon  respect  et  mon  amour! 

—  Ce  Dieu,  dit  Démodocus  ,  a  voulu  me  ravir  ma  fille  ;  il 
t'enlève  ton  époux! 

—  Non  ,  dit  Cymodocée,  je  ne  perdrai  point  Eudore  :  il  vivr^ 
toujours  ,  sa  gloire  rejaillira  sur  moi. 

—  Quoi  !  reprit  le  prêtre  d'Homère,  tu  no  perdras  point  Eu- 
dore descendu  au  tombeau? 

—  Il  n'est  point  de  tombeau  pour  lui,  dit  la  vierge  inspirée  : 
on  ne  pleure-  point  les  chrétiens  morts  pour  leur  Dieu  comme 
on  pleurs  les  autres  hommes.  » 


404  LES  MARTYRS. 

Cependant  Cymodocée,  qui  cache  un  profond  dessein  dans 
eon  cœur,  invite  son  père  à  se  reposer.  Elle  le  contraint  par 
ses  prières  à  se  jeter  sur  un  lit.  Le  vieillard  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  perdre  un  moment  des  yeux  sa  fille  retrouvée;  il 
croyait  toujours  qu'elle  allait  lui  échapper  :  ainsi,  lorsqu'un 
homme  a  été  longtemps  poursuivi  par  un  songe  funeste,  au 
moment  de  son  réveil  il  voit  encore  l'image  effrayante ,  et  la 
naissante  aurore  ne  rassure  point  ses  esprits.  Cymodocée  se 
plaint  de  la  fatigue  qu'elle  éprouve  ;  elle  s'incline  sur  le  second 
lit  à  l'autre  extrémité  de  la  salle  et  adresse  tout  bas  cette 
prière  à  l'Éternel  : 

«  Dieu  inconnu,  qui  pénètres  le  fond  de  mon  cœur;  Dieu 
qui  as  vu  mourir  ton  Fils  unique,  si  mes  desseins  te  sont  agréa- 
bles ,  fais  descendre  vers  mon  père  un  de  ces  esprits  qu'on 
appelle  tes  anges  :  ferme  ses  yeux  appesantis  par  les  larmes , 
et  souviens-toi  de  lui  quand  je  l'aurai  quitté  pour  toi.  » 

Elle  dit,  et  sa  prière,  sur  des  ailes  de  flamme,  s'envole  au 
sein  de  l'Éternel.  L'Éternel  la  reçoit  dans  sa  miséricorde ,  et 
l'ange  du  sommeil  abandonne  aussitôt  les  voûtes  élhérces.  Il 
tient  à  la  main  son  sceptre  d'or,  qui  lui  sert  à  calmer  les  peines 
des  justes.  Il  franchit  d'abord  la  région  des  soleils  et  s'abaisse 
vers  la  terre ,  où  le  conduit  un  long  cri  de  douleur.  Descendu 
sur  ce  globe,  il  s'arrête  un  moment  au  plus  haut  sommet  des 
montagnes  de  l'Arménie  ;  il  cherche  des  yeux  les  déserts  où 
furent  les  campagnes  d'Éden  ;  il  se  souvient  du  premier  som- 
meil de  l'homme,  alors  que  Dieu  tira  du  côté  d'Adam  la  belle 
compagne  qui  devait  perdre  et  sauver  la  race  humaine.  Bientôt 
il  prend  son  vol  vers  le  mont  Liban;  il  voit  au-dessous  de  lui 
les  vallées  profondes ,  les  torrents  blanchis ,  les  cèdres  su- 
blimes; il  touche  aux  plaines  innocentes  où  les  patriarches  goû- 
taient ses  dons  sous  un  palmier.  Il  plane  ensuite  sur  les  mers 
de  Sidon  et  de  Tyr,  et,  laissant  au  loin  l'exil  de  Teuccr,  la 
tombe  d'Aristomène,  la  Crète  chérie  des  rois,  la  Sicile  aimée 
des  pasteurs  ,  il  découvre  les  bords  de  l'Italie.  Il  fend  les  airs 
sans  bruit,  et,  sans  agiter  ses  ailes ,  il  répand  sur  son  passage 


LIVRE  XXIII.  40» 

/a  fraîclieur  et  la  rosée;  il  paraît  :  les  flots  s'assoupissent ,  les 
fleurs  s'inclinent  sur  leurs  tiges ,  la  colombe  cache  sa  tête  sous 
son  aile,  et  le  lion  s'endort  dans  son  antre.  Les  sept  collines 
de  la  ville  éternelle  s'offrent  enfin  aux  regards  de  l'ange  conso- 
lateur. Il  voit  avec  horreur  un  million  d'idolâtres  troubler  le 
calme  de  la  nuit  :  il  les  abandonne  à  leur  coupable  veille  ;  il 
est  sourd  à  la  voix  de  Galérius  ;  mais  il  ferme,  en  passant,  les 
yeux  des  martyrs;  il  vole  à  la  retraite  solitaire  de  Démodocus. 
Ce  père  infortuné  s'agitait,  brûlant,  sur  sa  couche;  le  messa- 
ger divin  étend  son  sceptre  pacifique  ,  et  touche  les  paupières 
du  vieillard  :  Démodocus  tombe  à  l'instant  dans  un  repos  pro- 
fond et  délicieux.  Il  n'avait  connu  jusqu'alors  que  ce  sommeil 
frère  de  la  mort ,  habitant  des  enfers ,  enfant  de  ces  démons 
appelés  dieux  parmi  les  hommes;  il  ignorait  ce  sommeil  de  vie 
qui  vient  du  ciel ,  charme  puissant  composé  de  paix  et  d'inno- 
cence, qui  n'amène  point  de  songes,  qui  n'appesantit  point 
l'âme,  et  qui  semble  être  une  douce  vapeur  de  la  vertu.  L'ange 
du  repos  n'ose  s'approcher  de  Cymodocée  :  il  s'incline  avec 
respect  devant  cette  vierge  qui  prie ,  et  la  laissant  sur  la  terre, 
il  va  l'attendre  dans  le  ciel. 


LIVRE  VINGT-QUATRIEME. 


Adieux  à  la  Muse.  — Maladie  de  Galérius.  —  L'amphithéâtre  de  Ves- 
pasien. — Eudore  est  conduit  au  martyre.  — Michel  plonge  Satan 
dans  l'abîme.  —  Cymodocée  s'échappe  d'auprès  de  son  père  et  vient 
trouver  Eudore  à  l'amphithéâtre.  —  Galérius  apprend  que  Con- 
stantin a  été  proclamé  César.  — Martyre  des  deux  époux. —  Triom- 
phe de  la  religion  chrétienne. 


0  Muse,  qui  daignas  me  soutenir  dans  une  carrière  aussi 
longue  que  périlleuse,  retourne  maintenant  aux  célestes  de- 
meures! J'aperçois  les  bornes  de  ia  course;  je  vais  descendre 
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du  char,  et  pour  chanter  l'hymne  des  morts  je  n'ai  plus  besoin 
de  ton  secours.  Quel  Français  ignore  aujourd'hui  les  cantiques 
funèbres?  Qui  de  nous  n'a  mené  le  deuil  autour  d'un  tombeau  , 
n'a  fait  retentir  le  cri  d^s  funérailles?  C'en  est  fait ,  ô  Muse! 
encore  un  moment,  et  pour  toujours  j'abandonne  tes  autels  !  Je 
ne  dirai  plus  les  amours  et  les  songes  séduisants  des  hommes  : 
il  faut  quitter  la  lyre  avec  la  jeunesse.  Adieu  ,  consolatrice  de 
mes  jours ,  toi  qui  partageas  mes  plaisirs,  et  bien  plus  souvent 
mes  douleurs  1  Puis-je  me  séparer  de  toi  sans  répandre  des 
larmes?  J'étais  à  peine  sorti  de  l'enfance  ,  tu  montas  sur  mon 
vaisseau  rapide ,  et  tu  chantas  les  tempêtes  qui  déchiraient  ma 
voile;  tu  me  suivis  sous  le  toit  d'écorce  du  sauvage,  et  tu  me 
fis  trouver  dans  les  solitudes  américaines  les  bois  du  Pinde.  A 
quel  bord  n'as-tu  pas  conduit  mes  rêveries  ou  mes  malheurs? 
Porté  sur  ton  aile,  j'ai  découvert  au  milieu  des  nuages  les  mon- 
tagnes désolées  de  Morven,  j'ai  pénétré  les  forêts  d'Erminsul , 
j'ai  vu  couler  les  flots  du  Tibre  ,  j'ai  salué  les  oliviers  du  Céphise 
et  les  lauriers  de  l'Eurotas.  Tu  me  montras  les  hauts  cyprès  du 
Bosphore  et  les  sépulcres  déserts  du  Simoïs.  Avec  toi  je  traver- 
sai l'Ilermus,  rival  du  Pactole;  avec  toi  j'adorai  les  eaux  du 
Jourdain  ,  et  je  priai  sur  la  montagne  de  Sion.  Memphis  et  Car- 
tilage nous  ont  vus  méditer  sur  leurs  ruines ,  et ,  dans  les  débris 
des  palais  de  Grenade  ,  nous  évoquâmes  les  souvenirs  de  l'hon- 
neur et  de  l'amour.  Tu  me  disais  alors  : 

«  Sache  apprécier  cette  gloire  dont  un  obscur  et  faible  voya- 
geur peut  parcourir  le  théâtre  en  quelques  jours.  » 

0  Muse  ,  je  n'oublierai  point  tes  leçons!  je  ne  laisserai  point 
tomber  mon  cœur  des  régions  élevées  où  tu  l'as  placé.  Les  ta- 
lents de  l'esprit  que  tu  dispenses  s'affaiblissent  par  le  cours  des 
ans  ;  la  voix  perd  sa  fraîcheur ,  les  doigts  se  glacent  sur  le  luth  : 
mais  les  nobles  sentiments  que  tu  inspires  peuvent  rester  quand 
tes  autres  dons  ont  disparu.  Fidèle  compagne  de  ma  vie,  en  re- 
montant dans  les  cieux,  laisse-moi  l'indépendance  et  la  vertu. 
Qu'elles  viennent,  ces  vierges  austères,  qu'elles  viennent  fermer 
pour  moi  le  livre  de  la  poésie,  et  m'ouvrir  les  pages  de  l'histoire. 
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J'ai  consacré  l'âge  dos  illusions  à  la  riante  peinture  du  mensonge , 
j'emploierai  l'âge  tics  regrets  au  tableau  sévère  de  la  vérité. 

Mais  que  dis-je!  ne  l'ai-je  point  déjà  quitté  le  doux  pays  du 
mensonge?  Ah  1  les  maux  que  Galérius  a  fait  souffrir  aux  chré- 
tiens ne  sont  pas  de  vaines  fictions. 

Il  est  temps  que  le  ciel  venge  sur  l'oppresseur  la  cause  de 
l'innocence  opprimée.  L'ange  du  sommeil  n'a  point  voulu  prêter 
l'oreille  aux  prières  de  Galérius  :  il  l'a  laissé  en  proie  à  l'ange 
exterminateur.  Le  vin  de  la  colère  de  Dieu,  en  pénétrant  dans 
les  entrailles  du  persécuteur  des  fidèles,  a  Tait  éclater  un  mal 
caché,  fruit  de  l'intempérance  et  de  la  débauche.  Depuis  la  cein- 
ture jusqu'à  la  tète,  Galérius  n'est  plus  qu'un  squelette  recou- 
vert d'une  peau  livide,  enfoncée  entredes  ossements1;  le  bas  de 
son  corps  est  enflé  comme  une  outre,  et  ses  pieds  n'ont  plus  de 
forme.  Lorsqu'au  bord  d'un  vivier  couvert  de  roseaux  et  de 
glaïeuls  un  serpent  s'est  attaché  aux  flancs  d'un  taureau,  l'ani- 
mal se  débat  dans  les  nœuds  du  reptile  ;  il  frappe  l'air  de  sa 
corne  ;  mais  bientôt ,  dompté  par  le  venin  ,  il  tombe  et  se  roule 
en  mugissant  :  ainsi  s'agite  et  rugit  Galérius.  La  gangrène  dé- 
vore ses  intestins.  Pour  attirer  au  dehors  les  vers  qui  rongent 
ce  maître  du  monde,  on  livre  à  ses  plaies  affamées  des  animaux 
nouvellement  égorgés.  On  invoque  Apollon  ,  Esculape,  Hygie  : 
vaines  idoles  qui  ne  peuvent  se  défendre  elles-mêmes  des  vers 
qui  leur  percent  le  cœur!  Galérius  fait  trancher  la  tête  aux 
médecins  qui  ne  trouvent  point  de  remèdes  à  ses  souffrances. 
«  Prince,  lui  dit  l'un  d'entre  eux,  élevé  secrètement  dans  la 
foi  des  cnrètiens ,  cette  maladie  est  au-dessus  de  notre  art  :  il 
faut  remonter  plus  haut.  Souvenez-vous  de  ce  que  vous  avez  fait 
contre  les  serviteurs  de  Dieu ,  et  vous  saurez  à  qui  vous  devez 
avoir  recours.  Je  suis  prêt  à  mourir  comme  mes  frères  ;  mais  les 
médecins  ne  vous  guériront  pas.  » 
Cette  franchise  plonge  Galérius  dans  des  transports  de  rage. 

\ .  Les  détails  de  celte  maladie  de  Galérius  sont  historiques  ,  et  je  n'ai 
fait  que  traduire  Lactance. 


4Q8  LES  MARTYRS. 

Il  ne  peut  se  résoudre  à  reconnaître  l'impiété  de  ce  titre  d'Éternel 
dont  il  a  surchargé  uno  vie  d'un  moment.  Sa  fureur  contre  les 
chrétiens  redouble  :  loin  de  vouloir  suspendre  leurs  supplices, 
jl  confirrne  sa  première  sentence ,  et  n'attend  lui-même  que  le 
jour  pour  montrer  à  l'amphithéâtre  le  spectacle  d'un  prince 
mourant ,  qui  vient  voir  mourir  ses  sujets. 

Son  impatience  ne  fut  pas  longtemps  éprouvée  :  déjà  les  flots 
jaunissants  du  Tibre ,  les  coteaux  d'Albe ,  les  bois  de  Lucrétile 
et  de  Tibur,  souriaient  aux  feux  naissants  de  l'aurore.  La  rosée 
brillait  suspendue  aux  plantes  comme  une  manne  :  la  campagne 
romaine  se  montrait  tout  éclatante  de  la  fraîcheur  et  pour  ainsi 
dire  de  la  jeunesse  de  la  lumière.  Les  monts  lointains  de  la  Sa- 
bine, qu'enveloppait  une  vapeur  diaphane,  se  peignaient  de  la 
couleur  du  fruit  du  prunier,  quand  sa  pourpre  violette  est  lé- 
gèrement blanchie  par  sa  fleur.  On  voyait  la  fumée  s'élever  des 
hameaux,  les  brouillards  fuir  le  long  des  collines,  et  la  cime  des 
arbres  se  découvrir  :  jamais  plus  beau  jour  n'était  sorti  de  l'O- 
rient pour  contempler  les  crimes  des  hommes.  0  soleil ,  sur  le 
trône  élevé  d'où  tu  jettes  un  regard  ici-bas,  que  te  font  nos 
larmes  et  nos  malheurs?  Ton  levant  et  ton  coucher  ne  peu- 
vent être  troublés  par  le  souffle  de  nos  misères;  tu  éclaires  des 
mêmes  rayons  le  crime  et  la  vertu;  les  générations  passent,  et 
tu  poursuis  ta  course  ! 

Cependant  le  peuple  s'assemblait  à  l'amphithéâtre  de  Vespa- 
sien  :  Rome  entière  était  accourue  pour  boire  le  sang  des  martyrs. 
Cent  mille  spectateurs,  les  uns  voilés  d'un  pan  de  leur  robe, 
les  autres  portant  sur  la  tête  une  ombelle,  étaient  répandus  sur 
les  gradins.  La  foule ,  vomie  par  les  portiques ,  descendait  et 
montait  le  long  des  escaliers  extérieurs,  et  prenait  son  rang  sur 
les  marches  revêtues  de  marbre.  Des  grilles  d'or  défendaient  le 
banc  des  sénateurs  de  Pattaque  des  bêtes  féroces.  Pour  rafraî- 
chir l'air,  des  machines  ingénieuses  faisaient  monter  des  sources 
de  vin  et  d'eau  safranée,  qui  retombaient  en  rosée  odoriférante. 
Trois  mille  statues  de  bronze,  une  multitude  infinie  de  tableaux, 
ries  colonnes  de  jaspe  et  de  porphyre,  des  balustres  de  cristal, 
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des  vases  d'un  travail  précieux,  décoraient  la  scène.  Dans  urt 
canal  creusé  autour  de  l'arène,  nageaient  un  hippopotame  et  dos 
crocodiles;  cinq  cents  lions,  quarante  éléphants,  des  tigres,  des 
panthères  ,  des  taureaux,  des  ours,  accoutumés  à  déchirer  des 
hommes,  rugissaient  dans  les  cavernes  de  l'amphithéâtre.  Des 
gladiateurs  non  moins  féroces  essayaient  çà  et  là  leurs  bras 
ensanglantés.  Auprès  des  antres  du  trépas  s'élevaient  des  lieux 
de  prostitution  publique  :  des  courtisanes  nues  et  des  femmes 
romaines  du  premier  rang  augmentaient,  comme  aux  jours  de 
Néron,  l'horreur  du  spectacle,  et  venaient,  rivales  de  la  mort, 
se  disputer  les  faveurs  d'un  prince  mourant.  Ajoutez  les  der- 
niers hurlements  des  Ménades  couchées  dans  les  rues  et  expi- 
rant sous  l'effort  de  leur  dieu ,  et  vous  connaîtrez  toutes  les 
pompes  et  tout  le  déshonneur  de  l'esclavage. 

Les  prétoriens ,  chargés  de  conduire  les  confesseurs  au  mar- 
tyre, assiégeaient  déjà  les  portes  de  la  prison  de  Saint-Pierre. 
Eudore,  selon  les  ordres  de  Galérius,  devait  être  séparé  de  ses 
frères,  et  choisi  pour  combattre  le  premier:  ainsi,  dans  une 
troupe  valeureuse,  on  cherche  à  terrasser  d'abord  le  héros  qui 
la  guide.  Le  gardien  de  la  prison  s'avance  à  la  porte  du  cachot, 
et  appelle  le  fils  de  Lasthénès. 

«  Me  voici,  dit  Eudore;  que  voulez-vous? 

—  Sors  pour  mourir,  s'écria  le  gardien. 

—  Pour  vivre!  »  répondit  Eudore. 

Et  il  se  lève  de  la  pierre  où  il  était  couché.  Cyrille,  Gervais, 
Protais,  Rogatien  et  son  frère,  Victor,  Genès,  Perséus,  l'ermite 
du  Vésuve,  ne  peuvent  retenir  leurs  larmes. 

«  Confesseurs,  leur  dit  Eudore,  nous  allons  bientôt  nous  re- 
trouver. Un  instant  séparés  sur  la  terre,  nous  nous  rejoindrons 
dans  le  ciel.  » 

Eudore  avait  réservé  pour  ce  dernier  moment  une  tunique 
blanche,  destinée  jadis  à  sa  pompe  nuptiale;  il  ajoute  à  cette 
tunique  un  manteau  brodé  par  sa  mère  :  il  paraît  plus  beau  qu'un 
chasseur  d'Arcadie  qui  va  disputer  le  prix  des  combats  de  l'arc 
ou  de  la  lyre,  dans  les  champs  de  Mantinée. 
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Le  peuple  et  les  prétoriens  impatients  appellent  le  fils  de  La- 
Pthénès  à  grands  cris. 
e  Allons!  »  dît  le  martyr. 

Et,  surmontant  les  douleurs  du  corps  par  la  force  de  l'âme,  il 
franchit  le  seuil  du  caokit*  Cyrille  s'écrie  . 

«  Fils  de  la  femme,  on  vous  adonné  un  front  de  diamant  :  ne 
les  craignez  point,  et  n'ayez  pas  peur  devant  eux.  » 

Les  évêques  entonnent  le  cantique  des  louanges,  nouvellement 
composé  à  Carthage  par  Augustin  ,  ami  d'Eudore1. 

«  ODieu,  nous  te  louons!  ô  Dieu,  nous  te  bénissons!  Les 
cieux,  les  anges,  les  trônes,  les  chérubins,  te  proclament  trois 
fois  saint,  Seigneur,  Dieu  des  armées!  » 

Les  évêques  chantaient  encore  l'hymne  de  la  victoire,  et 
Eudore,  sorti  de  prison,  jouissait  déjà  de  son  triomphe  :  il  était 
-ivre  aux  outrages.  Le  centurion  de  la  garde  le  poussa  rude- 
ment, et  lui  dit  : 

«  Tu  te  fais  bien  attendre. 

—  Compagnon,  répondit  Eudore  en  souriant,  je  marchais 
aussi  vite  que  vous  à  l'ennemi  ;  mais  aujourd'hui,  vous  le  voyez, 
je  suis  blessé.  » 

On  lui  attacha  sur  la  poitrine  une  feuille  de  papyrus  portant 
ces  deux  mots  : 

«  Eudore  chrétien.  » 

Le  peuple  le  chargeait  d'opprobres. 

«  Où  est  maintenant  son  Dieu?  disaient-ils.  Que  lui  a  servi 
de  préférer  son  culte  à  la  vie?  Nous  verrons  s'il  ressuscitera 
avec  son  Christ,  ou  si  le  Christ  sera  assez  puissant  pour  l'ar- 
racher de  nos  mains.  » 

Et  cette  foule  cruelle  rendait  mille  louanges  à  ses  dieux,  et 
elle  se  réjouissait  de  la  vengeance  qu'elle  tirait  des  ennemis  de 
leurs  autels. 

Le  prince  des  ténèbres  et  ses  anges ,  répandus  sur  la  terre 
et  dans  les  airs,  s'enivraient  d'orgueil  et  de  joie;  ils  se  croyaient 

1 .  J'ai  suivi  une  tradition  qui  attribue  le  Te  Deum  à  saint  Augustin. 
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prêts  à  triompher  de  la  croix,  et  la  croix  allait  les  précipiter  dans 
l'abîme.  Ils  excitaient  les  fureurs  des  païens  contre  le  nouvel 
ipôtrc  :  on  lui  lançait  des  pierres,  on  jetait  sous  ses  pieds  bles- 
sés des  débris  de  vases  et  des  cailloux  ;  on  le  traitait  comme  s'il 
eût  été  lui-même  le  Christ ,  pour  lequel  ces  infortunés  avaient 
tant  d'horreur.  Il  s'avançait  lentement  du  pied  du  Capitole  à 
l'amphithéâtre,  en  suivant  la  voie  Sacrée.  Au  temple  de  Jupiter 
Stator,  aux  Rostres,  à  l'arc  de  Titus,  partout  où  se  présentait 
quelque  simulacre  des  dieux,  les  hurlements  de  la  foule  redou- 
blaient :  on  voulait  contraindre  le  martyr  à  s'incliner  devant 
les  idoles. 

«  Est-ce  au  vainqueur  à  saluer  le  vaincu?  disait  Eudore.  En- 
core quelques  instants,  et  vous  jugerez  do  ma  victoire.  ORome, 
i'aperçois  un  prince  qui  met  son  diadème  aux  pieds  de  Jésus- 
Christ.  Le  temple  des  esprits  des  ténèbres  est  fermé,  ses  portes 
ne  s'ouvriront  plus,  et  des  verrous  d'airain  en  défendront  l'en- 
trée aux  siècles  à  venir! 

—  Il  nous  prédit  des  malheurs,  s'écrie  le  peuple  :  écrasons, 
déchirons  cet  impie.  » 

Les  prétoriens  peuvent  à  peine  défendre  le  prophète  martyr 
de  la  rage  de  ces  idolâtres. 

«  Laissez-les  faire  ,  dit  Eudore.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  souvent 
traité  leurs  empereurs  ;  mais  vous  ne  serez  point  obligés  d'em- 
ployer la  pointe  de  vos  épées  pour  me  forcer  à  lever  la  tête.  » 

On  avait  brisé  toutes  les  statues  triomphales  d'Eudore.  Une 
seule  était  restée,  et  elle  se  trouva  sur  le  passage  du  martyr; 
un  soldat ,  ému  de  ce  singulier  hasard ,  baissa  son  casque  pour 
cacher  l'attendrissement  de  son  visage.  Eudore  l'aperçut,  et 
lui  dit  : 

«  Ami ,  pourquoi  pleurez- vous  ma  gloire?  C'est  aujourd'hui 
que  je  triomphe!  Méritez  les  mêmes  honneurs.  » 

Ces  paroles  frappèrent  le  soldat,  et  quelques  jours  après  il 
embrassa  la  religion  chrétienne. 

Eudore  parvient  ainsi  jusqu'à  l'amphithéâtre,  comme  un 
noble  coursier,  percé  d'un  javelot  sur  le  champ  de  bataille, 
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s'avance  encore  au  combat  sans  paraître  sentir  sa  blessure 
mortelle. 

Mais  tous  ceux  qui  pressaient  le  confesseur  n'étaient  pas  de? 
ennemis  :  un  grand  nombre  étaient  des  fidèles  qui  cherchaient  à 
toucher  le  vêtement  du  martyr,  des  vieillards  qui  recueillaient 
ses  paroles,  des  prêtres  qui  lui  donnaient  l'absolution  du  milieu 
de  la  foule,  des  jeunes  gens ,  des  femmes  qui  criaient  : 

c  Nous  demandons  à  mourir  avec  lui.  » 

Le  confesseur  calmait  d'un  mot,  d'un  geste,  d'un  regard, 
ces  élans  de  la  vertu ,  et  ne  paraissait  occupé  que  du  péril  de 
ses  frères.  L'enfer  l'attendait  à  la  porte  de  l'arène,  pour  lui  livrer 
un  dernier  assaut.  Les  gladiateurs,  selon  l'usage,  voulurent 
revêtir  le  chrétien  d'une  robe  des  prêtres  de  Saturne. 

«  Je  ne  mourrai  point,  s'écrie  Eudore,  dans  le  déguisement 
d'un  lâche  déserteur,  et  sous  les  couleurs  de  l'idolâtrie  :  je  dé- 
chirerai plutôt  de  mes  mains  l'appareil  de  mes  blessures.  J'ap- 
partiens au  peuple  romain  et  à  César  :  si  vous  les  privez  par 
ma  mort  du  combat  que  je  leur  dois ,  vous  en  répondrez  sur 
votre  tête.  » 

Intimidés  par  cette  menace,  les  gladiateurs  ouvrirent  les 
portes  de  l'amphithéâtre ,  et  le  martyr  entra  seul  et  triomphant 
dans  l'arène. 

Aussitôt  un  cri  universel,  des  applaudissements  furieux, 
prolongés  depuis  le  faîte  jusqu'à  la  base  de  l'édifice ,  en  font 
mugir  les  échos.  Les  lions,  et  toutes  les  bêtes  renfermées  dans 
les  cavernes ,  répondent  dignement  aux  éclats  de  cette  joie  fé- 
roce :  le  peuple  lui-même  tremble  d'épouvante;  le  martyr  seul 
n'est  point  effrayé.  Tout  à  coup  il  se  souvient  du  pressentiment 
qu'il  eut  jadis  dans  ce  même  lieu.  Il  rougit  de  ses  erreurs  passées  ; 
il  remercie  Dieu,  qui  l'a  reçu  dans  sa  miséricorde,  et  l'a  con- 
duit ,  par  un  merveilleux  conseil ,  à  une"  fin  si  glorieuse.  Il  songe 
avec  attendrissement  à  son  père,  à  ses  sœurs,  à  sa  patrie  ;  il  re- 
commande à  l'Éternel  Démodocus  et  Cymodocée  :  ce  fut  sa  der- 
nière pensée  de  la  terre,  il  tourne  son  esprit  et  son  cœur  uni- 
quement vers  le  ciel. 
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L'empereur  n'était  point  encore  arrivé  ,  et  l'intendant  des 
jeux  n'avait  pas  donné  le  signal.  Le  martyr  blessé  demando  au 
peuple  la  permission  de  s'asseoir  sur  l'arène,  afin  de  mieux 
conserver  ses  forces  :  le  peuple  y  consent,  dans  l'espoir  de  voir 
un  plus  long  combat.  Le  jeune  homme,  enveloppé  de  son  man 
teau ,  s'incline  sur  le  sable  qui  va  boire  son  sang ,  comme  un 
pasteur  se  couche  sur  \at  mousse  au  fond  d'un  bois  solitaire. 

Cependant,  dans  les  profondeurs  de  l'éternité,  une  plus  vive 
lumière  sortait  du  Saint  des  saints.  Les  anges,  les  Trônes,  les 
Dominations,  prosternés,  entendaient,  saisis  de  ioie ,  une  voix 
qui  disait  : 

«  Paix  à  l'Église!  paix  aux  hommes!  » 

L'ho?tie  était  acceptée  :  la  dernière  goutte  du  sang  du  juste 
allait  faire  triompher  cette  religion  qui  devait  changer  la  face 
de  la  terre.  La  cohorte  des  martyrs  s'ébranle  :  les  divins  guer- 
riers s'assemblent  au  bruit  d'une  trompette  sonnée  par  l'ange 
des  armées  du  Seigneur.  Là  brille  Etienne,  le  premier  des  con- 
fesseurs; là  se  montrent  l'intrépide  Laurent,  l'éloquent  Cyprien, 
et  vous,  honneur  de  cette  pieuse  et  fidèle  cité  que  le  Rhône  ra- 
vage et  que  la  Saône  caresse1.  Tous  portés  sur  une  nué6  lu- 
mineuse ,  ils  descendent  pour  recevoir  l'heureux  soldat  à  qui  la 
grande  victoire  est  réservée.  Les  cieux  s'abaissent  et  s'en tr' ou- 
vrent. Les  chœurs  des  patriarches,  des  prophètes,  des  apôtres, 
des  anges,  viennent  admirer  le  combat  du  juste.  Les  saintes 
femmes,  les  veuves,  les  vierges,  environnent  et  félicitent  la 
mère  d'Eudore,  qui  seule  détourne  ses  yeux  de  la  torre,  et  les 
tient  attachés  sur  le  trône  de  Dieu. 

Alors  Michel  arme  sa  droite  de  ce  glaive  qui  marche  devant 
le  Seigneur,  et  qui  frappe  des  coups  inattendus;  il  prend  dans 
sa  main  gauche  une  chaîne  forgée  au  feu  des  éclairs,  dans  les 
arsenaux  de  la  colère  céleste.  Cent  archanges  en  formèrent  les 
anneaux  indestructibles,  sous  la  direction  d'un  ardent  chéru- 
bin; par  un  travail  admirable,  l'airain  fondu  avec  l'argent  et 

I.  8*lnt  PoiLin  et  saint  Irénée,  à  Lyon. 
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Torse  façonna  sous  leurs  marteaux  pesants;  ils  y  mêlèrent  trois 
rayons  de  la  vengeance  éternelle  :  le  désespoir,  la  terreur,  la 
malédiction  ,  un  carreau  de  la  foudre,  et  cette  matière  vivante 
qui  composait  les  roues  du  char  d'Ézéchicl.  Au  signal  du  Dieu 
fort,  Michel  s'élance  des  cieux  comme  une  comète.  Les  astres 
effrayés  croient  toucher  à  la  borne  de  leur  cours.  L'archange 
met  un  pied  sur  la  mer  et  l'autre  sur  la  terre.  Il  crie  d'une 
voix  terrible,  et  sept  tonnerres  parlent  avec  lui  : 

«  Le  règne  du  Christ  est  établi;  l'idolâtrie  est  passée;  la 
mort  ne  sera  plus.  Race  perverse ,  délivrez  le  monde  de  votre 
présence;  et  toi,  Satan,  rentre  dans  le  puits  de  l'abîme,  où 
tu  seras  enchaîné  pour  mille  ans.  » 

A  ces  accents  formidables,  les  anges  rebelles  sont  saisis 
d'épouvante.  Le  prince  des  enfers  veut  résister  encore,  et  com- 
battre l'envoyé  du  Très-Haut  :  il  appelle  à  luiAstarté,  et  les  dé- 
mons de  la  fausse  sagesse  et  de  l'homicide  ;  mais  déjà  précipités 
dans  l'asile  des  douleurs,  ils  sont  punis  par  de  nouveaux  tour- 
ments des  maux  qu'ils  viennent  de  faire  aux  hommes.  Satan, 
demeuré  seul ,  essaye  en  vain  de  résister  au  guerrier  céleste  : 
la  force  lui  est  subitement  ôtée  ;  il  sent  que  son  sceptre  est 
brisé  et  sa  puissance  détruite.  Précédé  de  ses  légions  éperdues, 
il  se  plonge  avec  un  affreux  rugissement  dans  le  puits  de  l'a- 
bîme. Les  chaînes  vivantes  tombent  avec  lui,  l'embrassent  et 
le  lient  sur  un  rocher  enflammé ,  au  centre  de  l'enfer. 

Le  fils  de  Las  thé  nés  entend  dans  les  airs  des  concerts  ineffa- 
bles, et  les  sons  lointains  de  mille  harpes  d'or,  môles  à  des 
voix  mélodieuses.  Il  lève  la  tête,  et  voit  l'armée  des  martyrs 
renversant  dans  Rome  les  autels  des  faux  dieux,  et  sapant  les 
fondements  de  leurs  temples  parmi  des  tourbillons  de  pous- 
sière. Une  échelle  merveilleuse  descend  d'une  nue  jusqu'aux 
pieds  d'Eudore.  Cette  échelle  était  de  jaspe,  d'hyacinthe,  do 
saphirs  et  d'émeraudes,  comme  les  fondements  de  la  Jérusalem 
céleste.  Le  martyr  contemple  la  vision  de  splendeur,  et  appelle 
par  ses  soupirs  l'instant  où  il  pourra  suivre  ce  chemin  du  ciel. 

Et  pourtant  ce  n'est  pas  là  toute  la  gloire  que  le  Dieu  de  Ja- 
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cob  réserve  à  son  peuple.  Il  entretient  encore  dans  le  cœur 
d'une  faible  femme  les  plus  nobles  et  les  plus  généreux  des- 
seins. Quand  l'alouette  matinale  attend  sur  des  guérets  nou- 
veaux le  retour  de  la  lumière,  aussitôt  que  le  jour  naissant  a 
blanchi  les  bords  des  nuages,  elle  quitte  la  terre,  et  fait  en- 
tendre, en  montant  dans  les  airs,  un  hymne  qui  charme  le 
voyageur  :  ainsi  la  vigilante  Gymodocée  veille  attentivement  à 
h  première  clarté  de  l'aube  ,  pour  aller  chanter  dans  le  ciel  des 
cantiques  qui  raviront  Israël.  Un  rayon  de  l'aurore  parvient 
jusqu'à  la  jeune  chrétienne,  à  travers  le  laurier  de  Virgile. 
Aussitôt  elle  se  lève  en  silence  ,  et  reprend  le  vêtement  du 
martyre,  qu'elle  avait  eu  soin  de  garder.  Le  prêtre  d'Homère 
goûtait  encore  le  sommeil  que  l'ange  avait  répandu  sur  ses 
yeux.  Cymodocée  s'approche  doucement,  et  se  met  à  gei  \lx 
au  bord  du  lit  de  Démodocus.  Elle  contemple  son  père  en  ver- 
sant des  larmes  muettes;  elle  écoute  la  respiration  paisible  du 
vieillard,  elle  songe  à  son  affreux  réveil;  elle  peut  à  peine 
étouffer  les  sanglots  de  la  piété  filiale.  Soudain  elle  rappelle 
son  courage ,  ou  plutôt  son  amour  et  sa  foi  :  elle  s'échappe  fur- 
tivement ,  comme  la  nouvelle  épouse  à  Sparte  se  dérobait  aux 
regards  de  sa  mère  pour  aller  jouir  des  embrassements  de  sor 
époux. 

Dorothée  n'avait  point  passé  la  nuit  dans  la  maison  de  Vir- 
gile, les  chrétiens  ne  s'endormaient  point  ainsi  la  veille  de  la 
mort  de  leurs  frères  :  accompagné  de  tous  ses  serviteurs,  il 
s'était  rendu  à  l'amphithéâtre  avec  Zacharie.  Déguisés,  au  mi- 
lieu de  la  foule,  ils  attendaient  le  combat  du  martyr,  afin  de 
dérober  ensuite  le  corps  glorieux  et  de  lui  donner  la  sépulture, 
ainsi  une  troupe  de  colombes,  près  d'une  ferme  où  l'on  bat  le 
blé  nouveau  ,  attend  que  les  moissonneurs  se  soient  retirés, 
puui  cueillir  le  grain  resté  sur  l'aire. 

Gymodocée  ne  rencontre  donc  point  d'obstacles  à  sa  fuite. 
Qui  aurait  pu  deviner  ses  desseins?  Elle  descend  sous  le  péri- 
style, et,  ouvrant  la  porte  extérieure,  elle  s'élance  dans  ceUe 
Rome  qui  lui  était  inconnue. 
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Elle  erre  d'abord  par  des  rues  désertes  :  tout  le  peuple  s'était 
porté  vers  l'amphithéâtre.  Elle  ne  sait  où  porter  ses  pas;  elle 
s'arrête  et  prête  une  oreille  attentive,  comme  une  sentinelle 
qui  cherche  à  surprendre  le  bruit  de  l'ennemi.  Il  lui  semble  en- 
tendre un  murmure  lointain  ;  elle  court  aussitôt  de  ce  côté  : 
plus  elle  approche,  plus  s'accroît  le  murmure.  Bientôt  elle 
aperçoit  une  longue  file  de  soldats,  d'esclaves,  de  femmes, 
d'enfants,  de  vieillards  qui  suivaient  tous  le  même  chemin , 
elle  voit  passer  des  litières ,  voler  des  chars  et  des  cavaliers. 
Mille  accents,  mille  voix  s'élèvent,  et  dans  cette  rumeur  con- 
fuse Cymodocée  distingue  ce  cri  répété  : 

«  Les  chrétiens  aux  bêtes  ! 

—  Me  voici!  »  dit-elle  avant  qu'on  pût  l'entendre. 

Et  elle  s'avançait  sur  une  hauteur  qui  dominait  la  foule  ré- 
pandue autour  de  l'amphithéâtre.  Cymodocée ,  descendant  de  t'a 
colline  au  lever  de  l'aurore,  parut  comme  cette  étoile  du  matin 
que  la  nuit  prête  un  moment  au  jour.  La  Grèce,  à  genoux, 
l'eût  prise  pour  l'amante  de  Zéphyre  ou  do  Céphale;  Rome  re- 
connut à  l'instant  une  chrétienne  :  sa  robe  d'azur,  son  voile 
blanc  ,  son  manteau  noir,  la  trahirent  encore  moins  que  sa  mo- 
destie. 

«  C'est  une  chrétienne  échappée  !  s'écria  la  foule  :  arrétons-la. 

—  Oui ,  répondit  Cymodocée  en  rougissant  devant  cette  mul- 
titude, je  suis  chrétienne;  mais  je  ne  suis  point  échappée: 
je  ne  suis  qu'égarée.  J'ai  pu  me  tromper  de  chemin ,  moi  qui 
suis  jeune  et  née  loin  d'ici ,  sur  le  rivage  de  la  Grèce ,  ma  douce 
patrie.  Puissants  enfants  de  Romulus,  voulez-vous  me  con- 
duire à  l'amphithéâtre?  » 

Ce  langage,  qui  aurait  désarmé  des  tigres,  n'attira  sur  Cymo- 
docée que  des  railleries  et  des  outrages.  Elle  était  tombée  dans 
un  groupe  d'hommes  et  de  femmes  chancelants  sous  les  fumées 
du  vin.  Une  voix  voulut  dire  que  cette  Grecque  n'était  peut- 
être  pas  condamnée  aux  bêtes. 

«  Je  le  suis,  répondit  la  jeune  chrétienne  avec  timidité;  oa 
m'attend  à  l'amphithéâtre.  » 
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La  troupe  aussitôt  l'y  conduit,  en  poussant  des  hurlements. 
Le  gladiateur  commis  à  l'introduction  des  martyrs  n'avait  point 
d'ordre  pour  cette  victime,  et  refusait  de  l'admettre  au  lieu  du 
sacrifice;  mais  une  des  portes  de  l'arène,  venant  à  s'ouvrir, 
laisse  voir  Eudore  dans  l'enceinte  :  Cymodocée  s'élance  comme 
une  flèche  légère,  et  va  tomber  dans  les  bras  de  son  époux. 

Cent  mille  spectateurs  se  lèvent  sur  les  gradins  de  l'amphi- 
théâtre, et  s'agitent  en  tumulte.  On  se  penche  en  avant,  on 
regarde  dans  l'arène,  on  se  demande  quelle  est  cette  femme  qui 
vient  de  se  jeter  dans  les  bras  du  chrétien.  Ceux-ci  disaient  : 

«  C'est  son  épouse ,  c'est  une  chrétienne  qui  va  mourir  :  elle 
porte  la  robe  des  condamnés.  > 

Ceux-là  : 

«  C'est  l'esclave  d'Hiérocies,  nous  la  reconnaissons;  c'est 
cette  Grecque  qui  s'est  déclarée  ennemie  des  dieux  lorsque  nou? 
voulions  la  sauver.  » 

Quelques  voix  timides  : 

«  Elle  est  si  jeune  et  si  belle  !  » 

Mais  la  multitude  : 

«  Eh  bien  !  qu'elle  soit  livrée  aux  bêtes ,  avant  de  muitiplier 
dans  l'empire  la  race  des  impies  !  » 

L'horreur,  le  ravissement,  une  affreuse  douleur,  une  joie 
inouïe,  étaient  la  parole  au  martyr  :  il  pressait  Cymodocée  sur 
son  cœur;  il  aurait  voulu  la  repousser:  il  sentait  que  chaque 
minute  écoulée  amenait  la  fin  d  une  vie  pour  laquelle  il  eût 
donné  un  million  de  fois  la  sienne.  A  la  fin  il  s'écrie,  en  versant 
des  torrents  de  pleurs  : 

«  0  Cymodocée,  que  venez-vous  faire  ici?  Dieu  !  est-ce  dans 
ce  moment  que  je  devais  jamais  vous  voir?  Quel  charme  ou 
quel  malheur  vous  a  conduite  sur  le  champ  de  carnage?  Pour- 
quoi venez-vous  ébranler  ma  foi?  Comment  pourrai-je  vous 
voir  mourir? 

—  Seigneur,  dit  Cymodocée  avec  des  sanglots,  pardonnez  à 
votre  servante.  J'ai  lu  dans  vos  livres  saints  :  «  La  femme  quit- 
t  tera  son  père  et  sa  mère  pour  s'attacher  à  son  époux.  a  J'ai 
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quitté  mon  père,  je  me  suis  dérobée  à  son  amour  pendant  son 
sommeil  ;  je  viens  demander  votre  grâce  à  Galérius,  ou  parta- 
ger votre  sort.  » 

Cymodocée  aperçoit  le  visage  pâle  d'Eudore,  ses  blessures 
couvertes  d'un  vain  appareil:  elle  jette  un  cri,  et,  dans  un 
saint  transport,  elle  baise  les  pieds  du  martyr,  et  les  plaies  sa- 
crées de  ses  bras  et  de  sa  poitrine.  Qui  pourrait  exprimer  les 
sentiments  d'Eudore,  lorsqu'il  sent  ces  lèvres  pures  presser  son 
corps  défiguré?  Qui  pourrait  dire  l'inconcevable  charme  de  ces 
premières  caresses  d'une  femme  aimée,  ressenties  à  travers  les 
plaies  du  martyre?  Tout  à  coup  le  ciel  inspire  le  confesseur, 
sa  tête  paraît  rayonnante,  et  son  visage  resplendissant  do  la 
gloire  de  Dieu;  il  tire  de  son  doigt  un  anneau,  et  le  trempant 
dans  le  sang  de  ses  blessures  : 

«  Je  ne  m'oppose  plus  à  vos  desseins,  dit-il  à  Cymodocée  :  je 
ne  puis  vouloir  vous  ravir  plus  longtemps  une  couronne  que 
vous  recherchez  avec  tant  de  courage.  Si  j'en  crois  la  voix  se- 
crète qui  parle  à  mon  cœur,  votre  mission  sur  celle  lerre  est 
finie  :  votre  père  n'a  plus  besoin  de  vos  secours  ;  Dieu  s'est 
chargé  du  soin  de  ce  vieillard  :  il  va  connaître  la  vraie  lumière, 
et  bientôt  il  rejoindra  ses  enfants  dans  ces  demeures  où  rien  ne 
pourra  plus  les  lui  ravir.  0  Cymodocée,  je  vous  l'avais  prédit, 
nous  serons  unis;  il  faut  que  nous  mourions  époux.  C'est  ici 
l'autel,  l'église,  le  lit  nuptial.  Voyez  cette  pompe  qui  nous  en- 
vironne, ces  parfums  qui  tombent  sur  nos  tètes.  Levez  les  yeux, 
et  contemplez  au  ciel,  avec  les  regards  de  la  foi,  cette  pompe 
bien  autrement  belle.  Rendons  légitimes  les  embrassements 
éternels  qui  vont  suivre  notre  martyre  :  prenez  cet  anneau ,  et 
devenez  mon  épouse.  » 

Le  couple  angélique  tombe  à  genoux  au  milieu  de  l'arène  ;  Eu- 
dore  met  l'anneau  trempé  de  son  sang  au  doigt  de  Cymodocée. 

«  Servante  de  Jésus-Christ,  s'écne-t-il ,  recevez  ma  foi.  Vous 
êtes  aimable  comme  Rachel,  sage  comme  Rebecca,  Adèle  comme 
Sara ,  sans  avoir  eu  sa  longue  vie.  Croissons,  multiplions  pour 
l'éternité  ;  remplissons  le  ciel  de  nos  vertus.  » 
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A  l'instant  le  ciel,  ouvert,  célèbre  ces  noces  sublimes:  les 
angos  entonnent  le  cantiaue  de  l'épouse;  la  mère  d'Eudore 
présente  à  Dieu  seseniants  unis,  qui  vont  bientôt  paraître  au 
pied  du  trône  éternel  ;  les  vierges  martyres  tressent  la  couronne 
nuotiale  'le  Cvmodocée;  Jésus-Christ  bénit  lecouplo  bienheu- 
reux ,  et  l'Esprit-Saint  lui  fait  le  don  d'un  intarissable  amour. 

Cependant  la  foule ,  qui  voyait  les  deux  chrétiens  à  genoux  , 
croyait  qu'ils  lui  demandaient  la  vie.  Tournant  aussitôt  le  pouce 
vers  eux,  comme  dans  les  combats  de  gladiateurs,  elle  repous- 
sait leur  prière  par  ce  signe ,  et  les  condamnait  à  mort.  Le  peu- 
ple romain,  que  ses  nobles  privilèges  avaient  fait  surnommer 
le  peuple-roi,  avait  depuis  longtemps  perdu  son  indépendance  : 
il  n'était  resté  le  maîtro  absolu  que  dans  la  direction  de  ses 
plaisirs:  et,  comme  on  se  servait  de  ces  mêmes  plaisirs  pour 
l'enchaîner  et  le  corrompre ,  il  ne  possédait  en  effet  que  la  sou- 
veraineté de  son  esclavage.  Le  gladiateur  des  portiques  vint 
dans  ce  moment  recevoir  les  ordres  du  peuple  sur  le  sort  de 
Cymodocée  : 

«  Peuple  libre  et  puissant,  ait-K,  cette  chrétienne  est  entrée 
hors  de  son  rang  dans  l'arène  ;  elle  était  condamnée  à  mourir 
avec  le  reste  des  impies,  après  le  combat  de  leur  chef  ;  elle  s'est 
échappée  de  la  prison.  Égarée  dans  Rome ,  son  mauvais  génie , 
ou  plutôt  le  génie  de  l'empire,  l'a  ramenée  à  l'amphithéâtre.  » 

Le  peuple  cria  d'une  commune  voix  : 

«  Les  dieux  l'ont  voulu  :  qu'elle  reste  et  qu'elle  meure!  » 

Un  petit  nombre,  intérieurement  travaillé  par  le  Dieu  des  misé- 
ricordes, paraissait  touene  '«la  jeunesse  de  Cymodocée  :  il  vou- 
lait que  l'on  fît  grâce  à  cette  en  Etienne ,  mais  la  foule  répétait  : 

«  Qu'elle  reste  et  qu'elle  meure  !  Plus  la  victime  est  belle 
plus  elle  est  agréable  aux  dieux.  » 

Ce  n'étaient  plus  ces  enfpnts  de  Brulus  ,  qui  maudissaient  le 
grand  Pompée  pour  avoir  fait  combattre  de  paisibles  éléphants; 
c'étaient  des  hommes  abrutis  par  la  servitude,  aveuglés  par  l'i- 
dolâtrie, et  chez  qui  toute  humanité  s'était  éteinte  avec  le  sen- 
timent de  la  liberté. 
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Une  voix  s'échappe  des  combles  de  l'amphithéâtre.  C'en  est 
fait  :  Dorothée  renonce  à  la  vie. 

«  Romains,  s'écrie-t-il ,  c'est  moi  qui  ai  tout  fait,  c'est  moi 
qui ,  cette  nuit  même ,  avais  enlevé  cet  ange  du  ciel ,  qui  vient 
se  remettre  entre  vos  mains.  Je  suis  chrétien,  je  demande  le 
con  bat.  Puisse  l'infâme  Jupiter  tomber  bientôt  avec  son  tem- 
ple l  Puisse-t-il  écraser  dans  sa  chute  ses  horribles  adorateurs! 
Pui  )se  l'éternité  allumer  ses  flammes  vengeresses  pour  englou- 
tir des  barbares  qui  restent  insensibles  à  tous  les  charmes  du 
malheur,  de  la  jeunesse  et  de  la  vertu  !  » 

En  prononçant  ces  paroles,  Dorothée  renverse  une  statue  de 
Mercure.  Aussitôt  l'attention  et  l'indignation  du  peuple  se  tour- 
nent de  ce  côté. 

«  Un  chrétien  dans  l'ampnithéâtre  !  Qu'on  le  saisisse-,  qu'on 
le  livre  aux  gladiateurs.  » 

Dorothée  est  entraîné  hors  de  l'édifice ,  et  condamné  à  périr 
avec  la  foule  des  confesseurs. 

Tout  à  coup  retentit  le  bruit  des  armes  :  le  pont  qui  condui- 
sait du  palais  de  l'empereur  à  l'amphithéâtre  s'abaisse ,  et  Galé- 
rius  ne  fait  qu'un  pas  de  son  lit  de  douleur  au  carnage  :  il  avait 
surmonté  son  mal  pour  se  présenter  une  dernière  fois  au  peu- 
ple. Il  sentait  à  la  fois  l'empire  et  la  vie  lui  échapper  :  un  mes- 
sager arrivé  des  Gaules  venait  de  lui  apprendre  la  mort  de 
Constance.  Constantin  ,  proclamé  César  par  les  légions  ,  s'était 
en  môme  temps  déclaré  chrétien ,  et  se  disposait  à  marcher 
vers  Rome.  Ces  nouvelles,  en  portant  le  trouble  dans  l'âme  de 
Galérius ,  avaient  rendu  plus  cuisante  la  plaie  hideuse  de  son 
corps  ;  mais  renfermant  ses  douleurs  dans  son  sein  ,  soit  qu'il 
cherchât  à  se  tromper  lui-même,  soit  qu'il  voulût  tromper  les 
hommes,  ce  spectre  vint  s'asseoir  au  balcon  impérial ,  comme 
Ja  mort  couronnée.  Quel  contraste  avec  la  beauté,  la  vie,  la 
jeunesse ,  exposées  dans  l'arène  à  la  fureur  des  léopards  \ 

Lorsque  l'empereur  parut ,  les  spectateurs  se  levèrent,  et  lui 
donnèrent  le  salut  accoutumé.  Eudore  s'incline  respectueuse- 
ment devant  César,  Cymodocée  s'avance  sous  le  balcon  poui 
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demander  à  l'empereur  la  grâce  d'Eudore,  et  s'offrir  elle-même 
en  sacrifice 

La  foule  lira  Galérius  de  l'embarras  do  se  montrer  miséri- 
cordieux ou  crue!  :  depuis  longtemps  elle  attendait  le  combat, 
la  soif  du  sang  avait  redoublé  à  la  vue  des  victimes.  On  crie 
de  toutes  parts  : 

«  Les  bêtes  1  Qu'on  lâche  les  bêtes  !  Les  impies  aux  bêtes  I  » 

Eudore  veut  parler  au  peuple  en  faveur  de  Gymodocée  ;  mille 
voix  étouffent  sa  voix  : 

«  Qu'on  donne  le  signal  1  Les  bêtes  !  les  chrétiens  aux  bê- 
tes! » 

Le  son  de  la  trompette  se  fait  entendre  :  c'est  l'annonce  de 
l'apparition  des  bêtes  féroces.  Le  chef  des  rétiaires  '  traverse 
l'arène,  et  vient  ouvrir  la  loge  d'un  tigre  connu  par  sa  féro- 
cité. 

Alors  s'élève  entre  Eudore  et  Cymodocée  une  contestation 
à  jamais  mémorable  :  chacun  des  deux  époux  voulait  mourir  le 
dernier. 

«  Eudore,  disait  Cymodocée,  si  vous  n'étiez  pas  blessé,  je 
vous  demanderais  à  combattre  la  première;  mais  à  présent  j'ai 
plus  de  force  que  vous,  et  je  puis  vous  voir  mourir. 

—  Cymodocée,  répondit  Eudore ,  il  y  a  plus  longtemps  que 
vous  que  je  suis  chétien  :  je  pourrai  mieux  supporter  la  dou- 
leur ;  laissez-moi  quitter  la  terre  le  dernier.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  le  martyr  se  dépouille  de  son 
manteau  ;  il  en  couvre  Cymodocée  ,  afin  de  mieux  dérober  aux 
yeux  des  spectateurs  les  charmes  delà  fille  d'Homère,  lors- 
qu'elle sera  traînée  sur  l'arène  par  le  tigre.  Eudore  craignait 
qu'une  mort  aussi  chaste  ne  fût  souillée  par  l'ombre  d'une  pen- 
sée impure  ,  même  dans  les  autres.  Peut-être  aussi  était-ce  un 
dernier  instinct  de  la  nature,  un  mouvement  de  cette  jalousie 
qui  accompagne  le  véritable  amour  jusqu'au  tombeau. 

La  trompette  sonne  pour  la  seconde  fois. 

«.  Gladiateurs  qui  combattaient  avec  un  filet. 
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On  entend  gémir  la  porte  de  fer  de  la  caverne  du  tigre  :  le 
gladiateur  qui  l'avait  ouverte  s'enfuit  effrayé.  Eudore  place  Cy- 
modocéo  derrière  lui.  On  le  voyait  debout,  uniquement  attentif 
à  la  prière ,  les  bras  étendus  en  forme  de  croix ,  et  les  yeux  le- 
vés vers  le  ciel. 

La  trompette  sonne  pour  la  troisième  fois. 

Les  chaînes  du  tigre  tombent,  et  l'animal  furieux  s'élance  en 
rugissant  dans  l'arène  :  un  mouvement  involontaire  fait  tres- 
saillir les  spectateurs.  Cymodocée ,  saisie  d'effroi ,  s'écrie  : 

«  Ah  1  sauvez-moi  !  » 

Et  elle  se  jette  dans  les  bras  d'Eudore ,  qui  se  retourne  vers 
elle.  Il  la  serre  contre  sa  poitrine,  il  aurait  voulu  la  cacher 
dans  son  cœur.  Le  tigre  arrive  aux  deux  martyrs.  Il  se  lève  de- 
bout, et,  enfonçant  ses  ongles  dans  les  flancs  du  fils  de  Lasthé- 
nès ,  il  déchire  avec  ses  dents  les  épaules  du  confesseur  intré- 
pide. Comme  Cymodocée ,  toujours  pressée  dans  le  sein  de  son 
époux,  ouvrait  sur  lui  des  yeux  pleins  d'amour  et  de  frayeur , 
elle  aperçoit  la  tête  sanglante  du  tigre  auprès  de  la  tête  d'Eu- 
dore. A  l'instant  la  chaleur  abandonne  les  membres  de  la 
vierge  victorieuse  ;  ses  paupières  se  ferment  ;  elle  demeure  sus- 
pendue aux  bras  de  son  époux,  ainsi  qu'un  flocon  de  neige  aux 
rameaux  d'un  pin  du  Ménale  ou  du  Lycée.  Les  saintes  martyres 
Eulalie,  Félicité,  Perpétue,  descendent  pour  chercher  leur  com- 
pagne .  le  tigre  avait  brisé  le  cou  d'ivoire  de  la  fille  d'Homère. 
L'ange  de  la  mort  coupe  en  souriant  le  fil  des  jours  de  Cymodo- 
céo.  Elle  exhale  son  dernier  soupir  sans  effort  et  sans  douleur; 
elle  rend  au  ciel  un  souffle  divin  qui  semblait  tenir  à  peine  à  ce 
corps  formé  par  les  Grâces  :  elle  tombe  comme  une  fleur  que 
la  faux  du  villageois  vient  d'abattre  sur  le  gazon.  Eudore  la 
suit  un  moment  après  dans  les  éternelles  demeures  :  on  eût  cru 
voir  un  de  ces  sacrifices  de  pair ,  où  les  onfants  d'Aaron  of 
fraient  au  Dieu  d'Israël  une  colombe  et  un  jeune  taureau. 

Les  époux  martyrs  avaient  à  peine  reçu  la  palme  ,  que  l'on 
aperçut  au  milieu  des  airs  une  croix  de  lumière,  semblable  à  ce 
Labarum  qui  fit  triompher  Constantin  ;  la  foudre  gronda  sur  le 
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Vatican,  colline  alors  déserte,  mais  souvent  visitée  par  un  es- 
prit inconnu  ;  l'amphithéâtre  fut  ébranlé  jusque  dans  ses  fonde- 
ments ;  toutes  les  statuesdes  idoles  tombèrent,  et  Ton  entendit, 
comme  autrefois  à  Jérusalem  ,  une  voix  qui  disait  : 

a  LliS  DIEUX  S'EN  VONT.   ». 

La  foule  éperdue  quitte  les  jeux.  Galérius,  rentré  dans  son 
palais,  s'abandonne  aux  plus  noires  fureurs.  Il  ordonne  qu'on 
livre  au  glaive  les  illustres  compagnons  d'Eudore.  Constantin 
paraît  aux  portes  de  Rome.  Galérius  succombe  aux  horreurs  de 
son  mal  :  il  expire  en  blasphémant  l'Éternel.  En  vain  un  nou- 
veau tyran  s'empare  du  pouvoir  suprême  :  Dieu  tonne  du  haut 
du  ciel  ;  le  signe  du  salut  brille  ;  Constantin  frappe  ;  Maxence 
est  précipité  dans  le  Tibre.  Le  vainqueur  entre  dans  la  cité  reine 
du  monde  :  les  ennemis  des  chrétiens  se  dispersent.  Le  prince , 
ami  d'Eudore,  s'empresse  alors  de  recueillir  les  derniers  soupirs 
de  Démodocus,  que  la  douleur  enlève  à  la  terre,  et  qui  demande 
le  baptême  pour  aller  rejoindre  sa  fille  bien-aimée.  Constantin 
vole  aux  lieux  où  l'on  avait  entassé  les  corps  des  victimes  :  les 
deux  époux  conservaient  toute  leur  beauté  dans  la  mort.  Par  un 
miracle  du  ciel ,  leurs  plaies  se  trouvaient  fermées ,  et  l'expres- 
sion de  la  paix  et  du  bonheur  était  empreinte  sur  leur  front. 
Une  fosse  est  creusée  pour  eux  dans  ce  cimetière  où  le  fils  de 
Lasthénès  fut  autrefois  retranché  du  nombre  des  fidèles.  Les 
légions  des  Gaules ,  jadis  conduites  à  la  victoire  par  Eudore  , 
entourent  le  monument  funèbre  de  leur  ancien  général.  L'aigle 
guerrière  de  Romulus  est  décorée  de  la  croix  pacifique.  Sur  la 
tombe  des  jeunes  martyrs  Constantin  reçoit  la  couronne  d'Au- 
guste .  et  sur  cette  même  tombe  il  proclame  la  religion  chré- 
tienne religion  de  l'empire. 


f;n  des  martyrs. 
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Lorsque  Boabdil  ,  dernier  roi  de  Grenade,  fut  obligé  d'aban- 
donner Le  royaume  de  ses  pères,  il  s'arrêta  au  sommet  du  mont 
Padul.  De  ce  lieu  élevé  on  découvrait  la  mer  où  l'infortuné  mo- 
narque allait  s'embarquer  pour  l'Afrique;  on  apercevait  aussi 
Grenade,  la  Yéga  et  le  Xcnil ,  au  bord  duquel  s'élevaient  les 
tentes  de  Ferdinand  et  d'Isabelle.  A  la  vue  de  ce  beau  pays,  et 
des  cyprès  qui  marquaient  encore  çà  et  là  les  tombeaux  des 
musulmans,  Boabdil  se  prit  à  verser  des  larmes.  La  sultane 
Aïxa ,  sa  mère,  qui  l'accompagnait  dans  son  exil  avec  les  grands 
qui  composaient  jadis  sa  cour,  lui  dit:  «  Pleure  maintenant 
comme  une  femme  un  royaume  que  tu  n'as  pas  su  défendre 
comme  un  homme.  »  Ils  descendirent  de  la  montagne ,  et  Gre- 
nade disparut  à  leurs  yeux  pour  toujours. 

Les  Maures  d'Espagne,  qui  partagèrent  le  sort  de  leur  roi , 
se  dispersèrent  en  Afrique.  Les  tribus  des  Zégris  et  des  Go- 
mcles  s'établirent  dans  le  royaume  de  Fez,  dont  elles  tiraient 
bur  origine.  Les  Vanégas  et  les  Alabès  s'arrêtèrent  sur  la  côle , 
depuis  Oran  jusqu'à  Alger;  enfin  les  Abencerages  se  fixèrent 
dans  les  environs  de  Tunis.  Ils  formèrent,  à  la  vue  des  ruines 
de  Carthage  ,  une  colonie  que  l'on  distingue  encore  aujourd'hui 
des  Maures  d'Afrique  par  l'élégance  de  ses  mœurs  et  la  douceur 
de  ses  lois. 

Ces  familles  portèrent  dans  leur  patrie  nouvelle  le  souvenir 
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de  leur  ancienne  patrie.  Le  Paradis  de  Grenade  vivait  toujours 
dans  leur  mémoire  ;  les  mères  en  redisaient  le  nom  aux  enfants 
qui  suçaient  encore  !a  mamelle.  Elles  les  berçaient  avec  les  ro- 
mances des  Zégris  et  des  Abencerages.  Tous  les  cinq  jours  on 
priait  dans  la  mosquée  en  se  tournant  vers  Grenade.  On  invo- 
quait Allah,  afin  qu'il  rendît  à  ses  élus  cette  terre  de  délices. 
En  vain  le  pays  des  Lotophages  offrait  aux  exilés  ses  fruits  ,  ses 
eaux,  sa  verdure,  son  brillant  soleil  :  loin  des  Tours  vermeilles* , 
il  n'y  avait  ni  fruits  agréables,  ni  fontaines  limpides,  ni  fraîche 
verdure,  ni  soleil  digo^  d'être  regardé.  Si  l'on  montrait  à  quel- 
que banni  les  plaines  de  la  Bagrada,  il  secouait  la  tête  et  s'é- 
criait en  soupirant  :  «  Grenade!  » 

Les  Abencerages  surtout  conservaient  le  plus  tendre  et  le 
plus  fidèle  souvenir  de  la  patrie.  Ils  avaient  quitté  avec  un  mor- 
tel regret  le  théâtre  de  leur  gloire ,  et  les  bords  qu'ils  firent  si 
souvent  retentir  de  ce  cri  d'armes  :  «  Honneur  et  Amour.  »  Ne 
pouvant  plus  lever  la  lance  dans  les  déserts  ,  ni  se  couvrir  du 
casque  dans  une  colonie  de  laboureurs,  ils  s'étaient  consacrés 
à  l'étude  des  simples ,  profession  estimée  chez  les  Arabes  à 
J'égal  du  métier  des  armes.  Ainsi  cette  race  de  guerriers  ,  qui 
jadis  faisait  des  blessures,  s'occupait  maintenant  de  l'art  de 
les  guérir.  En  cela,  elle  avait  retenu  quelque  chose  de  son  pre* 
mier  génie  ;  car  les  chevaliers  pansaient  souvent  eux-mêmes  les 
plaies  de  l'ennemi  qu'ils  avaient  abattu. 

La  cabane  de  cette  famille  qui  jadis  eut  des  palais  n'était 
point  placée  dans  le  hameau  des  autres  exilés ,  au  pied  de  la 
montagne  du  Mamelife  ;  elle  était  bâtie  parmi  les  débris  mêmes 
de  Garthage,  au  bord  de  la  mer,  dans  l'endroit  où  saint  Louis 
mourut  sur  la  cendre,  et  où  l'on  voit  aujourd'hui  un  ermitage 
mahométan.  Aux  murailles  de  la  cabano  étaient  attachés  des 
boucliers  de  peau  de  lion,  qui  portaient  empreintes  sur  un 
champ  d'azur  deux  figures  de  sauvages  brisant  une  ville  avec 
une  massue.  Autour  de  cette  devise  on  lisait  ces  mots  :  Cest 

4 .  Tours  du  palais  de  Grenade. 
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peu  de  chose!  armes  et  devise  des  Abencerrages.  Des  lances 
ornées  de  pennons  blancs  et  bleus,  des  alburnos,  des  casaques 
de  satin  tailladé ,  étaient  rangés  auprès  des  boucliers  ,  et  bril- 
laient au  milieu  des  cimeterres  et  des  poignards.  On  voyait  en- 
core suspendus  çà  et  là  des  gantelets,  des  mors  enrichis  de  pier- 
reries, de  larges  étriers  d'argent,  de  longues  épées  dont  le 
fourreau  avait  été  brodé  par  les  mains  des  princesses,  et  des 
éperons  d'or  que  les  Yseult ,  les  Genièvre ,  les  Oriane ,  chaus- 
sèrent jadis  à  de  vaillants  chevaliers. 

Sur  des  tables,  au  pied  de  ces  trophées  de  la  gloire ,  étaient 
posés  des  trophées  d'une  vie  pacifique  :  c'étaient  des  plantes 
cueillies  sur  les  sommets  de  l'Atlas  et  dans  le  désert  de  Zaara  ; 
plusieurs  même  avaient  été  apportées  de  la  plaine  de  Grenade. 
Les  unes  étaient  propres  à  soulager  les  maux  du  corps  ;  les 
autres  devaient  étendre  leur  pouvoir  jusque  sur  les  chagrins  de 
l'âme.  Les  Abencerages  estimaient  surtout  celles  qui  servaient 
à  calmer  les  vains  regrets,  à  dissiper  les  folles  illusions ,  et  ces 
espérances  do  bonheur  toujours  naissantes,  toujours  déçues 
Malheureusement  ces  simples  avaient  des  vertus  opposées,  et 
souvent  le  parfum  d'une  fleur  de  la  patrie  était  comme  une  es- 
pèce de  poison  pour  les  illustres  bannis. 

Vingt-quatre  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  prise  de  Gre- 
nade. Dans  ce  court  espace  de  temps,  quatorze  Abencerages 
avaient  péri  par  l'influence  d'un  nouveau  climat ,  par  les  acci- 
dents d'une  vie  errante ,  et  surtout  par  le  chagrin  qui  mine 
sourdement  les  forces  de  l'homme.  Un  seul  rejeton  était  tout 
l'espoir  de  cette  maison  fameuse.  Aben-Hamet  portait  le  nom 
de  cet  Abencerage  qui  fut  accusé  par  les  Zégris  d'avoir  séduit 
la  sultane  Alfaïma.  Il  réunissait  en  lui  la  beauté,  la  valeur  ,  la 
courtoisie,  la  générosité  de  ses  ancêtres,  avec  ce  doux  éclat  el 
cette  légère  expression  de  tristesse  que  donne  le  malheur  no- 
blement supporté.  Il  n'avait  que  vingt-deux  ans  lorsqu'il  perdit 
son  père.  11  résolut  alors  de  faire  un  pèlerinage  au  pays  de  ses 
aïeux  ,  afin  de  satisfaire  au  besoin  de  son  cœur ,  et  d'accomplir 
un  dessein  qu'il  cacha  soigneusement  à  sa  mère. 
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Il  s'embarque  à  l'échelle  de  Tunis  ;  un  vent  favorable  le  con- 
duit à  Carthagène;  il  descend  du  navire,  et  prend  aussitôt  la 
route  de  Grenade  :  il  s'annonçait  comme  un  médecin  arabe  qui 
venait  herboriser  parmi  les  rochers  de  la  Sierra -Nevada.  Une 
mule  paisible  le  portait  lentement  dans  le  pays  où  les  Àbence- 
rages  volaient  jadis  sur  de  belliqueux  coursiers  :  un  guide  mar- 
chait en  avant,  conduisant  deux  autres  mules  ornées  de  son- 
nettes et  de  touffes  de  laine  de  diverses  couleurs.  Aben-Hamet 
traversa  .es  grandes  bruyères  et  les  bois  de  palmiers  du  royaume 
de  Murcie  :  à  la  vieillesse  de  ces  palmiers,  il  jugea  qu'ils  de- 
vaient avoir  été  plantés  par  ses  pères,  et  son  cœur  fut  pénétré 
de  regrets.  Là  s'élevait  une  tour  où  veillait  la  sentinelle  au 
temps  de  la  guerre  des  Maures  et  des  chrétiens;  ici  se  montrait 
une  ruine  dont  l'architecture  annonçait  une  origine  mauresque; 
autre  sujet  de  douleur  pour  l'Abenccragel  II  descendait  de  sa 
mule,  et,  sous  prétexte  de  chercher  des  plantes,  il  se  cachait 
un  moment  dans  ces  débris,  pour  donner  un  libre  cours  à  ses 
larmes.  Il  reprenait  ensuite  sa  route ,  en  rêvant  au  bruit  des 
sonnettes  de  la  caravane  et  au  chant  monotone  de  son  guide. 
Celui-ci  n'interrompait  sa  longue  romance  que  pour  encourager 
ses  mules,  en  leur  donnant  le  nom  de  belles  et  de  valeureuses, 
ou  pour  les  gourmander,  en  les  appelant  paresseuses  et  ob- 
stinées. 

Des  troupeaux  de  moutons  qu  un  Dergcr  conouisait  comme  une 
armée  dans  des  plaines  jaunes  et  incultes,  quelques  voyageurs 
solitaires,  loin  de  répandre  la  vie  sur  le  chemin,  ne  servaient 
qu'à  le  faire  paraître  plus  triste  et  plus  désert.  Ces  voyageurs 
portaient  tous  une  épée  à  la  ceinture:  ils  étaient  enveloppés 
dans  un  manteau,  et  un  large  chapeau  rabattu  leur  couvrait  à 
demi  le  visage.  Ils  saluaient  en  passant  Aben-Hamet,  qui  ne 
distinguait  dans  ce  noble  salut  que  le  nom  de  Dieu,  de  Seigneur 
et  de  Chevalier.  Le  soir,  à  la  venta,  l'Abencerage  prenait  sa 
place  au  milieu  des  étrangers,  sans  être  importuné  de  leur  cu- 
riosité indiscrète.  On  ne  lui  parlait  point,  on  ne  le  questionnait 
point;  son  turban ,  sa  robe,  ses  armes ,  n'excitaient  aucun  mou- 
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vement.  Puisque  Allah  avait  voulu  que  les  Maures  d'Espagne 
perdissent  leur  belle  patrie,  Aben-Hamet  no  pouvait  s'empêcher 
d'en  estimer  les  graves  conquérants. 

Dos  émotions  encore  plus  vives  attendaient  l'Abencerage  au 
terme  de  sa  course.  Grenade  est  bâtie  au  pied  de  la  Sierra-Ne- 
vada ,  sur  deux  hautes  collines  que  sépare  une  profonde  vallée. 
Les  maisons  placées  sur  la  pente  des  coteaux,  dans  l'enfonce- 
ment de  la  vallée,  donnent  à  la  ville  l'air  et  la  forme  d'une  gre- 
nade entr'ouverte,  d'où  lui  est  venu  son  nom.  Deux  rivières,  le 
Xénil  et  le  Douro,  dont  l'une  roule  des  paillettes  d'or,  et  l'autre 
des  sables  d'argent,  lavent  le  pied  des  collines,  se  réunissent, 
et  serpentent  ensuite  au  milieu  d'une  plaine  charmante,  appelée 
la  Véga.  Cette  plaine,  que  domine  Grenade,  est  couverte  de 
vignes,  de  grenadiers  ,  de  figuiers,  de  mûriers,  d'orangers, 
elle  est  entourée  par  des  montagnes  d'une  forme  et  d'une  cou- 
leur admirables.  Un  ciel  enchanté,  un  air  pur  et  délicieux, 
portent  dans  l'âme  une  langueur  secrète,  dont  le  voyageur  qui 
ne  fait  que  passer  a  mémo  de  la  peine  à  se  défendre.  On  sent 
que,  dans  ce  pays,  les  tendres  passions  auraient  prompte- 
ment  étouffé  les  passions  héroïques,  si  l'amour,  pour  être 
véritable,  n'avait  pas  toujours  besoin  d'être  accompagné  de  la 
gloire. 

Lorsque  Aben-Hamet  découvrit  le  faîte  des  premiers  édifices 
de  Grenade,  le  cœur  lui  battit  avec  tant  de  violence  qu'il  fut 
obligé  d'arrêter  sa  mule.  Il  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et, 
les  yeux  attachés  sur  la  ville  sacrée,  il  resta  muet  et  immobile. 
Le  guide  s'arrêta  à  son  tour  ;  et,  comme  tous  les  sentiments 
élevés  sont  aisément  compris  d'un  Espagnol,  il  parut  touché, 
et  devina  que  le  Maure  revoyait  son  ancienne  patrie.  L'Aben- 
cerage rompit  enfin  le  silence  : 

«  Guide,  s'écria- 1- il,  sois  heureux!  Ne  me  cache  point  ia 
;érité,  car  le  calme  régnait  dans  les  flots  le  jour  de  ta  nais- 
sance et  la  lune  entrait  dans  son  croissant.  Quelles  sont  ces 
tours  qui  brillent  comme  des  étoiles  au-dessus  d'une  verte  fo- 
rêt? 


432  LES  AVENTURES 

—  C'est  l'Alhambra,  répondit  le  guide, 

—  Et  cet  autre  cluioau,  sur  cette  autre  colline?  dit  Abon- 
Ilamet. 

—  C'est  le  Généralife,  répliqua  l'Espagnol.  Il  y  a  dans  ce 
château  un  jardin  planté  de  myrtes,  où  l'on  prétend  qu'Aben- 
cerage  fut  surpris  avec  la  sultane  Alfaïma.Plus  loin  vous  voyez 
l'Albaïzyn,  et,  plus  près  de  nous ,  les  Tours  vermeilles.  » 

Chaque  mot  du  guide  perçait  le  coeur  d'Aben-Hamet.  Qu'il 
est  cruel  d'avoir  recours  à  des  étrangers  pour  apprendre  à  con- 
naître les  monuments  de  ses  pères,  et  de  se  faire  raconter  par 
des  indifférents  l'histoire  de  sa  famille  et  de  ses  amis!  Le  guide, 
mettant  fin  aux  réflexions  d'Aben-Hamet,  s'écria  :  «  Marchons, 
seigneur  maure,  marchons,  Dieu  Ta  voulu  1  Prenez  courage 
François  Ier  n'est-il  pas  aujourd'hui  même  prisonnier  dans  notre 
Madrid?  Dieu  la  voulu.  »  11  ôta  son  chapeau ,  fit  un  grand  signe 
de  croix,  et  frappa  ses  mules.  L'Abencerage,  pressant  la  sienne 
à  son  tour,  s'écria  :  «C'était  écrit;  »  et  ils  descendirent  vers 
Grenade. 

Ils  passèrent  près  du  gros  frêne  célèbre  par  le  combat  de 
Muça  et  du  grand  maître  de  Calatrava ,  sous  le  dernier  roi  de 
Grenade.  Us  firent  le  tour  de  la  promenade  Alameïda ,  et  pé- 
nétrèrent dans  la  cité  par  la  porte  d'Elvire.  Ils  remontèrent  le 
Rambla,  et  arrivèrent  bientôt  sur  une  place  qu'environnaient 
de  toutes  parts  des  maisons  d'architecture  mauresque.  Un  kan 
était  ouvert  sur  cette  place  pour  les  Maures  d'Afrique,  que  le 
commerce  de  soies  de  la  Véga  attirait  en  foule  à  Grenade.  Ce 
fut  là  que  le  guide  conduisit  Aben-Hamet. 

L'Abencerage  était  trop  agité  pour  goûter  un  peu  de  repos 
dans  sa  nouvelle  demeure;  la  patrie  le  tourmentait.  Ne  pouvant 
résister  aux  sentiments  qui  troublaient  son  coeur,  il  sortit  au 
milieu  de  la  nuit  pour  errer  dans  les  rues  de  Grenade.  Il  es- 
sayait de  reconnaître,  avec  ses  yeux  ou  ses  mains,  quelques- 
uns  des  monuments  que  les  vieillards  lui  avaient  si  souvent 
décrits.  Peut-être  que  ce  haut  édifice  dont  il  entrevoyait  les 
murs  à  travers  les  ténèbres  était  autrefois  la  demeure  des  Aben- 
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cerragcs  ;  peut-être  était-ce  sur  cette  place  solitaire  que  se  don- 
naient ces  fêtes  qui  portèrent  la  gloire  de  Grenade  jusqu'aux 
nues.  Là  passaient  les  quadrilles  superbement  vêtus  de  bro- 
carts; là  s'avançaient  les  galères  chargées  d'armes  et  do  fleurs, 
les  dragons  qui  lançaient  des  feux  et  qui  recelaient  dans  leurs 
flancs  d'illustres  guerriers  '  ingénieuses  inventions  du  plaisir  et 
de  la  galanterie. 

Mais,  hélas!  au  lieu  du  son  des  anafins,  du  bruit  des  trom- 
pettes et  des  chants  d'amour,  un  silence  profond  régnait  autour 
d'Aben-Hamet.  Cette  ville  muette  avait  changé  d'habitants,  et 
les  vainqueurs  reposaient  sur  la  couche  des  vaincus.  «  Ils  dor- 
ment donc,  ces  fiers  Espagnols,  s'écriait  le  jeune  Maure  indigné, 
sous  ces  toits  dont  ils  ont  exilé  mes  aïeux  1  Et  moi ,  Abencerage , 
je  veille  inconnu,  solitaire,  délaissé,  à  la  porte  du  palais  de  mes 
pères!  » 

Aben-Hamet  réfléchissait  alors  sur  les  destinées  humaines, 
sur  les  vicissitudes  de  la  fortune,  sur  la  chute  des  empires,  sur 
cette  Grenade  enfin,  surprise  par  ses  ennemis  au  milieu  des 
plaisirs,  et  changeant  tout  à  coup  ses  guirlandes  de  fleurs  contre 
des  chaînes;  il  lui  semblait  voir  ses  citoyens  abandonnant  leurs 
foyers  en  habits  de  fête,  comme  des  convives  qui,  dans  le  dé- 
sordre de  leur  parure,  sont  tout  à  coup  chassés  de  la  salle  du 
festin  par  un  incendie. 

Toutes  ces  images,  toutes  ces  pensées  se  pressaient  dans 
lame  d'Aben-Hamet;  plein  de  douleur  et  de  regret,  il  songeait 
surtout  à  exécuter  le  projet  qui  l'avait  amené  à  Grenade  :  le 
jour  le  surprit.  L'Abencerage  s'était  égaré  :  il  se  trouvait  loin  du 
kan,  dans  un  faubourg  écarté  de  la  ville.  Tout  dormait;  aucun 
bruit  ne  troublait  le  silence  des  rues;  les  portes  et  les  fenêtres 
des  maisons  étaient  fermées  :  seulement  la  voix  du  coq  procla- 
mait dans  l'habitation  du  pauvre  le  retour  des  peines  et  des 
travaux. 

Après  avoir  erré  longtemps  sans  pouvoir  retrouver  sa  route, 
Aben-Hamet  entendit  une  porte  s'ouvrir.  11  vit  sortir  une  jeune 
femme,  vêtue  à  peu  près  comme  ces  reines  gothiques  sculptées 
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sur  les  monuments  de  nos  anciennes  abbayes.  Son  corset  noir, 
garni  de  jais,  serrait  sa  taille  élégante;  son  jupon  court,  etrou 
et  sans  plis,  découvrait  une  jambe  fine  et  un  pied  charmant, 
une  mantille  également  noire  était  jetée  sur  sa  tête  :  elle  tenau 
avec  sa  main  gauche  cette  mantille  croisée  et  fermée  comme  une 
guimpe  au-dessous  de  son  menton,  de  sorte  que  l'on  n'aper- 
cevait de  tout  son  visage  que  ses  grands  yeux  et  sa  bouche  de 
rose.  Une  duègne  accompagnait  ses  pas;  un  page  portait  devant 
elle  un  livre  d'église;  deux  varlets,  parés  de  ses  couleurs,  sui- 
vaient à  quelque  distance  la  belle  inconnue  :  elle  se  rendait  à  ta 
prière  matinale,  que  les  tintements  d'une  cloche  annonçaient 
dans  un  monastère  voisin. 

Aben-Hamet  crut  voir  l'ange  Israfil,  ou  la  plus  jeune  des 
houris.  L'Espagnole,  non  moins  surprise ,  regardait  PAbenee- 
rage,  dont  le  turban,  la  robe  et  les  armes,  embellissaient  en- 
core la  noble  figure.  Revenue  de  son  premier  étonnement,  eue 
fit  signe  à  l'étranger  de  s'approcher,  avec  une  grâce  et  une  li- 
berté particulières  aux  femmes  de  ce  pays.  «  Seigneur  Maure 
lui  dit-elle,  vous  paraissez  nouvellement  arrivé  à  Grenade 
vous  seriez-vous  égaré? 

—  Sultane  des  fleurs,  répondit  Aben-Hamet,  délices  des  yeux 
des  hommes,  ô  esclave  chrétienne,  plus  belle  que  les  vierges  de 
la  Géorgie,  tu  l'as  deviné  î  je  suis  étranger  dans  cette  ville  : 
perdu  au  milieu  de  ces  palais,  je  n'ai  pu  retrouver  le  kan  des 
Maures.  Que  Mahomet  touche  ton  cœur  et  récompense  tor 
hospitalité  ! 

—  Les  Maures  sont  renommés  pour  leur  galanterie,  reprit 
l'Espagnole  avec  le  plus  doux  sourire;  mais  je  ne  suis  ni  sul 
tane  des  fleurs,  ni  esclave,  ni  contente  d'être  recommandée  à 
Mahomet.  Suivez-moi,  seigneur  chevalier  :  je  vais  vous  recon- 
duire au  kan  des  Maures.  » 

Elle  marcha  légèrement  devant  l'Abencerage,  le  mena  jus- 
qu'à la  porte  du  kan,  le  lui  montra  de  la  main,  passa  derrière 
un  palais,  et  disparut. 

A  quoi  tient  donc  le  repos  de  la  vie  !  La  patrie  n'occupe  plus 
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seule  et  tout  entière  l'Ame  d'Aben-Hamet  :  Grenade  a  cessé 
d'être  pour  lui  déserte,  abandonnée,  veuve,  solitaire;  elle  est 
plus  chère  que  jamais  à  son  cœur,  mais  c'est  un  prestige  nou- 
veau qui  embellit  ses  ruines  :  au  souvenir  des  aïeux  se  mêle  à 
présent  un  autre  charme.  Aben-Hamet  a  découvert  le  cimetière 
où  reposent  les  cendres  des  Abencerages;  mais  en  versant  des 
larmes  filiales,  il  songe  que  la  jeune  Espagnole  a  passé  quelque- 
fois sur  ces  tombeaux  et  il  ne  trouve  plus  ses  ancêtres  si  mal- 
heureux. 

C'est  en  vain  qu'il  ne  veut  s'occuper  que  de  son  pèlerinage 
au  pays  de  ses  pères;  c'est  en  vain  qu'il  parcourt  les  coteaux 
du  Douro  et  du  Xénil,  pour  y  recueillir  des  plantes  au  lever  de 
l'aurore  :  la  fleur  qu'il  cherche  maintenant,  c'est  la  belle  chré- 
tienne. Que  d'inutiles  efforts  il  a  déjà  tentés  pour  retrouver  le 
palais  de  son  enchanteresse  !  Que  de  fois  il  a  essayé  de  repasser 
par  les  chemins  que  lui  fit  parcourir  son  divin  guide  !  Que  de 
fois  il  a  cru  reconnaître  le  son  de  cette  cloche,  le  chant  de  ce 
coq  qu'il  entendit  près  de  la  demeure  de  l'Espagnole!  Trompé 
par  des  bruits  pareils,  il  court  aussitôt  de  ce  côté,  et  le  palais 
magique  ne  s'offre  point  à  ses  regards!  Souvent  encore  le  vête- 
ment uniforme  des  femmes  de  Grenade  lui  donnait  un  moment 
d'espoir  :  de  loin,  toutes  les  chrétiennes  ressemblaient  à  la 
maîtresse  de  son  cœur;  de  près,  pas  une  n'avait  sa  beauté  ou 
sa  grâce.  Aben-Hamet  avait  enfin  parcouru  les  églises  pour  dé- 
couvrir l'étrangère,  il  avait  même  pénétré  jusqu'à  la  tombe  de 
Ferdinand  et  d'Isabelle;  mais  c'était  aussi  le  plus  grand  sacri- 
fice qu'il  eût  jusqu'alors  fait  à  l'amour. 

Un  jour  il  herborisait  dans  la  vallée  du  Douro.  Le  coteau  du 
midi  soutenait  sur  sa  pente  fleurie  les  murailles  de  l'Alhambra 
et  les  jardins  du  Généralife;  la  colline  du  nord  était  décorée 
par  l'Albaïzyn,  par  de  riants  vergers,  et  par  des  grottes  qu'ha- 
bitait un  peuple  nombreux.  A  l'extrémité  occidentale  de  la 
vallée,  on  découvrait  les  clochers  de  Grenade  qui  s'élevaient 
en  groupe  au  milieu  des  chênes  verts  et  des  cyprès.  A  l'autre 
extrémité,  vers  l'orient,  l'œil  rencontrait,  sur  des  pointes  de 
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rochers,  des  couvents,  des  ermitages,  quelques  ruines  de  l'an- 
cienne Illibérie,  et  dans  le  lointain  les  sommets  de  la  Sierra- 
Nevada.  Le  Douro  roulait  au  milieu  du  vallon,  et  présentait  le 
long  de  son  cours  de  frais  moulins,  de  bruyantes  cascades,  les 
arches  brisées  d'un  aqueduc  romain,  et  les  restes  d'un  pont  du 
temps  des  Maures. 

■  Aben-Hamet  n'était  plus  ni  assez  infortuné  ni  assez  heureux 
pour  bien  goûter  le  charme  de  la  solitude  :  il  parcourait  avec 
distraction  et  indifférence  ces  bords  enchantés.  En  marchant  à 
l'aventure,  il  suivit  une  allée  d'arbres  qui  circulait  sur  la  pente 
du  coteau  de  l'Albaïzyn.  Une  maison  de  campagne,  environnée 
d'un  bocage  d'orangers,  s'offrit  bientôt  à  ses  yeux  :  en  appro- 
chant du  bocage,  il  entendit  les  sons  d'une  voix  et  d'une  gui- 
tare. Entre  la  voix,  les  traits  et  les  regards  d'une  femme,  il  y  a 
des  rapports  qui  ne  trompent  jamais  un  homme  que  l'amour 
possède.  «  C'est  ma  houri  !  »  dit  Aben-Hamet;  et  il  écoute,  le 
cœur  palpitant  :  au  nom  des  Abencerages  plusieurs  fois  répété , 
son  cœur  bat  encore  plus  vite.  L'inconnue  chantait  une  ro- 
mance castillane  qui  retraçait  l'histoire  des  Abencerages  et  des 
Zégris.  Aben-Hamet  ne  peut  plus  résister  à  son  émotion;  il  s'é- 
lance à  travers  une  haie  de  myrtes,  et  tombe  au  milieu  d'une 
troupe  déjeunes  femmes  effrayées,  qui  fuient  en  poussant  des 
cris.  L'Espagnole  qui  venait  de  chanter,  et  qui  tenait  encore  la 
guitare,  s'écrie  :  «  C'est  le  seigneur  maure  !  »  et  elle  rappelle 
ses  compagnes.  «  Favorite  des»  génies,  dit  l'Abencerage,  je  te 
cherchais  comme  l'Arabe  cherche  une  source  dans  l'ardeur  du 
midi;  j'ai  entendu  les  sons  de  ta  guitare,  tu  célébrais  les  héros 
de  mon  pa'jS,  je  t'ai  devinée  à  la  beauté  de  tes  accents,  et  j'ap- 
porte à  tes  pieds  le  cœur  d'Aben-Hamet. 

—  Et  moi,  répondit  dona  Blanca,  c'était  en  pensant  à  vous 
que  je  redisais  la  romance  des  Abencerages.  Depuis  que  je 
vous  ai  vu,  je  me  suis  figuré  que  ces  chevaliers  maures  vous 
ressemblaient.  » 

Une  légère  rougeur  monta  au  front  de  Blanca  en  prononçant 
ces  mots.  Aben-Hamet  se  sentit  prêt  à  tomber  aux  genoux  de  la 


DU   DERNIER  ABENCERAGE.  437 

,eune  chrétienne,  à  lui  déclarer  qu'il  était  le  dernier  Abencc- 
rage;  mais  un  reste  de  prudence  le  retint;  il  craignit  que  son 
nom,  trop  fameux  à  Grenade,  ne  donnât  des  inquiétudes  au 
gouverneur.  La  guerre  des  Morisques  était  à  peine  terminée, 
et  la  présence  d'un  Abencerage  dans  ce  moment  pouvait  inspi- 
rer aux  Espagnols  de  justes  craintes.  Ce  n'est  pas  qu'Aben- 
Hamet  s'effrayât  d'aucun  péril;  mais  il  frém/ssait  à  la  pensée 
d'être  obligé  de  s'éloigner  pour  jamais  de  la  fille  de  don  Ro- 
drigue. 

Dona  Blanca  descendait  d'une  famille  qui  tirait  son  origine 
du  Cid  de  Bivar  et  de  Chimène,  fille  du  comte  Gomez  de  Gormas. 
La  postérité  du  vainqueur  de  Valence  la  Belle  tomba,  par  l'in- 
gratitude de  la  cour  de  Castille,  dans  une  extrême  pauvreté  ;  on 
crut  même  pendant  plusieurs  siècles  qu'elle  s'était  éteinte,  tant 
elle  devint  obscure.  Mais,  vers  le  temps  de  la  conquête  de  Gre- 
nade, un  dernier  rejeton  de  la  race  des  Bivars,  l'aïeul  de  Blanca, 
se  fit  reconnaître  moins  encore  à  ses  titres  qu'à  l'éclat  de  sa 
valeur.  Après  l'expulsion  des  infidèles,  Ferdinand  donna  au 
descendant  du  Cid  les  biens  de  plusieurs  familles  maures,  et  le 
créa  duc  de  Santa-Fé.  Le  nouveau  duc  fixa  sa  demeure  à  Gre- 
nade, et  mourut  jeune  encore,  laissant  un  fils  unique  déjà  marié, 
don  Rodrigue,  père  de  Blanca. 

Dona  Thérésa  de  Xérès,  femme  de  don  Rodrigue,  mit  au  jour 
un  fils  qui  reçut  à  sa  naissance  le  nom  de  Rodrigue  comme 
tous  ses  aïeux,  mais  que  l'on  appela  don  Carlos,  pour  le  dis- 
tinguer de  son  père.  Les  grands  événements  que  don  Carlos 
eut  sous  les  yeux  dès  sa  plus  tendre  jeunesse ,  les  périls  aux- 
quels il  lut  exposé  presque  au  sortir  de  l'enfance,  ne  firent  que 
rendre  plus  grave  et  plus  rigide  un  caractère  naturellement 
porté  à  l'austérité.  Don  Carlos  comptait  à  peine  quatorze  ans 
lorsqu'il  suivit  Cortez  au  Mexique  :  il  avait  supporté  tous  les 
dangers,  il  avait  été  témoin  de  toutes  \es  horreurs  de  cette  éton- 
nante aventure  ;  il  avait  assisté  à  la  chute  du  dernier  roi  d'un 
monde  jusqu'alors  inconnu.  Trois  uns  après  cette  catastrophe, 
don  Carlos  s'était  trouvé   en  Europe  à  la  bataille  de  Pavie 
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comme  pour  voir  l'honneur  et  la  vaillance  couronnés  succomner 
sous  les  coups  de  la  fortune.  L'aspect  d'un  nouvel  univers,  de 
longs  voyages  sur  des  mers  non  encore  parcourues ,  le  spec- 
tacle des  révolutions  et  des  vicissitudes  du  sort,  avaient,  forte- 
ment ébranlé  l'imagination  religieuse  et  mélancolique  de  don 
Carlos  :  il  était  entré  dans  l'ordre  chevaleresque  de  Calatrava, 
et,  renonçant  au  mariage  malgré  les  prières  de  don  Rodrigue, 
il  destinait  tous  ses  biens  à  sa  sœur. 

Blanca  de  Bivar,  sœur  unique  de  don  Carlos,  et  beaucoup 
plus  jeune  que  lui,  était  l'idole  de  son  père  :  elle  avait  perdu 
sa  mère,  et  elle  entrait  dans  sa  dix-huitième  année  lorsque 
Aben-IIamet  parut  à  Grenade.  Tout  était  séduction  dans  cette 
femme  enchanteresse  :  sa  voix  était  ravissante  ;  sa  danse,  plus 
légère  que  le  zéphyr  :  tantôt  elle  se  plaisait  à  guider  un  char 
comme  Armide,  tantôt  elle  volait  sur  le  dos  du  plus  rapide 
coursier  d'Andalousie,  comme  ces  fées  charmantes  qui  appa- 
raissaient à  Tristan  et  à  Galaor  dans  les  forêts.  Athènes  l'eût 
prise  pour  Aspasie,  et  Paris,  pour  Diane  de  Poitiers  qui  com- 
mençait à  briller  à  la  cour.  Mais,  avec  les  charmes  d'une  Fran- 
çaise, elle  avait  les  passions  d'une  Espagnole;  et  sa  coquetterie 
naturelle  ri'ôtait  rien  à  la  sûreté,  à  la  constance,  à  la  force,  à 
l'élévation  des  sentiments  de  son  cœur. 

Aux  cris  qu'avaient  poussés  les  jeunes  Espagnoles  lorsqu'A- 
ben-Hamet  s'était  élancé  dans  le  bocage,  don  Rodrigue  était  ac- 
couru. «  Mon  père,  dit  Blanca ,  voilà  le  seigneur  maure  dont  je 
vous  ai  parlé.  Il  m'a  entendue  chanter,  il  m'a  reconnue;  il  es! 
entré  dans  le  jardin,  pour  me  remercier  de  lui  avoir  enseigné 
sa  route.  » 

Leduc  deSanta-Fé  reçut  1  Abencerage  avec  la  politesse  çrave 
et  pourtant  naïve  des  Espagnols.  On  ne  remarque  chez  cette 
nation  aucun  de  ces  airs  serviles,  aucun  de  ces  tours  de  Dhrase 
qui  annoncent  l'abjection  des  pensées  et  la  dégradation  de 
l'âme.  La  langue  du  grand  seigneur  et  du  paysan  est  la  même  ;  le 
salut,  le  même;  les  compliments,  les  habitudes,  les  usages  som 
les  mômes.  Autant  la  confiance  et  la  générosité  de  ce  peupieen- 
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vers  les  étrangers  sont  sans  bornes,  autant  sa  vengeance  est 
terriblo  quand  on  le  trahit.  D'un  courage  héroïque,  a 'une  pa- 
tience à  toute  épreuve,  incapable  de  céder  à  la  mauvaise  for- 
tune, il  faut  qu'il  la  dompte  ou  qu'il  en  soit  écrasé.  11  a  peu 
de  ce  qu'on  appelle  esprit  ;  mais  les  passions  exaltées  lui  tien- 
nent lieu  de  cette  lumière  qui  vient  de  la  finesse  et  de  l'abon- 
dance des  idées.  Un  Espagnol  qui  passe  le  jour  sans  parler, 
qui  n  a  rien  vu,  qui  ne  se  soucie  de  rien  voir,  qui  n'a  rien  lu, 
rien  étudié,  rien  comparé,  trouvera  dans  la  grandeur  de  ses 
résolutions  les  ressources  nécessaires  au  moment  do  l'adversité. 

C'était  le  jour  de  la  naissance  de  don  Rodrigue,  et  Blanca 
donnait  à  son  père  uno  tertullia,  ou  petite  fête,  dans  cette  char- 
mante solitude.  Le  duc  de  Santa-Fé  invita  Aben-Hamet  à  s'as- 
seoir au  milieu  des  jeunes  femmes,  qui  s'amusaieat  du  turban 
et  de  la  robe  de  l'étranger.  On  apporta  des  carreaux  de  velours, 
et  l'Abencerage  se  reposa  sur  ces  carreaux  à  la  façon  des  Maures. 
On  lui  fit  des  questions  sur  son  pays  et  sur  ses  aventures  :  il  y 
répondit  avec  esprit  et  gaieté.  Il  parlait  le  castillan  le  plus  pur; 
on  aurait  pu  le  prendre  pour  un  Espagnol,  s'il  n'eût  presque 
toujours  dit  toi  au  lieu  de  vous.  Ce  mot  avait  quelque  chose  de 
si  doux  dans  sa  bouche,  que  Blanca  ne  pouvait  se  défendre 
d'un  secret  dépit  lorsqu'il  s'adressait  à  l'une  de  ses  compagnes. 

De  nombreux  serviteurs  parurent:  ils  portaient  le  chocolat, 
les  pâtes  de  fruits  et  les  petits  pains  de  sucre  de  Malaga,  blancs 
comme  la  neige,  poreux  et  légers  comme  des  éponges.  Après  le 
refresco,  on  pria  Blanca  d'exécuter  une  de  ces  danses  de  carac- 
tère ,  où  elle  surpassait  les  plus  habiles  guitanas.  Elle  fut  obligée 
de  céder  aux  vœux  de  ses  amies.  Aben-Hamet  avait  gardé  le 
silence;  mais  ses  regards  suppliants  parlaient  au  défaut  de  «a 
bouche.  Blanca  choisit  une  zambra,  danse  expressive  que  les 
Espagnols  ont  empruntée  des  Maures. 

Une  des  jeunes  femmes  commence  à  jouer  sur  la  guitare  l'air 
de  la  danse  étrangère.  La  fille  de  don  Rodrigue  ôte  son  voile, 
et  attache  à  ses  mains  blanches  des  castagnettes  de  bois  d'ébène. 
Ses  cheveux  noirs  tombent  en  boucles  sur  son  cou  d'albâtre;  sa 


iiO  LES  AVENTURES 

bouche  et  ses  yeux  sourient  de  concert;  son  teint  est  animé 
par  le  mouvement  de  son  cœur.  Tout  à  coup  elle  fait  retentir  le 
bruyant  ébène,  frappe  trois  fois  la  mesure,  entonne  le  chant  de 
la  zambra,  et,  mêlant  sa  voix  au  son  de  la  guitare,  elle  part 
comme  un  éclair 

Quelle  variété  dans  ses  pas!  quelle  élégance  dans  ses  atti- 
tudes! Tantôt  elle  lève  ses  bras  avec  vivacité,  tantôt  elle  les 
laisse  retomber  avec  mollesse.  Quelquefois  elle  s'élance  comme 
enivrée  de  plaisir,  et  se  retire  comme  accablée  de  douleur.  Elle 
tourne  la  tête,  semble  appeler  quelqu'un  d'invisible,  tend  mo- 
destement une  joue  vermeille  au  baiser  d'un  nouvel  époux, 
fuit  honteuse,  revient  brillante  et  consolée,  marche  d'un  pas 
noble  et  presque  guerrier,  puis  voltigede  nouveau  sur  le  gazon. 
L'harmonie  de  ses  pas,  de  ses  chants  et  des  sons  de  sa  gui- 
tare, était  parfaite.  La  voix  de  Blanca ,  légèrement  voilée,  avait 
cette  sorte  d'accent  qui  remue  les  passions  jusqu'au  fond  de 
l'âme.  La  musique  espagnole,  composée  de  soupirs,  de  mouve- 
ments vifs,  de  refrains  tristes,  de  chants  subitement  arrêtés, 
offre  un  singulier  mélange  de  gaieté  et  de  mélancolie.  Cette  mu- 
sique et  cette  danse  fixèrent  sans  retour  le  destin  du  dernier 
Abencerage  :  elles  auraient  suffi  pour  troubler  un  cœur  moins 
malade  que  le  sien. 

On  retourna  le  soir  à  Grenaae,  par  la  vallée  du  Douro.  Don 
Rodrigue,  charmé  des  manières  nobles  et  polies  d'Aben-Hamet, 
ne  voulut  point  se  séparer  de  lui  qu'il  ne  lui  eût  promis  de 
venir  souvent  amuser  Blanca  des  merveilleux  récits  de  l'Orient 
Le  Maure,  au  comble  de  ses  vœux,  accepta  l'invitation  du  duc 
de  Santa-Fé  ;  et  dès  le  lendemain  il  se  rendit  au  palais  où  res- 
pirait celle  qu'il  aimait  plus  que  la  lumière  du  jour. 

Blanca  se  trouva  bientôt  engagée  dans  une  passion  profonde, 
par  l'impossibilité  même  où  elle  crut  être  d'éprouver  jamais 
cette  passion.  Aimer  un  infidèle,  un  Maure,  un  inconnu,  lui 
paraissait  une  chose  si  étrange,  qu'elle  ne  prit  aucune  précau- 
tion contre  le  mal  qui  commençait  à  se  glisser  dans  ses  veines; 
mais  aussitôt  qu'elle  en  reconnut  les  atteintes,  elle  accepta  ce 
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mal  en  véritable  Espagnole.  Les  périls  et  les  chagrins  qu'elle 
prévit  ne  la  firent  point  reculer  au  bord  de  l'abîme,  ni  délibérer 
longtemps  avec  son  cœur.  Elle  se  dit:  «  Qu'Aben-Hamet  soit 
chrétien ,  qu'il  m'aime,  et  je  le  suis  au  bout  de  la  terre.  * 

L'Abenccrage  ressentait  de  son  côté  toute  la  puissance  d'une 
passion  irrésistible  :  il  ne  vivait  plus  que  pour  Blanca.  Il  ne 
s'occupait  plus  des  projets  qui  l'avaient  amené  à  Grenade  :  il 
fui  était  facile  d'obtenir  les  éclaircissements  qu'il  était  venu 
chercher  ;  mais  tout  autre  intérêt  que  celui  de  son  amour  s'é- 
tait évanoui  à  ses  yeux.  Il  redoutait  même  des  lumières  qui 
auraient  pu  apporter  des  changements  dans  sa  vie.  Il  ne  de- 
mandait rien,  il  ne  voulait  rien  connaître;  il  se  disait:  «  Que 
Blanca  soit  musulmane,  qu'elle  m'aime,  et  je  la  sers  jusqu'à 
mon  dernier  soupir.  » 

Aben-Hamet  et  Blanca,  ainsi  fixés  dans  leur  résolution,  n'at- 
tendaient que  le  moment  de  se  découvrir  leurs  sentiments.  On 
était  alors  dans  les  plus  beaux  jours  de  l'année.  «  Vous  n'avez 
point  encore  vu  l'Alhambra,  dit  la  fille  du  duc  de  Santa -Fé  à 
l'Abencerage.  Si  j'en  crois  quelques  paroles  qui  vous  sont  échap- 
pées, votre  famille  est  originaire  de  Grenade.  Peut-être  serez- 
vous  bien  aise  de  visiter  le  palais  de  vos  anciens  rois?  Je  veux 
moi-même  ce  soir  vous  servir  de  guide.  » 

Aben-Hamet  jura  par  le  prophète  que  jamais  promenade  ne 
pouvait  lui  être  plus  agréable. 

L'heure  fixée  pour  le  pèlerinage  de  l'Alhambra  étant  arrivée, 
la  fille  de  don  Rodrigue  monta  sur  une  haquenée  blanche,  ac- 
coutumée à  gravir  les  rochers  comme  un  chevreuil.  Aben-Hamet 
accompagnait  la  brillante  Espagnole  sur  un  cheval  andalous, 
équipé  à  la  manière  des  Turcs.  Dans  la  course  rapide  du  jeune 
Maure,  sa  robe  de  pourpre  s'enflait  derrière  lui,  son  sabre  re- 
courbé retentissait  sur  la  selle  élevée ,  et  le  vent  agitait  l'aigrette 
dont  son  turban  était  surmonté.  Le  peuple,  charmé  de  sa  bonne 
grâce,  disait  en  le  regardant  passer  :  «  C'est  un  prince  infidèle 
que  dona  Blanca  va  convertir.  » 

Ils  suivirent  d'abord  une  longue  rue  qui  portait  encore  le  nom 
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d'une  illustre  famille  maure;  cette  rue  aboutissait  à  Penceinio 
extérieure  de  l'Alhambra.  Ils  traversèrent  ensuite  un  bois  d'or- 
meaux, arrivèrent  à  une  fontaine,  et  se  trouvèrent  bientôt  de- 
vant i  enceinte  intérieure  du  palais  de  Boabdil.  Dans  une  mu- 
raille flanquée  de  tours  et  surmontée  de  créneaux ,  s'ouvrait  une 
porte  appelée  la  Porte  du  jugement.  Ils  franchirent  cette  pre- 
mière porte ,  et  s'avancèrent  par  un  chemin  étroit  qui  serpentait 
entre  ae  hauts  murs  et  des  masures  à  demi  ruinées.  Ce  chemin 
les  conduisit  à  la  place  des  Algibes,  près  de  laquelle  Charles- 
Quint  faisait  alors  élever  un  palais.  De  là,  tournant  vers  le 
nord,  ils  s'arrêtèrent  dans  une  cour  déserte,  au  pied  d'un  mur 
sans  ornements,  et  dégradé  par  les  âges.  Aben-Hamet,  sautant 
légèrement  à  terre,  offrit  la  main  à  Blanca  pour  descendre  de 
sa  mule.  Les  serviteurs  frappèrent  à  une  porte  abandonnée, 
dont  l'herbe  cachait  le  seuil  :  la  porte  s'ouvrit,  et  laissa  voir 
tout  à  coup  les  réduits  secrets  de  l'Alhambra. 

Tous  les  charmes,  tous  les  regrets  de  la  patrie,  mêlés  aux 
prestiges  de  l'amour,  saisirent  le  cœur  du  dernier  Abencerage. 
Immobile  et  muet,  il  plongeait  des  regards  étonnés  dans  cette 
habitation  des  génies;  il  croyait  être  transporté  à  l'entrée  d'un 
de  ces  palais  dont  on  lit  la  description  dans  les  contes  arabes. 
De  légères  galeries,  des  canaux  de  marbre  blanc  bordés  de  ci- 
tronniers et  d'orangers  en  fleur,  des  fontaines,  des  cours  so- 
litaires, s'offraient  de  toutes  parts  aux  yeux  d'Aben-Hamet,  et, 
à  travers  les  voûtes  allongées  des  portiques ,  il  apercevait 
d'autres  labyrinthes  et  de  nouveaux  enchantements.  L'azur  du 
pîus  beau  ciel  se  montrait  entre  des  colonnes  qui  soutenaient 
une  chaîne  d'arceaux  gothiques.  Les  murs,  chargés  d'arabes- 
ques ,  imitaient  à  la  vue  ces  étoffes  de  l'Orient  que  brode,  dans 
l'ennui  du  harem,  le  caprice  d'une  femme  esclave.  Quelque 
chose  de  voluptueux .  de  religieux  et  de  guerrier  semblait  res- 
pirer dans  ce  magique  édifice  ;  espèce  de  cloître  de  l'amour, 
retraite  mystérieuse  où  les  rois  maures  goûtaient  tous  les  plai- 
sirs et  oubliaient  tous  les  devoirs  de  la  vie. 

Après  quelques  instants  de  surprise  et  de  silence,  les  deux 
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amants  entrèrent  dans  ce  séjour  de  la  puissance  évanouie  et 
des  félicités  passées.  Ils  firent  d'abord  le  tour  de  la  salle  rieç 
Mésucar,  au  milieu  du  parfum  des  fleurs  et  de  la  fraîcheur  des 
eaux.  Us  pénétrèrent  ensuite  dans  la  cour  des  Lions.  L'émo- 
tion d'Aben-Hamct  augmentait  à  chaque  pas.  «  Si  tu  ne  rem- 
plissais mon  âme  de  délices,  dit-il  à  Blanca,  avec  quel  chagrin 
me  verrais-je  obligé  de  te  demander,  à  toi  Espagnole,  l'his- 
toire de  ces  demeures  !  Ah  !  ces  lieux  sont  faits  pour  servir  de 
retraite  au  bonheur;  et  moi  !...  » 

Aben-Hamet  aperçut  le  nom  de  Boabdil  enchâssé  dans  des 
mosaïques,  «  0  mon  roi,  s:écria-t-il ,  qu'es-tu  devenu  ?  Où  te 
trouverai-je  dans  ton  Alhambra  désert?  j>  Et  les  larmes  de  la 
fidélité,  de  la  loyauté  et  de  l'honneur  couvraient  les  yeux  du 
jeune  Maure.  «  Vos  anciens  maîtres,  dit  Blanca,  ou  plutôt  les 
rois  de  vos  pères,  étaient  des  ingrats. 

—  Qu'importe?  repartit  l'Abencerage  ;  ils  ont  été  malheu- 
reux !  3> 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  Blanca  le  conduisit  dans  un 
cabinet  qui  semblait  être  le  sanctuaire  même  du  temple  de 
l'Amour.  Rien  n'égalait  l'élégance  de  cet  asile  :  la  voûte  en- 
tière ,  peinte  d'azur  et  d'or,  et  composée  d'arabesques  décou- 
pées à  jour,  laissait  passer  la  lumière  comme  à  travers  un  tissu 
de  fleurs.  Une  fontaine  jaillissait  au  milieu  de  l'édifice ,  et  ses 
eaux ,  retombant  en  rosée ,  étaient  recueillies  dans  une  conque 
d'albâtre.  «  Aben-Hamet ,  dit  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé ,  re- 
gardez bien  cette  fontaine  :  elle  reçut  les  têtes  défigurées  des 
Abencerages.  Vous  voyez  encore  sur  le  marbre  la  tache  du 
sang  des  infortunés  que  Boabdil  sacrifia  à  ses  soupçons.  C'est 
ainsi  qu'on  traite  dans  votre  pays  les  hommes  qui  séduisent 
les  femmes  crédules.  » 

Aben-Hamet  n'écoutait  plus  Blanca;  il  s'était  prosterné,  el 
baisait  avec  respect  la  trace  du  sang  de  ses  ancêtres.  Il  se  re- 
lève, et  s'écrie  :  «  0  Blanca!  je  jure,  par  le  sang  de  ces  cheva- 
liers, de  t'aimer  avec  la  constance  ,  la  fidélité  et  l'ardeur  d'un 
Abencerage. 
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—  Vous  m'aimez  donc?  reprit  Blanca  en  joignant  ses  deux 
belles  mains  et  levant  ses  regards  au  ciel.  Mais  songez-vcus 
que  vous  êtes  un  infidèle,  un  Maure,  un  ennemi ,  et  que  je  suis 
chrétienne  et  Espagnole  ? 

—  0 saint  prophète,  dit  Aben-Hamet,  soyez  témoin  de  mes 
serments!...  » 

Blanca  l'interrompant  :  «  Quelle  foi  voulez-vous  que  j'ajoute 
aux  serments  d'un  persécuteur  de  mon  Dieu  ?  Savez-vous  si  je 
vous  aime?  Qui  vous  a  donné  l'assurance  de  me  tenir  un  pareil 
langage  ?  » 

Aben-Hamet  consterné  répondit  :  «  Il  est  vrai ,  je  ne  suis  que 
ton  esclave  ;  tu  ne  m'as  pas  choisi  pour  ton  chevalier. 

—  Maure,  dit  Blanca,  laisse  là  la  ruse;  tu  as  vu  dans  mes 
regards  que  je  t'aimais  :  ma  folie  pour  loi  passe  toute  mesure; 
sois  chrétien,  et  rien  ne  pourra  m'empêcher  d'être  à  toi.  Mais 
si  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  ose  te  parler  avec  cette  fran- 
chise, tu  peux  juger  par  cela  même  qu'elle  saura  se  vaincre, 
et  que  jamais  un  ennemi  des  chrétiens  n'aura  aucun  droit 
sur  elle.  » 

Aben-Hamet,  dans  un  transport  de  passion,  saisit  les  mains  de 
Blanca,  les  posa  sur  son  turban  et  ensuite  sur  son  cœur.  «Allah 
est  puissant,  s'écria-t-il,  et  Aben-Hamet  est  heureux!  0  Maho- 
met! que  cette  chrétienne  connaisse  ta  loi,  et  rien  ne  pourra.... 

—  Tu  blasphèmes,  dit  Blanca  :  sortons  d'ici.  » 

Elle  s'appuya  sur  le  bras  du  Maure,  et  s'approcha  de  la  fon- 
taine des  Douze  Lions,  qui  donne  son  nom  à  l'une  des  cours 
de  l'Alhambra  :  «  Étranger,  dit  la  naïve  Espagnole,  quand  je 
regarde  ta  robe,  ton  turban  ,  tes  armes ,  et  que  je  songe  à  nos 
amours,  je  crois  voir  l'ombre  du  bel  Abencerage  se  promenant 
dans  cette  retraite  abandonnée  avec  l'infortunée  Alfaïma.  Ex- 
plique-moi l'inscription  arabe  gravée  sur  le  marbre  de  cette 
fontaine.  » 

Aben-Hamet  lut  ces  mots1 .  La  belle  princesse  qui  se  promène 

\.  Cctle  inscription  existe  avec  quelques  autres. 
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couverte  de  perles  dans  son  jardin,  en  augmente  si  prodigieu- 
sement la  beauté....  Le  reste  de  l'inscription  était  effacé. 

«  C'est  pour  toi  qu'elle  a  été  faite  cette  inscription ,  dit  Aben- 
llamet.  Sultane  aimée  ,  ces  palais  n'ont  jamais  été  aussi  beaux 
dans  leur  jeunesse  qu'ils  le  sont  aujourd'hui  dans  leurs  ruines. 
Ecoute  le  bruit  des  fontaines  dont  la  mousse  a  détourné  les 
eaux  ;  regarde  les  jardins  qui  se  montrent  à  travers  ces  ar- 
cades à  demi  tombées  ;  contemple  l'astre  du  jour  qui  se  couche 
par  delà  tous  ces  portiques  :  qu'il  est  doux  d'errer  avec  toi 
dans  ces  lieux  !  Tes  paroles  embaument  ces  retraites  ,  comme 
les  roses  de  l'hymen.  Avec  quel  charme  je  reconnais  dans  ton 
langage  quelques  accents  de  la  langue  de  mes  pères  !  le  seul 
frémissement  de  ta  robe  sur  ces  marbres  me  fait  tressaillir. 
L'air  n'est  parfumé  que  parce  qu'il  a  touché  ta  chevelure.  Tu 
es  belle  comme  le  génie  de  ma  patrie  au  milieu  de  ces  débris. 
Mais  Aben-Hamet  peut-il  espérer  de  fixer  ton  cœur?  Qu'est-il 
auprès  de  toi  ?  Il  a  parcouru  les  montagnes  avec  son  père  ;  il 
connaît  les  plantes  du  désert...  hélas!  il  n'en  est  pas  une  seule 
qui  pût  le  guérir  de  la  blessure  que  tu  lui  as  faite  1  il  porte  des 
armes,  mais  il  n'est  point  chevalier.  Je  me  disais  autrefois  * 
«  L'eau  de  la  mer  qui  dort  à  l'abri  dans  le  creux  du  rocher  est 
«  Iranquille  et  muette,  tandis  que  tout  auprès  la  grande  mer  est 
«  agitée  et  bruyante.  Aben-Hamet,  ainsi  sera  ta  vie,  silencieuse, 
«  paisible,  ignorée  dans  un  coin  de  terre  inconnu,  tandis  que  la 
«  cour  du  sultan  est  bouleversée  par  les  orages.  y>  Je  me  disais 
ceia,  jeune  chrétienne,  et  tu  m'as  prouvé  que  la  tempête  peut 
aussi  troubler  la  goutte  d'eau  dans  le  creux  du  rocher.  » 

Blanca  écoutait  avec  ravissement  ce  langage  nouveau  pour 
elle ,  et  dont  le  tour  oriental  semblait  si  bien  convenir  à  la  de- 
meure des  fées ,  qu'elle  parcourait  avec  son  amant.  L'amour 
pénétrait  dans  son  cœur  de  toutes  parts  ;  elfe  sentait  chan- 
celer ses  genoux  ;  elle  était  obligée  de  s'appuyer  plus  fortement 
sur  le  bras  de  son  guide.  Aben-Hamet  soutenait  le  doux  far- 
deau, et  répétait  en  marchant  :  c  Ah  1  que  ne  suis-je  un  brillant 
Abencerage  ! 
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—  Tu  me  plairais  moins,  dit.  Blanea,  car  je  serais  plus  tour- 
mcntée  :  reste  obscur,  et  vis  pour  moi.  Souvent  un  chevalier 
célèbre  oublie  l'amour  pour  la  renommée. 

—  Tu  n'aurais  pas  ce  danger  à  craindre,  répliqua  vivement 
Aben-Hamet. 

—  Et  comment  m'aimerais-tu  donc,  si  tu  étais  un  Abence- 
rage?  dit  la  descendante  de  Chimène. 

—  Je  t'aimerais,  répondit  le  Maure,  plus  que  la  gloire,  et 
moins  que  l'honneur.  » 

Le  soleil  était  descendu  sous  l'horizon  pendant  la  promenade 
des  deux  amants.  Ils  avaient  parcouru  tout  l'Alhambra.  Quels 
souvenirs  offerts  à  la  pensée  d'Aben-Hamet  1  Ici  la  sultane  re- 
cevait par  des  soupiraux  la  fumée  des  parfums  qu'on  brûlait  au- 
dessous  d'elle.  Là ,  dans  cet  asile  écarté ,  elle  se  parait  de  tous 
les  atours  de  l'Orient.  Et  c'était  Blanea,  c'était  une  femme  ado- 
rée qui  racontait  ces  détails  au  beau  jeune  homme  qu'elle  ido- 
lâtrait. 

La  lune,  en  se  levant,  répandit  sa  clarté  douteuse  dans  les 
sanctuaires  abandonnés  et  dans  les  parvis  déserts  de  l'Alham- 
bra. Ses  blancs  rayons  dessinaient  sur  le  gazon  des  parterres, 
sur  les  murs  des  salles,  la  dentelle  d'une  architecture  aérienne, 
les  cintres  des  cloîtres,  l'ombre  mobile  des  eaux  jaillissantes  . 
et  celle  des  arbustes  balancés  par  le  zéphyr.  Le  rossignol  chan- 
tait dans  un  cyprès  qui  perçait  les  dômes  d'une  mosquée  en 
ruine,  et  les  échos  répétaient  ses  plaintes.  Aben-Hamet  écrivit, 
au  clair  de  la  lune,  le  nom  de  Blanea  sur  le  marbre  de  la  salle 
des  Deux-Sœurs  :  il  traça  ce  nom  en  caractères  arabes,  afin 
que  le  voyageur  eût  un  mystère  de  plus  à  deviner  dans  ce  pa- 
lais des  mystères. 

«Maure,  ces  jeux  sont  cruels,  dit  Blanea;  quittons  ces 
lieux.  Le  destin  de  ma  vie  est  fixé  pour  jamais.  Retiens  bien 
ces  mots  :  Musulman  ,  je  suis  ton  amante  sans  espoir  ;  chré- 
tien, je  suis  ton  épouse  fortunée.  » 

Aben-Hamet  répondit  :  «  Chrétienne,  je  suis  ton  esclave 
désolé;  musulmane,  je  suis  ton  époux  glorieux.  * 
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Et  ces  nobles  amants  sortirent  de  co  dangereux  palais. 

I.a  passion  de  Blanca  s'augmenta  de  jour  en  jour,  et  celle 
d'Aben-IIamet  s'accrut  avec  la  m'*me  violence.  Il  était  si  en- 
chanté d'être  aimé  pour  lui  seul,  de  nr  devoir  à  aucune 
cause  étrangère  les  sentiments  qu'il  inspirait,  qu'il  ne  révéla 
point  le  secret  de  sa  naissance  à  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  : 
il  se  faisait  un  plaisir  délicat  de  lui  apprendre  qu'il  portait  un 
nom  illustre,  le  jour  même  où  elle  consentirait  à  lui  donner  sa 
main.  Mais  il  fut  tout  à  coup  rappelé  à  Tunis  :  sa  mère,  at- 
teinte d'un  mal  sans  remède  ,  voulait  embrasser  son  fils  et  le 
bénir  avant  d'abandonner  la  vie.  Aben-Hamet  se  présente  au 
palais  de  Blanca.  «  Sultane ,  lui  dit-il ,  ma  mère  va  mourir. 
Elle  me  demande  pour  lui  fermer  les  yeux.  Me  conserveras-tu 
ton  amour? 

—  Tu  me  quittes  1  répondit  Blanca  pâlissante.  Te  reverrai-je 
jamais? 

—  Viens  ,  ditAben-llamet.  Je  veux  exiger  de  toi  un  serment, 
et  t'en  faire  un  que  la  mort  seule  pourra  briser.  Suis-moi.  » 

Ils  sortent;  ils  arrivent  à  un  cimetière  qui  fut  jadis  celui  des 
Maures.  On  voyait  encore  çà  et  là  de  petites  colonnes  funèbres, 
autour  desquelles  le  sculpteur  figura  jadis  un  turban  ;  mais  les 
chrétiens  avaient  depuis  remplacé  ce  turban  par  une  croix. 
Aben-Hamet  conduisit  Blanca  au  pied  de  ces  colonnes. 

«  Blanca  ,  dit-il  ,  mes  ancêtres  reposent  ici  ;  je  jure  par 
leurs  cendres  de  t'aimer  jusqu'au  jour  où  l'ange  du  jugement 
m'appellera  au  tribunal  d'Allah.  Je  te  promets  de  ne  jamais 
engager  mon  cœur  à  une  autre  femme,  et  de  te  prendre  pour 
épouse  aussitôt  que  tu  connaîtras  la  sainte  lumière  du  prophète. 
Chaque  année,  à  cette  époque,  je  reviendrai  à  Grenade  pour 
voir  si  tu  m'as  gardé  ta  foi ,  et  si  tu  veux  renoncer  à  tes  erreurs. 

—  Et  moi ,  dit  Blanca  en  larmes ,  je  t'attendrai  tous  les  ans , 
je  te  conserverai  jusqu'à  mon  dernier  soupir  la  foi  que  je  t'ai 
jurée,  et  je  te  recevrai  pour  époux  lorsque  le  Dieu  des  chré- 
tiens, plus  puissant  que  ton  amante,  aura  touché  ton  cœur 
infidèle.  * 
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Aben-Hamet  part;  les  vents  l'emportent  aux  bords  africains: 
sa  mère  venait  d'expirer.  Il  la  pleure,  il  embrasse  son  cercueil. 
Les  mois  s'écoulent  :  tantôt  errant  parmi  les  ruines  de  Carthage, 
tantôt  assis  sur  le  tombeau  de  saint  Louis,  l'Abencerage  exilé 
appelle  le  jour  qui  doit  le  ramener  à  Grenade.  Ce  jour  se  lève 
enfin  :  Aben-Hamet  monte  sur  un  vaisseau ,  et  fait  tourner  la 
proue  vers  Malaga.  Avec  quel  transport,  avec  quelle  joie  mêlée 
de  crainte  il  aperçut  les  premiers  promontoires  de  l'Espagne! 
Blanca  l'attend-elle  sur  ces  bords?  Se  souvient-elle  encore 
d'un  pauvre  Arabe  qui  ne  cessa  de  l'adorer  sous  le  palmier  du 
désert? 

La  fille  du  duc  de  Santa-Fé  n'était  point  infidèle  à  £es  ser- 
ments. Elle  avait  prié  son  père  de  la  conduire  à  Malaga.  Du 
haut  des  montagnes  qui  bordaient  la  côte  inhabitée,  elle  suivait 
des  yeux  les  vaisseaux  lointains  et  les  voiles  fugitives.  Pendanl 
la  tempête ,  elle  contemplait  avec  effroi  la  mer  soulevée  par  les 
vents  :  elle  aimait  alors  à  se  perdre  dans  les  nuages ,  à  s'ex- 
poser dans  les  passages  dangereux ,  à  se  sentir  baignée  par  les 
mêmes  vagues,  enlevée  par  le  même  tourbillon ,  qui  menaçaient 
les  jours  d'Aben-Hamet.  Quand  elle  voyait  la  mouette  plaintive 
raser  les  flots  avec  ses  grandes  ailes  recourbées  et  voler  vers 
les  rivages  de  l'Afrique,  elle  la  chargeait  de  toutes  ces  paroles 
d'amour,  de  tous  ces  vœux  insensés  qui  sortent  d'un  cœur  que 
la  passion  dévore. 

Un  jour  qu'elle  errait  sur  les  grèves,  elle  aperçut  une  longue 
barque ,  dont  la  proue  élevée,  le  mât  penché  et  la  voile  latine 
annonçaient  l'élégant  génie  des  Maures.  Blanca  court  au  port, 
et  voit  bientôt  entrer  le  vaisseau  barbaresque,  qui  faisait  écumer 
l'onde  sous  la  rapidité  de  sa  course.  Un  Maure ,  couvert  de  su- 
perbes habits,  se  tenait  debout  sur  la  proue.  Derrière  lui, 
deux  esclaves  noirs  arrêtaient  par  le  frein  un  cheval  arabe , 
dont  les  naseaux  fumants  et  les  crins  épars  annonçaient  à  la 
fois  son  naturel  ardent  et  la  frayeur  que  lui  inspirait  le  bruit 
des  vagues.  La  barque  arrive,  abaisse  ses  voiles,  touche  au 
môle,  présente  le  flanc  :  le  Maure  s'élance  sur  la  rive,  qui  re- 
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lontit  du  son  do  ses  armes.  Les  esclaves  font  sortir  le  coursier 
tigré  comme  un  léopard  ,  qui  hennit  et  bondit  de  joie  en  retrou 
vant  la  terre.  D'autres  esclaves  descendent  doucement  une 
corbeille  où  ref  osait  une  gazelle  couchée  parmi  des  feuilles  de 
palmier.  Ses  jambes  fines  étaient  attachées  etployées  sous  elle, 
de  peur  qu'elles  ne  fussent  brisées  dans  les  mouvements  du 
vaisseau  :  elle  portait  un  collier  de  grains  d'aloès,  et  sur  une 
plaque  d'or,  qui  servait  à  rejoindre  les  deux  bouts  du  collier, 
étaient  gravés  en  arabe  un  nom  et  un  talisman. 

Blanca  reconnaît  Aben-Hamet  :  elle  n'ose  se  trahir  aux  yeux 
de  la  foule;  elle  se  retire,  et  envoie  Dorothée,  une  de  ses 
femmes,  avertir  l'Abencerage  qu'elle  l'attend  au  palais  des 
Maures.  Aben-Hamet  présentait  dans  ce  moment  au  gouver- 
neur son  firman  écrit  en  lettres  d'azur  sur  un  vélin  précieux , 
et  renfermé  dans  un  fourreau  de  soie.  Dorothée  s'approche,  et 
conduit  l'heureux  Abencerage  aux  pieds  de  Blanca.  Quels  trans- 
ports en  se  retrouvant  tous  deux  fidèles  1  Quel  bonheur  de  se 
revoir,  après  avoir  été  si  longtemps  séparés  !  Quels  nouveaux 
serments  de  s'aimer  toujours! 

Les  deux  esclaves  noirs  amènent  le  cheval  numide  ,  qui ,  au 
lieu  de  selle,  n'avait  sur  le  dos  qu'une  peau  de  lion,  rattachée 
par  une  zone  de  pourpre.  On  apporte  ensuite  la  gazelle.  «  Sul- 
tane ,  dit  Aben-Hamet ,  c'est  un  chevreuil  do  mon  pays,  presque 
aussi  léger  que  toi.  »  Blanca  détache  elle-même  l'animal  char- 
mant ,  qui  semblait  la  remercier  en  jetant  sur  elle  les  regards 
les  plus  doux.  Pendant  l'absence  de  l'Abencerage,  la  fille  du 
duc  de  Santa-Fé  avait  étudié  l'arabe  :  elle  lut  avec  des  yeux 
attendris  son  propre  nom  sur  le  collier  de  la  gazelle.  Celle- 
ci,  rendue  à  la  liberté,  se  soutenait  à  peine  sur  ses  pieds  si 
longtemps  enchaînés;  elle  se  couchait  à  terre,  et  appuyait  sa 
tête  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse.  Blanca  lui  présentait 
des  dattes  nouvelles,  et  caressait  cette  chevrette  du  désert , 
dont  la  peau  fine  avait  retenu  l'odeur  du  bois  d'aloès  et  de  la 
rose  de  Tunis. 

L'Abencerage,  le  duc  de  Santa-Fé  et  sa  fille  partirent  en- 
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semble  pour  Grenade.  Les  jours  du  couple  heureux  s'écoulèrent 
comme  ceux  de  l'année  précédente  :  mômes  promenades,  même 
regret  à  la  vue  de  la  patrie,  même  amour,  ou  plutôt  amour 
toujours  croissant ,  toujours  partagé  ;  mais  aussi  même  attache- 
ment dans  les  deux  amants  à  la  religion  de  leurs  pères.  «  Sois 
chrétien,  i  disait  Blanca;  «  Sois  musulmane,  »  disait  Aben- 
Hamet;  et  ils  se  séparèrent  encore  une  fois,  sans  avoir  suc- 
combé à  la  passion  qui  les  entraînait  l'un  vers  l'autre. 

Aben-Hamet  reparut  la  troisième  année,  comme  ces  oiseaux 
voyageurs  que  l'amour  ramène  au  printemps  dans  nos  climats. 
Il  ne  trouva  point  Blanca  au  rivage  ;  mais  une  lettre  de  cette 
femme  adorée  apprit  au  fidèle  Arabe  le  départ  du  duc  de  Sanla- 
Fé  pour  Madrid ,  et  l'arrivée  de  don  Carlos  à  Grenade.  Don 
Carlos  était  accompagné  d'un  prisonnier  français,  ami  du  frère 
de  Blanca.  Le  Maure  sentit  son  cœur  se  serrer  à  la  lecture  de 
cette  lettre.  Il  partit  de  Malaga  pour  Grenade  avec  les  plus  tris- 
tes pressentiments.  Les  montagnes  lui  parurent  d'une  solitude 
effrayante ,  et  il  tourna  plusieurs  fois  la  tête  pour  regarder  la 
mer  qu'il  venait  de  traverser. 

Blanca ,  pendant  l'absence  de  son  père,  n'avait  pu  quitter  un 
frère  qu'elle  aimait,  un  frère  qui  voulait  en  sa  faveur  se  dépouil- 
ler de  tous  ses  biens,  et  qu'elle  revoyait  après  sept  années 
d'absence.  Don  Carlos  avait  tout  le  courage  et  toute  la  fierté  de 
sa  nation  :  terrible  comme  les  conquérants  du  nouveau  monde, 
parmi  lesquels  il  avait  fait  ses  premières  armes,  religieux 
comme  les  chevaliers  espagnols  vainqueurs  des  Maures ,  il  nour- 
rissait dans  son  cœur  contre  les  infidèles  la  haine  qu'il  avait 
héritée  du  Cid. 

Thomas  de  Lautrec ,  de  l'illustre  maison  de  Foix ,  où  la  beauté 
dans  les  femmes  et  la  valeur  dans  les  hommes  passaient  pour 
un  don  héréditaire ,  était  frère  cadet  de  la  comtesse  de  Foix  et 
du  brave  et  malheureux  Odet  de  Foix,  seigneur  de  Lautrec.  A 
l'âge  de  dix-huit  ans ,  Thomas  avait  été  armé  chevalier  par 
Bayard,  dans  cette  retraite  qui  coûta  la  vie  au  chevalier  sans 
peur  et  sans  reproche.  Quelque  temps  après,  Thomas  fut  percé 
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de  coups  et  fait  prisonnier  à  Pavie,  en  défendant  le  roi  cheva- 
lier qui  perdit  tout  alors,  fors  l'honneur. 

Don  Carlos  de  Bivar ,  témoin  de  la  vaillance  de  Lautrcc ,  avait 
fait  prendre  soin  des  blessures  du  jeune  Français,  et  bientôt  il 
s'établit  entre  eux  une  de  ces  amitiés  héroïques,  dont  l'estime 
et  la  vertu  sont  les  fondements.  François  Ier  était  retourné  en 
France,  mais  Charles-Quint  retint  les  autres  prisonniers.  Lau- 
trcc avait  eu  l'honneur  de  partager  la  captivité  de  son  roi  et 
de  coucher  à  ses  pieds  dans  la  prison.  Resté  en  Espagne  après 
le  départ  du  monarque,  il  avait  été  remis  sur  sa  parole  à  don 
Carlos,  qui  venait  de  l'amener  à  Grenade. 

Lorsque  Aben-Hamet  se  présenta  au  palais  de  don  Rodrigue 
et  fut  introduit  dans  la  salle  où  se  trouvait  la  fille  du  duc  de 
Santa-Fé,  il  sentit  des  tourments  jusqu'alors  inconnus  pour  lui 
Aux  pieds  de  dona  Blanca  était  assis  un  jeune  homme  qui  la 
tegardait  en  silence,  dans  une  es;  èce  de  ravissement.  Ce  jeune 
homme  portait  un  haul-de-chausses  de  buffle,  et  un  pourpoint 
de  môme  couleur,  serré  par  un  ceinturon  d'où  pendait  uno  épée 
aux  fleurs  de  lis.  Un  manteau  de  soie  était  jeté  sur  ses  épaules, 
et  sa  tête  était  couverte  d'un  chapoau  à  petits  bords,  ombragé 
de  plumes:  une  fraise  de  dentelle,  rabattue  sur  sa  poitrine, 
laissait  voir  son  cou  dérouvert.  Deux  moustaches  noires  comme 
l'ébène  donnaient  à  son  visage  naturellement  doux  un  air  mâle 
et  guerrier.  De  larges  bottes ,  qui  tombaient  et  se  repliaient 
sur  ses  pieds,  portaient  l'éperon  d'or,  marque  de  la  cheva- 
lerie. 

A  quelque  distance,  un  autre  chevalier  se  tenait  debout, 
appuyé  sur  la  croix  de  fer  de  sa  longue  épée  :  il  était  vêtu 
comme  l'autre  chevalier,  mais  il  paraissait  plus  âgé.  Son  air 
austère,  bien  qu'ardent  et  passionné,  inspirait  le  respect  et  la 
crainte.  La  croix  rouge  de  Calalrava  élait  brodée  sur  son  pour- 
point, avec  cette  devise  :  Pour  elle  el  pour  mon  roi. 

Un  cri  involontaire  s'échappa  de  la  bouche  de  Blanca  lors 
qu'elle  aperçut  Aben-Hamet.  c  Chevaliers,  dit-elle  aussitôt, 
Tcici  l'infidèle  dont  je  vous  ai  tant  parlé;  craignez  qu'il  ne 
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remporte  la  victoire.  Les  Abencerages  étaient  faits  comme  lui , 
et  nul  ne  les  surpassait  en  loyauté,  courage  et  galanterie.  » 

Don  Carlos  s'avança  au-devant  d'Abon-Hamet.  «  Seigneur 
maure  ,  dit-il ,  mon  père  et  ma  sœur  m'ont  appris  votre  nom  ; 
on  vous  croit  d'une  race  noble  et  brave;  vous-même,  vous 
êtes  distingué  par  votre  courtoisie.  Bientôt  Charles-Quint,  mon 
maître,  doit  porter  la  guerre  à  Tunis,  et  nous  nous  verrons , 
j'espère ,  au  champ  d'honneur.  » 

Aben-Hamet  posa  la  main  sur  son  sein  ,  s'assit  à  terre  sans 
répondre,  et  resta  les  yeux  attachés  sur  Blanca  et  sur  Lautrec. 
Celui-ci  admirait,  avec  la  curiosité  de  son  pays,  la  robe  su- 
perbe, les  armes  brillantes,  la  beauté  du  Maure.  Blanca  ne 
paraissait  point  embarrassée;  toute  son  âme  était  dans  ses 
yeux  ;  la  sincère  Espagnole  n'essayait  point  de  cacher  le  secret 
de  son  cœur.  Après  quelques  moments  de  silence,  Aben-Hamet 
se  leva  ,  s'inclina  devant  la  fille  de  don  Rodrigue  ,  et  se  retira. 
Étonné  du  maintien  du  Maure  et  des  regards  de  Blanca,  Lau- 
trec sortit  avec  un  soupçon' qui  se  changea  bientôt  en  cer- 
titude. 

Don  Carlos  resta  seul  avec  sa  sœur.  «  Blanca  ,  lui  dit-il , 
expliquez-vous.  D'où  naît  le  trouble  que  vous  a  causé  la  vue  de 
cet  étranger? 

—  Mon  frère  ,  répondit  Blanca ,  j'aime  Aben-Hamet;  et,  s'il 
veut  se  faire  chrétien ,  ma  main  est  à  lui. 

—  Quoi  !  s'écria  don  Carlos,  vous  aimez  Aben-Hamet l  la  fille 
des  Bivars  aime  un  Maure,  un  infidèle,  un  ennemi  que  nous 
avons  chassé  de  ces  palais  ! 

—  Don  Carlos ,  répliqua  Blanca ,  j'aime  Aben-Hamet;  Aben- 
Hamet  m'aime  ;  depuis  trois  ans  il  renonce  à  moi  plutôt  que 
de  renoncer  à  la  religion  de  ses  pères.  Noblesse,  honneur, 
chevalerie,  sont  en  lui;  jusqu'à  mon  dernier  soupir  je  l'ado- 
rerai. » 

Don  Carlos  était  digne  de  sentir  ce  que  la  résolution  d'Aben* 
Hamet  avait  de  généreux,  quoiqu'il  déplorât  l'aveuglement  de 
cet  infidèle.  «  Infortunée  Blanca,  dit-iL,  où  te  conduira  cet 


DU   DERNIER  AUr.NCLKAGE.  453 

amour?  J'avais  espéré  que  Lautrec,  mon  ami,  deviendrait  mon 
frère. 

—  Tu  t'étais  trompé,  répondit  Blanca  ;  je  ne  puis  aimer  cet 
étranger.  Quant  à  mes  sentiments  pour  Àben-Hamet,  je  n'en 
dois  compte  à  personne.  Garde  tes  serments  de  chevalerie  comme 
je  garderai  mes  serments  d'amour.  Sache  seulement,  pour  te 
consoler,  que  jamais  Blanca  ne  sera  l'épouse  d'un  infidèle. 

—  Notre  famille  disparaîtra  donc  de  la  terre!  s'écria  don 
Carlos. 

—  C'est  à  toi  de  la  faire  revivre,  dit  Blanca.  Qu'importe 
d'ailleurs  des  fils  que  tu  ne  verras  point,  et  qui  dégénéreront 
de  ta  vertu?  Don  Carlos,  je  sens  que  nous  sommes  les  derniers 
de  notre  race?  nous  sortons  trop  de  l'ordre  commun  pour  que 
notre  sang  fleurisse  après  nous  :  le  Cid  fut  notre  aïeul ,  il  sera 
notre  postérité.  » 

Blanca  sortit.  Don  Carlos  vole  chez  l'Abencerage.  «  Maure, 
lui  dit-il ,  renonce  à  ma  sœur,  ou  accepte  le  combat. 

—  Es-tu  chargé  par  ta  sœur  ,  répondit  Aben-Hamet,  de  me 
redemander  les  serments  qu'elle  m'a  faits? 

—  Non,  répliqua  don  Carlos;  elle  t'aime  plus  que  jamais. 

—  Ah!  digne  frère  de  Blanca!  s'écria  Aben-Hamet  en  l'in- 
terrompant, je  dois  tenir  tout  mon  bonheur  do  ton  sang.  0 
fortuné  Aben-Hamet!  ô  heureux  jour!  je  croyais  Blanca  infi- 
dèle pour  ce  chevalier  français... 

—  Et  c'est  là  ton  malheur,  s'écria  à  son  tour  don  Carlos 
hors  de  lui.  Lautrec  est  mon  ami;  sans  toi,  il  serait  mon  frère. 
Rends-rnoi  raison  des  larmes  que  tu  fais  verser  à  ma  famille. 

—  Je  le  veux  bien,  répondit  Aben-Hamet;  mais,  né  d'une 
race  qui  peut-être  a  combattu  la  tienne ,  je  ne  suis  pourtant 
point  chevalier.  Je  ne  vois  ici  personne  pour  me  conférer  l'ordre 
qui  te  permettra  de  te  mesurer  avec  moi  sans  descendre  de 
ton  rang.  » 

Don  Carlos,  frappé  de  la  réflexion  du  Maure,  le  regarda  avec 
un  mélange  d'admiration  et  de  fureur.  Puis  tout  à  coup  :  «  C'est 
moi  qui  t'armerai  chevalier  1  tu  en  es  digne.  » 
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Aben-Hamet  fléchit  le  genou  devant  don  Carlos,  qui  lui 
donne  l'accolade,  en  lui  frappant  trois  fois  l'épaule  du  plaide 
son  épée;  ensuite  don  Carlos  lui  ceint  cette-  même  épée  que 
l'Abencerage  va  peut-être  lui  plonger  dans  la  poitrine  :  te)  était 
l'antique  honneur. 

Tous  deux  s'élancent  sur  leurs  coursiers,  sortent  des  murs 
de  Grenade,  et  volent  à  la  fontaine  du  Pin.  Les  duels  dos 
Maures  et  des  chrétiens  avaient  depuis  longtemps  rendu  cette 
source  célèbre.  C'était  là  que  Malique  Alabès  s'était  battu  contre 
Ponce  de  Léon  ,  et  que  le  grand  maître  de  Calatrava  avait 
donné  la  mort  au  valeureux  Abayados.  On  voyait  encore  les  dé- 
bris des  armes  de  ce  chevalier  maure  suspendus  aux  branches 
du  pin ,  et  l'on  apercevait  sur  l'écorce  de  l'arbre  quelques 
lettres  d'une  inscription  funèbre.  Don  Carlos  montra  do  la  main 
la  tombe  d'Abayados  à  l'Abencerage  :  «  Imite ,  lui  cria-t-il ,  ce 
brave  infidèle,  et  reçois  le  baptême  et  la  mort  de  ma  main. 

—  La  mort  peut-être,  répondit  Aben-Hamet ,  mais  vivent 
Allah  et  le  Prophète  !  » 

Ils  prirent  aussitôt  du  champ,  et  coururent  l'un  sur  l'autre 
avec  furie.  Us  n'avaient  que  leurs  épées.  Aben-Hamet  était 
moins  habile  dans  les  combats  que  don  Carlos;  mais  la  bonté 
de  ses  armes  ,  trempées  à  Damas ,  et  la  légèreté  de  son  cheval 
arabe  ,  lui  donnaient  encore  l'avantage  sur  son  ennemi.  Il  lança 
son  coursier  comme  les  Maures ,  et  avec  son  large  étrier  tran- 
chant il  coupa  la  jambe  droite  du  cheval  de  don  Carlos  au- 
dessous  du  genou.  Le  cheval  blessé  s'abattit,  et  don  Carlos, 
démonté  par  ce  coup  heureux,  marcha  sur  Aben-Hamet  l'épée 
haute.  Aben-Hamet  saute  à  terre,  et  reçoit  don  Carlos  avec  in- 
trépidité. Il  pare  les  premiers  coups  de  l'Espagnol ,  qui  brise 
son  épée  sur  le  fer  de  Damas.  Trompé  deux  fois  par  la  fortune , 
don  Carlos  verse  des  pleurs  de  rage ,  et  crie  à  son  ennemi  : 
«  Frappe ,  Maure ,  frappe  ;  don  Carlos  désarmé  te  défie,  toi  et 
toute  ta  race  infidèle. 

—  Tu  pouvais  me  tuer,  répond  l'Abencerage,  mais  je  n'ai 
jamai?  songé  à  te  faire  la  moindre  blessure  :  j'ai  voulu  seule 
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ment  te  prouver  que  j'étais  digne  d'être  ton  frère,  et  t'empê« 
cher  de  me  mépriser.  » 

Dans  cet  instant  on  aperçoit  un  nuage  de  poussière  :  Lautrec 
et  Blanca  pressaient  deux  cavales  de  Fez,  plus  légères  queles 
vents.  Ils  arrivent  à  la  fontaine  du  Pin,  et  voient  le  combat 
suspendu. 

«  Je  suis  vaincu,  dit  don  Carlos  ;  ce  chevalier  m'a  donné  la 
vie.  Lautrec,  vous  serez  peut-être  plus  heureux  que  moi. 

—  Mes  blessures,  dit  Lautrec  d'une  voix  noble  et  gracieuse, 
me  permettent  de  refuser  le  combat  contre  ce  chevalier  cour- 
tois. Je  ne  veux  point,  njouta-t-il  en  rougissant,  connaître  le 
sujet  de  votre  querelle,  et  pénétrer  un  secret  qui  porterait 
peut-être  la  mort  dans  mon  sein.  Bientôt  mon  absence  fera 
renaître  la  paix  parmi  vous,  à  moins  que  Blanca  ne  m'ordonne 
de  rester  à  ses  pieds. 

—  Chevalier,  dit  Blanca,  vous  demeurerez  auprès  de  mon 
frère;  vous  me  regarderez  comme  votre  sœur.  Tous  les  cœurs 
qui  sont  ici  éprouvent  des  chagrins;  vous  apprendrez  de  nous 
à  supporter  les  maux  de  la  vie.  » 

Blanca  voulut  contraindre  les  trois  chevaliers  à  se  donner 
la  main  :  tous  les  trois  s'y  refusèrent.  «  Je  hais  Aben-Hamet! 
s'écria  don  Carlos. 

—  Je  l'envie,  dit  Lautrec. 

—  Etmoi,  dit  l'Abencérage,  j'estimedon  Carlos,  etje  plains 
Lautrec;  mais  je  ne  saurais  les  aimer. 

—  Voyons-nous  toujours,  dit  Blanca,  et  tôt  ou  tard  l'amitié 
suivra  l'estime.  Que  l'événement  fatal  qui  nous  rassemble  ici 
soit  à  jamais  ignoré  de  Grenade.  » 

Aben-Hamet  devint,  dès  ce  moment,  mille  fois  plus  cher  à 
la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  :  l'amour  aime  la  vaillance  ;  il  ne 
manquait  plus  rien  à  l'Abencérage,  puisqu'il  était  brave,  et 
que  don  Carlos  lui  devait  la  vie.  Aben-Hamet,  par  le  conseil 
de  Blanca,  s'abstint,  pendant  quelques  jours,  de  se  présenter 
au  palais,  afin  de  laisser  se  calmer  la  colère  de  don  Carlos.  Un 
mélange  de  sentiments  doux  et  amers  remplissait  l'âme  ie  l'A- 
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bencerago  :  si  d'un  côté  l'assurance  d'être  aimé  avec  tant  de 
fidélité  et  d'ardeur  était  pour  lui  une  source  inépuisable  de  dé- 
lices, d'un  autre  côté  la  certitude  de  n'être  jamais  heureux 
sans  renoncer  à  la  religion  de  ses  pères  accablait  lo  courage 
d'Aben-Hamet.  Déjà  plusieurs  années  s'étaient  écoulées  sans 
apporter  de  remède  à  ses  maux  :  verrait-il  ainsi  s'écouler  le 
reste  de  sa  vie  ? 

Il  était  plongé  dans  un  abîme  de  réflexions  les  plus  sérieuses 
et  les  plus  tendres,  lorsqu'un  soir  il  entendit  sonner  cette  prière 
chrétienne  qui  annonce  la  fin  du  jour.  Il  lui  vint  en  pensée 
d'entrer  dans  le  temple  du  Dieu  de  Blanca  ,  et  de  demander 
des  conseils  au  maître  de  la  nature 

Il  sort,  il  arrive  à  la  porte  d'une  ancienne  masquée  convertie 
en  église  par  les  fidèles.  Le  cœur  saisi  de  tristesse  et  de  reli- 
gion, il  pénètre  dans  le  temple  qui  fut  autrefois  celui  de  son 
Dieu  et  de  sa  patrie.  La  prière  venait  de  finir  :  il  n'y  avait  plus 
personne  dans  l'église.  Une  sainte  obscurité  régnait  à  travers 
une  multitude  de  colonnes  qui  ressemblaient  aux  troncs  des 
arbres  d'une  forêt  régulièrement  plantée.  L'architecture  légère 
des  Arabes  s'était  mariée  à  l'architecture  gothique,  et.  sans  rien 
perdre  de  son  élégance,  elle  avait  pris  une  gravité  plus  conve- 
nable aux  méditations.  Quelques  lampes  éclairaient  à  peine  les 
enfoncements  des  voûtes;  mais,  à  la  clarté  de  plusieurs  cierges 
allumés,  on  voyait  encore  briller  l'autel  du  sanctuaire  :  il  étin- 
celait  d'or  et  de  pierreries.  Les  Espagnols  mettent  toute  leur 
gloire  à  se  dépouiller  de  leurs  richesses  pour  en  parer  les  ob- 
jets do  leur  culte;  et  l'image  du  Dieu  vivant  placée  au  miliei 
des  voiles  de  dentelles ,  des  couronnes  de  perles  et  des  gerbes 
de  rubis,  est  adorée  par  un  peuple  à  demi  nu. 

On  ne  remarquait  aucun  siège  au  milieu  de  la  vaste  enceinte  : 
un  pavé  de  marbre  qui  recouvrait  des  cercueils  servait  aux 
grands  comme  aux  petits  pour  se  prosterner  devant  le  Sei- 
gneur. Aben-Hamet  s'avançait  lentement  dans  les  nefs  dé- 
sertes, qui  retentissaient  du  seul  bruit  de  ses  pas.  Son  espril 
était  partagé  entre  les  souvenirs  que  cet  ancien  édifice  de  la 
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religion  des  Maures  retraçait  à  sa  mémoire,  et  les  sentiments 
que  la  religion  des  chrétiens  faisait  naître  danb  son  cœur,  li 
entrevit  au  pied  d'une  colonne  une  figure  immobile,  qu'il  prit 
d'abord  pour  une  statue  sur  un  tombeau.  Il  s'en  approche;  il 
distingue  un  jeune  chevalier  à  genoux  ,  le  front  respectueuse- 
ment incliné ,  et  les  deux  bras  croisés  sur  sa  poitrine.  Ce 
chevalier  ne  fit  aucun  mouvement  au  bruit  des  pas  d'Aben- 
Hamet;  aucune  distraction,  aucun  signe  extérieur  de  vie  ne 
troubla  sa  profonde  prière.  Son  épée  était  couchée  à  terre  de- 
vant lui ,  et  son  chapeau,  chargé  de  plumes,  était  posé  sur  le 
marbre  à  ses  côtés  :  il  avait  l'air  d'être  fixé  dans  cette  attitude 
par  l'effet  d'un  enchantement.  C'était  Lautrec  :  «  Ah!  dit 
l'Abencerago  en  lui-môme,  ce  jeune  et  beau  Français  demande 
au  ciel  quelque  faveur  signalée  ;  ce  guerrier  ,  déjà  célèbre  par 
son  courage,  répand  ici  son  cœur  devant  le  souverain  du  ciel , 
comme  le  plus  humble  et  le  plus  obscur  des  hommes.  Prions 
donc  aussi  le  Dieu  des  chevaliers  et  de  la  gloire.  » 

Aben-Hamet  allait  se  précipiter  sur  le  marbre,  lorsqu'il  aper- 
çut, à  la  lueur  d'une  lampe ,  des  caractères  arabes  et  un  verset 
du  Coran,  qui  paraissaient  sous  un  plâtre  à  demi  tombé.  Les 
remords  rentrent  dans  son  cœur,  et  il  se  hâte  de  quitter 
l'édifice  où  il  a  pensé  devenir  infidèle  à  sa  religion  et  à  sa 
patrie. 

Le  cimetière  qui  environnait  cette  ancienne  mosquée  était 
une  espèce  de  jardin  planté  d'orangers,  de  cyprès,  de  pal- 
miers, et  arrosé  par  deux  fontaines  ;  un  cloître  régnait  alentour. 
Aben-Hamet,  en  passant  sous  un  des  portiques  ,  aperçut  une 
femme  prête  à  entrer  dans  l'église.  Quoiqu'elle  fût  enveloppée 
d'un  voile ,  l'Abencerage  reconnut  la  fille  du  duc  de  Santa- 
Fé  ;  il  l'arrête  et  lui  dit  :  c  Viens-tu  chercher  Lautrec  dans 
ce  temple? 

—  Laisse  là  ces  vulgaires  jalousies ,  répondit  Blanca  ;  si  je 
ne  t'aimais  plus,  je  te  le  dirais;  je  dédaignerais  de  te  tromper. 
Je  viens  ici  prier  pour  toi;  toi  seul  es  maintenant  l'objet  de 
mes  vœux  :  j'oublie  mon  âme  pour  <a  tienne.  '<  rs  fallait  pas 
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m'cnivrer  du  poison  de  ton  amour,  ou  il  fallait  consentir  à 
servir  le  Dieu  que  je  sers.  Tu  troubles  toute  ma  famille  ;  mon 
frère  te  hait;  mon  père  est  accablé  de  chagrin,  parce  que  je- 
refuse  de  choisir  un  époux.  Ne  t'aperçois-tu  pas  que  ma  santé 
s'altère?  Vois  CPt  asile  de  la  mort;  il  est  enchanté  !  Je  m'y  re- 
poserai bientôt ,  si  tu  ne  te  hâtes  de  recevoir  ma  foi  au  pied  de 
l'autel  des  chrétiens.  Les  combats  que  j'éprouve  minent  pou  à 
peu  ma  vie;  la  passion  quo  tu  m'inspires  ne  soutiendra  pas  lou 
jours  ma  frêle  existence  :  songe,  ô  Maure,  pour  te  parler  ton 
langage ,  que  le  feu  qui  allume  le  flambeau  est  aussi  le  feu  qui 
le  consume.  » 

Blanca  entre  dans  l'église ,  et  laisse  Aben-Hamet  accablé  de 
ces  dernières  paroles. 

C'en  est  fait,  l'Abencerage  est  vaincu;  il  va  renoncer  aux 
erreurs  de  son  culte  ;  assez  longtemps  il  a  combattu.  La  crainte 
de  voir  Blanca  mourir  l'emporte  sur  tout  autre  sentiment  dans 
le  cœur  d'Aben-Hamet.  «  Après  tout ,  se  disait-il ,  le  Dieu  des 
chrétiens  est  peut-être  le  Dieu  véritable.  Ce  Dieu  est  toujours 
le  Dieu  des  nobles  âmes ,  puisqu'il  est  celui  de  Blanca ,  rie  don 
Carlos  et  de  Lautrec.  » 

Dans  cette  pensée,  Aben-Hamet  attendit  avec  impatience  le 
lendemain  pour  faire  connaître  sa  résolution  à  Blanca ,  et  chan- 
ger une  vie  de  tristesse  et  de  larmes  en  une  vie  de  joie  et  de 
bonheur.  Il  ne  put  se  rendre  au  palais  du  duc  de  Santa-Fé  que 
le  soir.  Il  apprit  que  Blanca  était  allée  avec  son  frère  au  Géné- 
ralife,  où  Lautrec  donnait  une  fête.  Aben-Hamet,  agité  de 
nouveaux  soupçons,  vole  sur  les  traces  de  Blanca.  Lautrec 
rougit  en  voyant  paraître  l'Abencerage  :  quant  à  don  Carlos  > 
il  reçut  le  Maure  avec  une  froide  politesse,  mais  à  travers 
laquelle  perçait  l'estime. 

Lautrec  avait  fait  servir  les  plus  beaux  fruits  de  l'Espagne  et 
de  l'Afriquo  dans  une  des  salles  du  Généralifo,  appelée  la  salle 
des  Chevaliers.  Tout  autour  de  celte  salle  étaient  suspendus  le 
portraits  des  princes  et  des  chevaliers  vainqueurs  des  Maures. 
PôUsge,  leCid,  Gonzalve  do  Dordoue.  L'épée  du  dernier  ro' 
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de  Grenade  était  attachée  au-dessous  de  ces  portraits.  Abcn- 
Hamet  renferma  sa  douleur  en  lui-même ,  et  dit  seulement 
comme  lo  lion,  en  regardant  ces  tableaux  :  «  Nous  ne  savons 
ras  peindre.  » 

Le  généreux  Lautrec,  qui  voyait  les  yeux  de  l'Abencerage 
se  tourner  malgré  lui  vers  l'épée  de  Boabdil ,  lui  dit  :  «  Che- 
valier maure,  si  j'avais  prévu  que  vous  m'eussiez  fait  l'honneur 
de  venir  à  cette  fêle  ,  je  ne  vous  aurais  pas  reçu  ici.  On  perd 
tous  les  jours  une  épée ,  et  j'ai  vu  le  plus  vaillant  des  rois  re- 
mettre la  sienne  à  son  heureux  ennemi. 

—  Ahl  s'écria  le  Maure  en  se  couvrant  le  visage  d'un  pan  de 
sa  robe,  on  peut  la  perdre  comme  François  Ier;  mais  comme 
Boabdil!...  > 

La  nuit  vint;  on  apporta  des  flambeaux;  la  conversation 
changea  de  cours.  On  pria  don  Carlos  de  raconter  la  découverte 
du  Mexique.  Il  parla  de  ce  monde  inconnu  avec  l'éloquence 
pompeuse  naturelle  à  la  nation  espagnole.  Il  dit  les  malheurs 
de  Monlézume ,  les  mœurs  des  Américains ,  les  prodiges  de  la 
valeur  castillane  ,  et  même  les  cruautés  de  ses  compatriotes, 
qui  ne  lui  semblaient  mériter  ni  blâme  ni  louange.  Ces  récits 
enchantaient  Aben-Hamet,  dont  la  passion  pour  les  histoires 
merveiiieuses  trahissait  le  sang  arabe.  Il  fit  à  son  tour  le  ta- 
bleau de  l'empire  ottoman  nouvellement  assis  sur  les  ruines  de 
Constantinoplo ,  non  sans  donner  des  regrets  au  premier  em- 
pire de  Mahomet;  temps  heureux,  où  le  commandeur  des 
croyants  voyait  briller  autour  de  lui  Zobéide,  Fleur  de 
beauté,  Force  des  cœurs,  Tcurmente,  et  ce  généreux  Ga- 
nem,  esclave  par  amour.  Quant  à  Lautrec,  il  peignit  la 
cour  galante  de  François  Ier,  les  arts  renaissant  du  sein  de 
la  barbarie,  l'honneur,  la  loyauté,  la  chevalerie  des  anciens 
temps,  unis  à  la  politesse  des  siècles  civilisés;  les  tourelles 
gothiques  ornées  des  ordres  de  la  Grèce,  et  les  dames  gau- 
ioises  rehaussant  la  richesse  de  leurs  atours  par  l'élégance 
athénienne. 

Apres  ce  discours,  Lautrec,  qui  voulait  amuser  la  divinité 
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de  cette  fête,  prit  une  guitare,  et  chanta  cette  romance  qu'il 
avait  composée  sur  un  air  des  montagnes  de  son  pays  : 

Combien  j'ai  douce  souvenance 

Du  joli  lieu  de  ma  naissance  ! 

Ma  sœur,  qu'ils  étaient  beaux,  les  jours 

De  France  ! 
0  mon  pays ,  sois  mes  amours 

Toujours  I 

Te  souvient-il  que  notre  mère , 
Au  foyer  de  notre  chaumière , 
Nous  pressait  sur  son  cœur  joyeux, 

Ma  chère  ? 
Et  nous  baisions  ses  blancs  cheveux 

Tous  deux. 

Ma  sœur ,  te  souvient-il  encore 
Du  château  que  baignait  la  Dore? 
Et  de  cette  tant  vieille  tour 

Du  Maure , 
Où  l'airain  sonnait  le  retour 

Du  jour? 

Te  souvient-il  du  lac  tranquille 
Qu'effleurait  l'hirondelle  agile? 
Du  vent  qui  courbait  le  roseau 

Mobile , 
Et  du  soleil  couchant  sur  l'eau , 

Si  beau? 

Oh!  qui  me  rendra  mon  Hélène, 

Et  ma  montagne,  et  le  grand  chê^e  ? 

Leur  souvenir  fait  tous  les  jours 

Ma  peine  : 
Mon  pays  sera  mes  amours 

Toujours! 

Lautrcc,  en  achevant  le  dernier  couplet,  essuya  avec  son 
gant  une  larme  que  lui  arrachait  le  souvenir  du  gentil  pays  de 
France.  Les  regrets  du  beau  prisonnier  furent  vivement  sentis 
par  Aben-Hamet,  qui  déplorait  comme  Lautrec  la  perte  de  sa 
patrie.  Sollicité  de  prendre  à  son  tour  la  guitare,  il  s'en  excusa 
en  disant  qu'il  ne  savait  qu'une  romance,  et  qu'elle  serait,  peu 
agréable  à  des  chrétienc. 
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t  Si  ce  sont  des  infidèles  qui  gémissent  de  nos  victoires,  re- 
partit dédaigneusement  don  Carlos  ,  vous  pouvez  chanter;  les 
larmes  sont  permises  aux  vaincus. 

—  Oui,  ditBlanca;et  c'est  pour  cela  que  nos  pères,  soumis  au- 
trefois au  joug  des  Maures,  nous  ont  laissé  tant  de  complaintes  » 

Abcn-IIamet  chanta  donc  cette  ballade,  qu'il  avait  apprise 
d'un  poète  de  la  tribu  des  Abencerages: 

Le  roi  don  Juan, 
Un  jour  chevauchant, 
Vit  sur  la  montagne 
Grenade  d'Espagne; 
Il  lui  dit  soudain  : 

«  Cité  mignonne, 

Mon  cœur  te  donne 

Avec  ma  main 

Je  t'épouserai , 
Puis  apporterai 
En  dons  à  ta  ville 
Cordoue  et  Séville. 
Superbes  atours 

Et  perle  fine 

Je  te  destine 

Pour  nos  amours.  » 

Grenade  répond  : 
«  Grand  roi  de  Léon , 
Au  Maure  liée, 
Je  suis  mariée. 
Garde  tes  présents  : 

J'ai  pour  parure 

Riche  ceinture 

Et  beaux  enfants.  « 

Ainsi  tu  disais, 
Ainsi  tu  mentais  : 
0  mortelle  injure  î 
Grenade  est  parjun. 
Un  chrétien  maudit 

D'Abencerage 

Tient  l'héritage . 

C'était  écrit! 
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Jamais  le  chameau 
N'apporte  au  tombeau , 
Près  de  la  piscine , 
L'hadgi  de  Médine. 
Un  chrétien  maudit 

D'Abencerage 

Tient  l'héritage 

C'était  écrit! 

0  bel  Alhambra! 
0  palais  d'Allah  ! 
Cité  des  fontaines! 
Fleuve  aux  vertes  plaines! 
Un  chrétien  maudit 

D'Abencerage 

Tient  l'héritage  : 

C'était  écrit! 

La  naïveté  de  ces  plaintes  avait  touché  jusqu'au  superbe 
don  Carlos,  malgré  les  imprécations  prononcées  contre  les 
chrétiens.  Il  aurait  bien  désiré  qu'on  le  dispensât  de  chanter 
lui-môme;  mais,  par  courtoisie  pour  Lautrec,  il  crut  devoir  cé- 
der à  ses  prières.  Aben-Hamet  donna  !a  guitare  au  frèro  de 
Blanca  ,  qui  célébra  les  exploits  du  Gid  ,  son  illustre  aïeul. 

Prêt  à  partir  pour  la  rive  africaine  ', 
Le  Cid  armé ,  tout  brillant  de  valeur, 
Sur  sa  guitare  ,  aux  pieds  de  sa  Chimène, 
Chantait  ces  vers  que  lui  dictait  l'honneur  • 

Chimène  a  dit  :  «  Va  combattre  le  Maure; 
De  ce  combat  surtout  reviens  vainqueur 
Oui,  je  croirai  que  Rodrigue  m'adore, 
S'il  fait  céder  son  amour  à  l'honneur. 

—  Donnez ,  donnez  et  mon  casque  et  ma  lance 
Je  veux  montrer  que  Rodrigue  a  du  cœur  : 
Dans  les  combats  signalant" sa  vaillance, 
Son  cri  sera  pour  sa  dame  et  l'honneur. 

Maure  vanté  par  ta  galanterie , 

De  tes  accents  mon  noble  chant  vainqueur 

; ,  Romance  composée  sur  l'air  des  Folies  d'Espagne. 
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D'Espagne  un  jour  deviendra  la  folie, 
Car  il  peindra  l'amour  avec  l'honneur. 

Dans  le  vallon  de  notre  Andalousie 

Les  vieux  chrétiens  conteront  ma  valeur  : 

«  Il  préféra,  diront-ils,  à  la  vie, 

t  Son  Dieu  ,  son  roi ,  sa  Chiraène  et  l'honneur.  » 

Don  Carlos  avait  paru  si  fier  en  chantant  ces  paroles  d'une 
voix  mâle  et  sonore,  qu'on  l'aurait  pris  pour  le  Cid  lui-même. 
Lautrec  partageait  l'enthousiasme  guerrier  de  son  ami  ;  mais 
l'Abencerage  avait  pâli  au  nom  du  Cid. 

c  Ce  chevalier,  dit-il,  que  les  chrétiens  appellent  la  Fleur  des 
batailles,  porte  parmi  nous  le  nom  de  Cruel.  Si  sa  générosité 
avait  égalé  sa  valeur  1... 

—  Sa  générosité,  repartit  vivement  don  Carlos  interrompant 
Aben-Hamet,  surpassait  encore  son  courage ,  et  il  n'y  a  que  des 
Maures  qui  puissent  calomnier  le  héros  à  qui  ma  famille  doit 
le  jour. 

—  Que  dis-tu  ?  s'écria  Aben-Hamet  s'élançant  du  siège  où  il 
était  à  demi  couché  :  tu  comptes  le  Cid  parmi  tes  aïeux  ? 

—  Son  sang  coule  dans  mes  veines,  répliqua  don  Carlos;  et 
je  me  reconnais  de  ce  noble  sang  à  la  haine  qui  brûle  dans  mon 
cœur  contre  les  ennemis  de  mon  Dieu. 

—  Ainsi,  dit  Aben-Hamet  regardant  Blanca,  vous  êtes  de  la 
maison  de  ces  Bivars  qui,  après  la  conquête  de  Grenade,  enva- 
hirent les  foyers  des  malheureux  Abencerages,  et  donnèrent  la 
mort  à  un  vieux  chevalier  do  ce  nom  qui  voulut  défendre  le 
tombeau  de  ses  aïeux  1 

—  Maure,  s'écria  don  Carlos  enflammé  de  colère,  sache  que 
je  ne  me  laisse  point  interroger.  Si  je  possède  aujourd'hui  la 
dépouille  des  Abencerages,  mes  ancêtres  l'ont  acquise  au  prix 
de  leur  sang,  et  ils  ne  la  doivent  qu'à  leur  épée. 

—  Encore  un  mot,  dit  Aben-Hamet  toujours  plus  ému  .  nous 
avons  ignoré  dans  noire  exil  que  les  Bivars  eussent  porté  le 
titre  de  Santa-Fé  ;  c'est  ce  qui  a  causé  mon  erreur. 

—  Ce  fut,  répondit  don  Carlos,  à  ce  même  Bivar,  vainqueur 
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des  Abencerages,  que  ce  titre  fut  conféré  par  Ferdinand  le  Ca- 
tholique. » 

La  tête  d'Aben-Hamet  se  pencha  sur  son  sein  :  il  resta  de- 
bout au  milieu  de  don  Carlos,  de  Laulrec  et  de  Blanca  étonnés. 
Deux  torrents  de  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  sur  le  poignard 
attaché  à  sa  ceinture.  «Pardonnez,  dit-il;  les  hommes,  je  le 
sais,  ne  doivent  pas  répandre  des  larmes  :  désormais  les  mien- 
nes ne  couleront  plus  au  dehors,  quoiqu'il  me  reste  beaucoup  à 
pleurer;  écoutez-moi  : 

a  Blanca,  mon  amour  pour  toi  égale  l'ardeur  des  vents  brû- 
lants de  l'Arabie.  J'étais  vaincu  ;  je  ne  pouvais  plus  vivre  sans 
toi.  Hier,  la  vue  de  ce  chevalier  français  en  prières,  tes  paroles 
dans  le  cimetière  du  temple,  m'avaient  fait  prendre  la  résolu- 
tion de  connaître  ton  Dieu,  et  de  t'offrir  ma  foi.  » 

Un  mouvement  de  joie  de  Blanca,  et  de  surprise  de  don 
Carlos,  interrompit  Aben-Hamet;  Lautrec  cacha  son  visage 
dans  ses  deux  mains.  Le  Maure  devina  sa  pensée  ;  et  secouant 
la  tête  avec  un  sourire  déchirant  :  «  Chevalier,  dit-il,  ne  perds 
pas  toute  espérance;  et  toi,  Blanca,  pleure  à  jamais  sur  le 
dernier  Abencerage  1  * 

Blanca,  don  Carlos,  Lautrec,  lèvent  tous  trois  les  mains  au 
ciel,  et  s'écrient  :  «  Le  dernier  Abencerage  1  » 

Le  silence  règne,  la  crainte,  l'espoir,  la  haine,  l'amour, 
l'étonnement,  la  jalousie,  agitent  tous  les  cœurs;  Blanca  tombe 
bientôt  à  genoux.  «  Dieu  de  bonté  1  dit-elle,  tu  justifies  mon 
choix  ;  je  ne  pouvais  aimer  que  le  descendant  des  héros. 

—  Ma  sœur,  s'écria  don  Carlos  irrité,  songez  donc  que  vous 
êtes  ici  devant  Lautrec  ! 

—  Don  Carlos,  dit  Aben-Hamet,  suspends  ta  colère  ;  c'est  à 
moi  à  vous  rendre  le  repos.  » 

Alors  s'adressant  à  Blanca,  qui  s'était  assise  de  nouveau 
a  Houri  du  ciel,  génie  de  l'amour  et  de  la  beauté,  Aben- 
llamet  sera  ton  esclave  jusqu'à  son  dernier  soupir;  mais  con- 
nais toute  l'étendue  de  son  malheur.  Le  vieillard  immolé  par 
ton  aïeul  en  défendant  ses  foyers  était  le  père  de  mon  père; 
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apprends  encore  un  secret  que  je  t'ai  caché,  ou  plutôt  que  tu 
m'avais  fait  oublier.  Lorsque  je  vins  la  première  fois  visiter 
cette  triste  patrie,  j'avais  surtout  pour  dessein  de  chercher 
quelque  fils  des  Bivars,  qui  pût  me  rendre  compte  du  sang  que 
ses  pères  avaient  versé. 

—  Eh  bien  !  dit  Blanca  d'une  voix  douloureuse,  mais  soute- 
nue par  l'accent  d'une  grande  âme,  quelle  est  ta  résolution  ? 

—  La  seule  qui  soit  digne  de  toi,  répondit  Aben-Hamet  :  te 
rendre  tes  serments,  satisfaire,  par  mon  éternelle  absence  et 
par  ma  mort,  à  ce  que  nous  devons  l'un  et  l'autre  à  l'inimitié 
de  nos  dieux,  de  nos  patries  et  de  nos  familles.  Si  jamais  mon 
image  s'effaçait  de  ton  cœur ,  si  le  temps,  qui  détruit  tout,  em- 
portait de  ta  mémoire  le  souvenir  d'Abencerage. . . .  ce  cheva- 
lier français...   Tu  dois  ce  sacrifice  à  ton  frère.  * 

Lautrec  se  lève  avec  impétuosité,  se  jette  dans  les  bras  du 
Maure.  «  Aben-Hamet  !  s'écrie-t-il,  ne  crois  pas  me  vaincre  en 
générosité  :  je  suis  Français  ;  Bayard  m'arma  chevalier  ;  j'ai 
versé  mon  sang  pour  mon  roi  :  je  serai,  comme  mon  parrain  et 
comme  mon  prince,  sans  peur  et  sans  reproche.  Si  tu  restes 
parmi  nous,  je  supplie  don  Carlos  de  t'accorder  la  main  de  sa 
sœur;  si  tu  quittes  Grenade,  jamais  un  mot  de  mon  amour  ne 
troublera  ♦.on  amante.  Tu  n'emporteras  point  dans  ton  exil  la 
funeste  idée  que  Lautrec,  insensible  à  ta  vertu,  cherche  à  pro- 
fiter de  ton  malheur.  » 

Et  le  jeune  chevalier  pressait  le  Maure  sur  son  sein,  avec  la 
chaleur  et  la  vivacité  d'un  Français. 

«  Chevaliers,  dit  don  Carlos  à  son  tour,  je  n'attendais  pas 
moins  de  vos  illustres  races.  Aben-Hamet,  à  quelle  marque 
puis-je  vous  reconnaître  pour  le  dernier  Abenccrage? 

—  A  ma  conduite,  répondit  Aben-Hamet. 

—  Je  l'admire,  dit  l'Espagnol;  mais,  avant  de  m'expliquer, 
montrez-moi  quelque  signe  de  votre  naissance.  » 

Aben-Hamet  tira  de  son  sein  l'anneau  héréditaire  des  Aben- 
cerages,  qu'il  portait  suspendu  à  une  chaîne  d'or. 
A  ce  signe,  don  Carlos  tendit  la  main  au  malheureux  Aben- 

30 
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Hamet.  «  Sire  chevalier,  dit-il,  je  vous  tiens  pour  prud'homme 
et  véritable  fils  de  rois.  Vous  m'honorez  par  vos  projets  sur  ma 
famille  :  j'accepte  le  combat  que  vous  étiez  venu  secrètement 
chercher.  Si  je  suis  vaincu,  tous  mes  biens,  autrefois  tous  les 
vôtres,  vous  seront  fidèlement  remis.  Si  vous  renoncez  au  pro- 
jet de  combattre,  acceptez  à  votre  tour  ce  que  je  vous  offre  : 
soyez  chrétien,  et  recevez  la  main  de  ma  sœur,  que  Lautrec  a 
demandée  pour  vous.» 

La  tentation  était  grande;  mais  elle  n'était  pas  au-dessus  des 
forces  d'Aben-Hamet.  Si  l'amour  dans  toute  sa  puissance  par- 
lait au  cœur  de  l'Abencerage,  d'une  autre  part  il  ne  pensait 
qu'avec  épouvante  à  l'idée  d'unir  le  sang  des  persécuteurs  au 
sang  des  persécutés.  Il  croyait  voir  l'ombre  de  son  aïeul  sortir 
du  tombeau  et  lui  reprocher  cette  alliance  sacrilège.  Trans- 
percé de  douleur,  Aben-Hamet  s'écrie  :  «  Ah  !  faut-il  que  je 
rencontre  ici  tant  d'âmes  sublimes,  tant  de  caractères  géné- 
reux, pour  mieux  sentir  ce  que  je  perds!  Que  Blanca  prononce, 
qu'elle  dise  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  pour  être  plus  digne  de 
son  amour!  » 

Blanca  s'écrie  :  «  Retourne  au  désert!  »  et  elle  s'évanouit. 

Aben-Hamet  se  prosterna,  adora  Blanca  encore  plus  que  le 
ciel,  et  sortit  sans  prononcer  une  seule  parole.  Dès  la  nuit 
môme  il  partit  pour  Malaga,  et  s'embarqua  sur  un  vaisseau  qui 
devait  touchera  Oran.  Il  trouva  campée  près  de  cette  ville  la 
^  caravane  qui  tous  les  trois  ans  sort  de  Maroc,  traverse  l'Afri- 
que, se  rend  en  Egypte,  et  rejoint  dans  l'Yémen  la  caravane  de 
la  Mecque.  Aben-Hamet  se  mit  au  nombre  des  pèlerins. 

Blanca,  dont  les  jours  furent  d'abord  menacés,  revint  à  la 
vie.  Lautrec,  fidèle  à  la  parole  qu'il  avait  donnée  à  l'Abence- 
rage, s'éloigna,  et  jamais  un  mot  de  son  amour  ou  de  sa  dou- 
ceur ne  troubla  la  mélancolie  de  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé. 
Chaque  année  Blanca  allait  errer  sur  les  montagnes  de  Malaga, 
à  l'époque  où  son  amant  avait  coutume  de  revenir  d'Afrique; 
elle  s'asseyait  sur  les  rochers,  regardait  la  mer,  les  vaisseaux 
lointains,  et  retournait  ensuite  à  Grenade  :  elle  passait  le  reste 
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de  ses  jours  parmi  les  ruines  de  l'Alhambra.  Elle  ne  se  plai- 
gnait point;  elle  ne  pleurait  point;  elle  ne  parlait  jamais  d'Aben- 
llamet  :  un  étranger  l'aurait  crue  heureuse.  Elle  resta  seule  do- 
sa famille.  Son  père  mourut  de  chagrin,  et  don  Carlos  fut  tué 
dans  un  duel  où  Lautrec  lui  servit  de  second.  On  n'a  jamais  su 
quelle  fut  la  destinée  d'Aben-Iïamet. 

Lorsqu'on  sort  de  Tunis  par  la  porte  qui  conduit  aux  ruines 
de  Carthage,  on  trouve  un  cimetière  :  sous  un  palmier,  dans 
un  coin  de  ce  cimetière,  on  m'a  montré  un  tombeau  qu'on 
appelle  le  tombeau  du  dernier  Abencer âge.  Il  n'a  rien  de  remar- 
quable; la  pierre  sépulcrale  en  est  tout  unie  :  seulement,  d'a- 
près une  coutume  des  Maures,  on  a  creusé  au  milieu  de  cette 
pierre  un  léger  enfoncement  avec  le  ciseau.  L'eau  de  la  pluie 
se  rassemble  au  fond  de  cette  coupe  funèbre,  et  sert,  dans  un 
climat  bridant,  à  désaltérer  l'oiseau  du  ciel. 


FIN  DES  AVENTURES  DU  DERNIER  ABENCERAGE. 
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